

“Tay b n l y n c mà r a. N c b n l y chi r a?” ... “N c b n l y máu mà r a.”

(Ti p theo và h t)



### Vua Duy Tân

Bài Qu c H n tr c h t gây kinh ng c n i tôi. Th i Tây đô h mà có ng i dám vi t nh th ! Không s đi tù sao? Báo l i dám đăng, r t ti c tôi không nh tên t báo y, không s b đóng c a sao? Nhà c m quy n Pháp ít ng i bi t ti ng Vi t đã đành, nh ng còn tai m t c a h n a ch . Nh ng ng i làm thông ngôn, d ch thu t, nh ng ng i đi m ch đâu c ? Hay là h cũng còn m t chút l ng tâm không n lòng b t ng i yêu n c cùng nòi gi ng? Và tác gi bài th ? N.V.T. là ai? T đó v sau tôi c tìm tác gi N.V.T. trong nh ng t p chí văn h c nh ng không bao gi g p. H i m y v làm văn h c, không ai bi t, không ai th y bút hi u đó. Hay nhà th sau khi cho đăng bài th cũng đã b đi đày? Hay đã ch t trong "xi ng xích ng c tù"? L i còn g i vua Duy Tân là thi sĩ.

Tôi bi t r ng trong ba v vua b Pháp đày qua Phi châu, vua Hàm Nghi gi i v h i h a có nhi u l n tr ng bày tranh giá tr t i Pháp, v a r i đây, m t s tranh c a nhà vua đ c ch nhân c a nó là ng i Pháp mang ra bán đ u giá t i Los Angeles; vua Thành Thái, thân ph c a vua Duy Tân, thì gi i th . Ng i ta ch nh c nh r ng ba v vua Minh M ng, Thi u Tr , T Đ c đ u đ l i nhi u th , nh t là vua T Đ c, nh ng ít ai bi t vua Thành Thái cũng có làm th , nhi u bài hay và đ y gi ng c m khái. Năm 1902 nhân đ p ra Hà N i khánh thành c u Paul Doumer nay là c u Long Biên b c ngang qua sông Nhĩ Hà t c sông H ng, vua Thành Thái làm bài th sau đây:

Hoài C

*K đ tang th ng k đ kinh  
Nh t phiên h i th nh t phiên tình*

## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (K 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng Thuy t  
Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

Ng u h dĩ b n tam tr u cu c  
H đ ng không đ bách ch n thành  
Nùng lĩnh phù vân kim c s c  
Nhĩ Hà u th y kh p ca thanh  
C m H đo t sáo nhân hà t i  
Thu v giang s n t y b t bình

Ông Nguyễn Tr ng C n đ ch qua ti ng Vi t:  
B n dáu đ i đ i tr i bao nhiêu  
Ngo nh i càng đau ru t chín ch u  
B n cũ ba tr u trâu mép l m  
Lũy x a trăm tr n c p n m queo  
B c tranh m i cũ mây Nùng ch m  
Khúc nh c vui bu n n c Nhĩ reo  
Hàm T Ch ng D ng còn ch n đó  
Non sông lu ng đ b i tr n đeo

Nhà thơ Hoài Nam Nguyễn Tr ng C n cũng có làm nhi u thơ ca t ng vua Thành Thái, dĩ đây vì b Pháp k t t i “điên”. Bấy gi nh ng nhà yêu n c ngoài t i “điên”, còn có t i “tr n thu”. M i bài thơ th t ngôn bát cú c a Hoài Nam Nguyễn Tr ng C n l y nhan đ chung là “Ti ng Gi Bên Tr i” đ thay l i bà Nguyễn Th Đ nh, v vua Thành thái, khóc vua Thành Thái, xu t b n t i Huế năm 1937. Xin ghi l i d i đây bài thơ nh t:

Xã t c khôn nhìn, n a v con!  
Trăm năm h t tính cu c vương tròn.  
Nguyễn n x a vàng đá trôi dòng n c,  
H n cũ mây m a cách m y non.  
M m t ven tr i tin nh n c,  
G p gh nh đ t khách vó câu von.  
Ph n s u, ph n gi n, ph n trông nh ,  
M t đã mòn thêm ru t l i mòn!

Th còn vua Duy Tân? Tr c kia tôi ch nghe nói ông s a ch a các lo i máy truy n tin làm k sinh nhai khi s ng cu c đ i l u đây trên m t hòn đ o Phi châu. Đ n khi đ c bài Qu c H n v i l i đ t ng “Kính t ng vua Duy Tân thi sĩ” tôi l y làm l . Vua Duy Tân cũng là m t nhà thơ chẳng? Tôi bèn tìm hi u v nhà vua qua các sách báo, mà tài li u chính là H S Vua Duy Tân (Thân Th và S Nghi p) c a Hoàng Tr ng Th c, in l n th hai, Nhà Xu t B n Mỹ Làng, San Francisco, USA, do Đào Đ ng V đ t a. Sách dày trên 400 trang.

## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (K 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng Thuy t

Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

Thì ra vua Duy Tân không nh ng làm th hay mà còn có nhi u tài . Ông thông minh xu t chúng, h c r t gi i nhi u môn k c ch Hán và ch Pháp, l i gi i âm nh c, ch i gi i c năm th đàn, đàn nguy t, đàn tranh, đàn t bà, đàn nh , và đàn b u. V sau s ng trên đ o, ông ch i đàn vĩ c m, có chân trong m t ban nh c đ i hòa t u c a đ o Réunion.

Theo Georges Chaffard trong cu n Les Carnets Secrets de la Décolonisation (1965), “...vua Duy Tân t h c đ u tú tài Pháp, h c thêm Lu t, Sinh Ng , Vô Tuy n Đ i n. R t gi i ti ng Pháp, nói thông th o ti ng Anh và Y Pha Nho. Nhà vua th ng làm th và vi t bài đ ng trên báo chí đ a ph ng, ho c di n thuy t v các đ tài khoa h c. Ông bi t c môn nhi p nh, t ng đ o t gi i th ng c a Vi n Hàn Lâm Khoa H c K Thu t c a Réunion. Ông cũng là m t nhà ki m thu t tài ba, nh ng đ u th v môn th thao này th ng tìm đ n so ki m v i ông.”

Vua Duy Tân qua đ i năm 1945, h ng đ ng 45 tu i. Năm 1992 m t đ i l c a thành ph Saint Denis (Réunion) l y tên ông: BOULEVARD du PRINCE VINH – SAN.

Ngay t khi lên ngôi vua lúc m i tám tu i, ông đã r t ch ng ch c, già đ n, khôn ngoan v t xa nh ng đ a bé cùng l a tu i. Ông c x nh m t ng i l n. M t đ i u l ùng, t tu i y, ông t ra r t qu t c ng. Ông Eberhardt, ng i ph đ o đ y ti ng Pháp cho nhà vua, nh n xét: “V Hoàng Đ này s là m t nhân v t quan tr ng.” Đ i m t c a ông Brieux thu c Hàn Lâm Vi n Pháp, thì: “C u vua con nói ti ng Pháp và hi u ti ng Pháp cũng khá...” nh ng “đôi khi nó th t ra nh ng câu nói x c x c.”

Năm m i 13 tu i, nhà vua đã mu n c Th ng Th Nguy n H u Bài sang Pháp yêu c u duy t l i Hi p c Patenôtre ký năm 1884 vì chính ph B o H Đ Đông Đ ng đã không thi hành Hi p c m t cách đ ng đ n. C tri u đ ình s h i, nh ng có l s Pháp h n nên không m t ai đ ng thu n v i vua. Có l n nhà vua h i Th ng Th B H c H Đ c Trung: “Th y nghĩ sao v ng i Pháp đ o h ta?” M t l n khác nhà vua ph n n n: “Không có ông Th ng Th nào ch u nghe tôi c . Tôi làm vua ch có h danh mà thôi...” Th ng Th B Công Nguy n H u Bài b n tâu: “Ngài mu n đánh Pháp ? Đ c r i! Nh ng Ngài l y gì mà đánh. Ngài không có tài chánh cũng không có quân đ i...”

Xin ghi thêm m t giai tho i:

M t hôm trên bãi bi n c a Tùng ngoài Qu ng Tr , nhà vua, tính còn tr con, v c cát ch i. Đ n b a ăn th v mang n c đ n cho vua r a tay. Vua h i:

“Tay b n l y n c mà r a. N c b n l y chi r a?”

## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (Kỳ 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng&# Thuy&#t

Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

T&#225;ng vua ch&#eacute; n&#225;c kh&#244;ng s&#228;ch, c&#225;c th&#228; v&#228; ho&#228;ng s&#228;, &#228;p &#228;ng m&#228;i, kh&#244;ng bi&#228;t tr&#228; &#228;i l&#228; sao cho kh&#228;i mang t&#228;i khi qu&#228;n. Vua cau m&#228;y n&#244;i t&#228;p:  
“N&#225;c b&#228;n &#228;y m&#228;u m&#228; r&#228;a.”

L&#244;ng y&#228;u n&#225;c thi&#228;t tha v&#228; m&#228;m ch&#228;ng Ph&#228;p đ&#228; n&#244;y n&#228;i nh&#228; vua t&#228; thu&#228; nh&#228;. Khi đ&#228; đ&#228;n tu&#228;i 17, n&#228;m 1916, vua Duy Tân, sau nhi&#228;u &#228;n b&#228;i m&#228;t g&#228;p c&#225;c &#228;ng Tr&#228;n Cao V&#228;n, Th&#228;i Phi&#228;n, đ&#228; c&#228;ng h&#228; kh&#228;i nghi&#228;a đ&#228;nh Ph&#228;p. K&#228; ho&#228;ch đ&#228;c c&#228;ng n b&#228; k&#228; c&#228;ng, nh&#228;ng c&#244; ng&#228;i l&#228; ph&#228;n, cu&#228;c kh&#228;i nghi&#228;a th&#228;t b&#228;i, nhi&#228;u ng&#228;i b&#228; b&#228;t. C&#225;c v&#228; đ&#228;u n&#228;o c&#228;a cu&#228;c kh&#228;i nghi&#228;a nh&#228; Th&#228;i Phi&#228;n, Tr&#228;n Cao V&#228;n, Tôn Th&#228;t Đ&#228;, Nguy&#228;n Quang Si&#228;u đ&#228;u b&#228; ch&#228;m đ&#228;u t&#228;i l&#228;ng An H&#244;a g&#228;n Kinh Đ&#244; Hu&#228;. Nh&#228; vua b&#228; Ph&#228;p &#228;t t&#228;c hi&#228;u Ho&#228;ng Đ&#228; (Empereur), đ&#228;i th&#228;ng Ho&#228;ng T&#228; (Prince), v&#228; b&#228; đ&#228;y qua đ&#228;o R&#228;union, m&#228;t h&#228;n đ&#228;o nh&#228; thu&#228;c Ph&#228;p g&#228;n Madagascar, ph&#228;a nam ch&#228;u Phi.

Vua Duy Tân s&#228;ng &#228;u đ&#228;y tr&#228;n h&#228;n đ&#228;o &#228;y k&#228; t&#228; cu&#228;i n&#228;m 1916. Nh&#228;ng n&#228;m cu&#228;i th&#228;p ni&#228;n 1930 v&#228; đ&#228;u th&#228;p ni&#228;n 1940, Đ&#228;c tung &#228;c &#228;ng h&#228;ng m&#228;nh x&#228;m chi&#228;m nhi&#228;u l&#228;nh th&#228; c&#228;a ch&#228;u &#228;u, v&#228; Ph&#228;p c&#228;ng thua tr&#228;n. Tr&#228;c t&#228;ng th&#228; &#228;y, nh&#228; vua tham gia ngay v&#228;o &#228;c &#228;ng kh&#228;ng chi&#228;n c&#228;a Ph&#228;p ch&#228;ng &#228;i Đ&#228;c g&#228;i l&#228; Ph&#228;p T&#228; Do. &#228;ng c&#244; đ&#228;p t&#228;p x&#228;c v&#228;i t&#228;ng De Gaulle, l&#228;nh t&#228; c&#228;a &#228;c &#228;ng Ph&#228;p T&#228; Do. Sau khi phe Đ&#228;ng Minh th&#228;ng phe tr&#228;c Đ&#228;c, Ý, Nh&#228;t, b&#228;n c&#228; th&#228; gi&#228;i đ&#228;c s&#228;p &#228;i.

Đ&#228;i v&#228;i Vi&#228;t Nam trong ba n&#228;c Đ&#228;ng Đ&#228;ng thu&#228;c Ph&#228;p cũ, De Gaulle c&#244; ý đ&#228;nh d&#228;ng l&#228; bài Duy Tân đ&#228; &#228;n đ&#228;nh t&#228;ng. Trong cu&#228;n H&#228;i K&#228;y Chi&#228;n Tranh (M&#228;moires de Guerre, Plon, Paris 1954 et 1958), De Gaulle vi&#228;t v&#228; vua Duy Tân: “...Đ&#228; l&#228; m&#228;t con ng&#228;i đ&#228;y c&#228;ng ngh&#228;. Ba m&#228;i n&#228;m &#228;u đ&#228; ch&#228;a x&#244;a nh&#228;a k&#228; ni&#228;m c&#228;a v&#228; vua &#228;y trong t&#228;m h&#228;n c&#228;a d&#228;n t&#228;c Vi&#228;t Nam. Ng&#228;y 14 th&#228;ng ch&#228;p t&#228;i, t&#228;i s&#228; t&#228;p Ho&#228;ng T&#228; v&#228; s&#228; c&#228;ng Ng&#228;i x&#228;t xem, tr&#228;n c&#228;ng v&#228; ng&#228;i đ&#228;i th&#228;ng v&#228;i ng&#228;i, hai ch&#228;ng t&#228;i c&#228;ng nh&#228;u c&#244; th&#228; l&#228; đ&#228;c nh&#228;ng g&#228;i.”

L&#228;p tr&#228;ng c&#228;a t&#228;ng De Gaulle: “... Li&#228;n Bang Đ&#228;ng Đ&#228;ng s&#228; c&#228;ng v&#228;i n&#228;c Ph&#228;p v&#228; c&#225;c n&#228;c kh&#228;ng c&#228;ng đ&#228;ng h&#228;p th&#228;ng Li&#228;n Hi&#228;p Ph&#228;p. Đ&#228;i ngo&#228;i, quy&#228;n &#228;i c&#228;a Li&#228;n Hi&#228;p Ph&#228;p s&#228; đ&#228; n&#228;c Ph&#228;p đ&#228;i đ&#228;n. Trong Li&#228;n Hi&#228;p &#228;y, Đ&#228;ng Đ&#228;ng s&#228; h&#228;ng m&#228;t s&#228; t&#228; đ&#228; ri&#228;ng.”

L&#228;p tr&#228;ng c&#228;a vua Duy Tân đ&#228;c bày t&#228; trong Di Ch&#228;c Ch&#228;ng Tr&#228;: “...n&#228;c Vi&#228;t Nam th&#228;ng nh&#228;t ba k&#228;, đ&#228;c &#228;p ho&#228;n t&#228;ng, v&#228; quan h&#228; v&#228;i Ph&#228;p trong kh&#228;i Li&#228;n Hi&#228;p Ph&#228;p.” Trong &#228;i Hi&#228;u Tri&#228;u g&#228;i Qu&#228;c D&#228;n Vi&#228;t Nam, nh&#228; vua vi&#228;t:

## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (K 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng Thuy t

Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

“... Xin đ ng bào hãy quên đi trong giáy lát nh ng th ng kh c a tâm h n l n th xác, cũng nh  
hãy quên đi nh ng l c thú. Đ ng bào hãy l ng tai nghe đây: Đó là ti ng nói c a đ t m , c a h n  
thiêng t qu c. Ti ng nói y nh n nh : ...Khi nào các con đã xây đ ng đ c m t qu c gia trong  
tâm h n c a các con, khi nào các con đã t tay đ ng lên m t t qu c, khi y các con m i đ c  
l p th c s - m t s đ c l p không nh v ai mà là do m t dân t c đã ý th c đ c nhi m v cao  
c c a mình t o nên, ch không ph i là k t qu c a nh ng tranh ch p gi a các đ i c ng mà  
các con, đ i v i h , ch là nh ng món hàng trao đ i mà thôi.”

Hai l p tr ng nói trên rõ ràng là có đ m khác nhau.

Vua duy Tân đ đ nh tr v c qu c Vi t Nam vào tháng 3 năm 1946. Tr c khi tr v Vi t  
Nam, ông mu n thăm vua cha, vua Thành Thái, và gia đình ở đ o Réunion. Cu i tháng 12, năm  
1945, trên đ ng bay t Paris đ n Réunion, máy bay r i. Sáu hành khách trên máy bay đ u t  
n n, trong đó có vua Duy Tân. M t tại n n phi c hay là m t v m u sát, cho đ n bây gi v n  
còn là m t nghi v n.

Ông sinh năm 1900, m t năm 1945, h ng đ ng ch 45 năm, v i g n 30 năm s ng l u đày.

Khi tìm đ c nh ng tài li u v vua Duy Tân, tôi cũng có đ p đ c khá nhi u th , văn, th ng ti c  
và t ng ni m cái ch t bi th m c a v Thi u Đ yêu n c, anh hùng, tài cao, ph n b c. Nh ng  
th văn y đ c vi t vi t khi nhà vua đã qua đ i. Xin ghi l i đây bài V nh Vua Duy Tân c a c  
Hoàng Tr ng Th c:

*Vì dân, vì n c ph i l u đày,  
Hăm chín năm tr ng ch u đ ng cay!  
Ti t nghĩa tr c sau b n m t đ ,  
C ng th ng n ng nh v ng hai vai.  
Đ u tranh sá k vòng lao lý,  
Hy v ng đem v cu c đ i thay.  
V n n c, h i ôi! Còn l n đ n,  
Đ i bàng gẫy cánh g a tr i mây!*

Và tôi l i nh cu n s tay trong đó ch có m t bài th duy nh t mà tôi thích, bài Qu c H n c a  
N.V.T. đ t ng vua Duy Tân thi sĩ, đ c vi t kho ng cu i th p niên 1930 khi nhà vua đang s ng

liu đầy trên đ̣o Réunion.

Ti&#228;c thay tôi không tìm ra đ̣o&#228;c m&#228;t bài th&#228; nào c&#228;a “Vua Duy Tân thi sĩ” dù có nhi&#228;u tài li&#228;u nói r&#228;ng nhà vua có làm nhi&#228;u th&#228;. Tôi ch&#228; có th&#228; trích đ̣o&#228;n hai đ̣o&#228;n đ̣o&#228;u vi&#228;t b&#228;ng ti&#228;ng Pháp -- đ̣o&#228;c bi&#228;t nhà vua vi&#228;t ti&#228;ng Pháp r&#228;t hay theo li&#228; hai tác gi&#228;ng&#228; i Pháp E.P. Thébault và E. Revest -- trong bài “Ce Que Dit La Voix Des Choses”c&#228;a nhà vua. Đó là m&#228;t áng văn xuôi mang ch&#228;t th&#228;, lo&#228;i th&#228; trí tu&#228;:

“J’aime le murmure de la brise, quand elle chante ou pleure dans les branches. J’aime les confidences harmonieuses du vent aux arbres de la forêt, aux vagues de la mer, aux étoiles du firmament. Mais plus encore ce qui me berce, me ravit, m’enchante, c’est la grande voix de l’océan, la plainte universelle qui retentit dans le silence de la nuit comme un hymne sans fin. Lorsque’au coeur de l’été, je séjourne aux bords des plages, je me plais à écouter dans l’insomnie les variations de cette voix. Dans les nuits paisibles, on dirait la respiration d’un léviathan endormi, à d’autres heures, la voix s’enfle, gronde, devient menacante dans le fracas de la tempête.

La caresse ou la plainte des éléments n’est elle pas un écho de passions terrestres, le chant de la gloire et le cri d’un monde inférieur? Elles expriment tour à tour la joie ou la peine, la peur ou la violence, la douceur ou la colère. C’est un concert d’allégresse ou de souffrance qui se gradue de vibrations en vibrations, d’ondulations en ondulations jusqu’à l’infini pour se fronder dans la symphonie grandiose qui berce la jeunesse du monde et donne l’inspiration au génie. C’est pourquoi elles nous cause des impressions, des sensations indéfinissables et profondes, car elles reproduisent et résumant toute la vie des êtres en leur perpétuelles métamorphoses.

T&#228;m đ̣o&#228;ch:

Tôi yêu ti&#228;ng thì th&#228; m&#228; c&#228;a c&#228;n gió nh&#228; ca hát hay than khóc trong cành cây. Tôi yêu nh&#228;ng li&#228; i tâm s&#228; êm ái c&#228;a gió nói v&#228;i cây r&#228;ng, v&#228;i sóng bi&#228;n, v&#228;i sao tr&#228;i. Nh&#228;ng h&#228;n th&#228; n&#228;a, âm thanh ru tôi ng&#228;, khi&#228;n tôi thích thú, làm tôi ngây ng&#228;t, chính là ti&#228;ng nói c&#228;a đ̣o&#228;i đ̣o&#228;ng, đó là ti&#228;ng than r&#228;ng kh&#228;p vang đ̣o&#228;i trong cái tĩnh li&#228;ng c&#228;a đêm khuya nh&#228; m&#228;t b&#228;n t&#228;ng ca b&#228;t t&#228;n. Ngay gi&#228;a lòng mùa hè khi đ̣o&#228;ng chân trên bãi bi&#228;n, nh&#228;ng đêm thao th&#228;c, tôi vui lòng làm sao đ̣o&#228;c nghe nh&#228;ng bi&#228;n khúc c&#228;a ti&#228;ng nói y&#228;. Vào nh&#228;ng đêm êm &#228;, tôi t&#228;ng nh&#228; nghe h&#228;i th&#228; c&#228;a loài thu&#228; quái đang ng&#228; yên, li&#228; có lúc nó vang đ̣o&#228;i, gào thét, đ̣o&#228;y đ̣o&#228;a nh&#228; trong c&#228;n bão t&#228;tàn phá.

Ti&#228;ng vu&#228;t ve hay ti&#228;ng than vãn c&#228;a c&#228;n h&#228; v&#228;t quanh ta ph&#228;i chăng là ti&#228;ng đ̣o&#228;i c&#228;a nh&#228;ng đ&#228;m

mê trên cõi đời này, tiếng hát của vinh quang, tiếng kêu của tha thiết. Nhưng tiếng y lớn lớn t  
biểu lộ niềm vui hay nỗi đau, sự s hãi hay bạo tàn, sự đau dằng hay niềm giận dữ. Đó là điệu  
hoan ca hay bi ca của thơ vang lên thành tiếng chuông rung động, thành tiếng nh p nh p nh b t  
tuyệt đẹp chan hòa vào bản giao hưởng vĩ đại làm nên điệu ru cho tuổi trẻ, gửi hi vọng cho thiên tài.  
Bây vậy, bản giao hưởng y mang lại cho ta những niềm tin, cảm xúc sâu xa, khó tả vì nó tái  
đi và tóm lược tất cả cuộc sống của một loài trong quá trình biến thái không ngừng...”

Xin trẻ em và vị cụ n s tay và bài thơ. Cuộc n s tay y do chính tôi đóng lại cách đây hơn nửa thế  
kỷ. Nó vẫn còn đây sau bao vết đời sao đời. Tôi rời Huế vào Sài Gòn học, nó đi với tôi. Tôi đi tù,  
nó ở nhà với vị con tôi. Tôi lia quê hương, nó đi theo mang theo. Nay trông nó xinh xinh, xác,  
nghèo nàn. Nhưng sự ch đóng gáy sút hoc đời nh u n i. Nh u trang gi y b m t h n  
hoc rách. Nh u dòng ch phai m . C đoán cho ra ch gì.

Tôi giờ nhớ tiếng trang. Giờ y lâu ngày mình đi, mình đi, và dòn, mình nh tay nó rách hoc v ra  
tiếng mình nh ngay. L t đ n bài Qu c H n, tuổi nh hi n v , lòng b ng đ ng b i h i. Nhưng  
ti c thay, bài thơ y lâm vào tình trạng t h i nh t so v i t t c nh ng bài thơ khác. Vì nó đ c  
chi u c nh u nh t. Nó s t ch , nó mòn vì thời gian đã đành, nó còn b nhoe nh t vì đ ng  
ch m, và c vì n c m t nh lên. H i đó tôi yêu nó quá, san s cho vài ba tiếng b n, t i này  
cũng thích, cũng cho r ng, trong phút nói th t, bài thơ này đôi lúc làm chúng nó khóc. Còn  
nh ng bài kia, chép cho đ y gi y mà thôi. Tôi b o chúng nó con trai đ c th , khóc, thì b t quá,  
nh con gái. Nói c ng nh v y, nh ng riêng m t mình, tôi đ c lui đ c t i bài y, nh u lúc con  
m t cũng cay. Nay nh u ch không th đ c đ c, m t s câu hoàn toàn không còn đ u tích,  
g n n a trang th b b m t tiêu.

Tôi t h i t i sao bài thơ y gây xúc động n i chúng tôi đ n th ? Vì tr c kia chúng tôi b t g p  
đ c m t thân ph n ngang trái, m t cu c đ i oanh li t, nh ng quá bi th m và quá ng n ng i. Và  
nay, vì cái liên t ng gi a hai hoàn c nh: Nhà vua tr tu i yêu n c th i Pháp thu c đ i nanh  
vu t ngo i bang, và tu i tr yêu n c hôm nay trong gông cùm t i chính quê hương mình. Và l  
đĩ nhiên cái xúc đ ng cũng đ n t l i th . L i th ch không ph i là hình th c c a bài thơ . Ai l i  
phí công phân tích cho r ch rời biên gi i c a n i dung và hình th c c a m t bài thơ -- m t vi c  
làm b t kh . V n đ n i dung và hình th c trong tác ph m văn hoc còn c n ph i t n thêm gi y  
m c, và v t ra ngoài ph m vi c a bài này.

Cho đ n bây giờ, bài thơ cũ y vẫn đ l i đ u n m nh n i tôi: Trang nghiêm, hào hùng, dũng  
c m, và đ y xúc đ ng. Nh l i c a ng i tôi trung b t l c nói v i đ ng minh quân th cùng l c  
t n; nh l i c a ng i đ ng chí nói v i ng i đ ng chí, c a m t ng i b n v i m t ng i b n,  
c a ng i tình v i ng i tình. Đó là nh ng tình c m, nh ng tâm tr ng r t đa đ ng đan quy n  
vào nhau. Tôn kính, chăm chút, âu y m, đau đ n, than van, s u kh . H n n a, bài thơ tuy ng n

## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (K 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng Thuy t

Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

nh ng đã đ a ng i đ c đ n nh ng vùng không gian mênh mông, th i gian thăm th m, cùng v i tính cách s thi c a nó. Cho nên nó mang dáng d p c a m t b n anh hùng ca tr tình, tr m bu n.

R t ti c bài th y không còn nguyên v n. Tôi c t ng tôi có th nh đ c tr n bài nh h i còn tr , nh ng lâu ngày trí nh mòn m i, ch nghĩa m c cánh b tôi bay đi m t. Tôi đành m o mu i d a theo ý t và cái khí h u chung c a toàn bài, d a theo m t s ch r i r c mà tôi còn nh , tìm cách ch p vá, thêm th t, b sung, và v i m t chút t ng t ng. Tôi c mong có v nào bi t bài th này và tên th t c a tác gi N.V.T. giúp tôi đăng l i nguyên văn bài th cũ.

### QU C H N

Kính t ng vua Duy Tân thi sĩ

*Quân V ng h i bao uy linh thu tr c  
Nay còn chăng hay ch nén h ng tàn V ng đã nh chỉ c én b t ngàn  
Đôi cánh nh c che tr i bão n i.*

*K Văn Thân cũng vì V ng kh c kho i  
Nu t cãm h n trên núi th m r ng sâu  
Hay u ng thân trong x ng xích ng c tù  
B Th u Đ b v n i l a đ n!*

*Cho đ n ngày  
đ t i đen  
tr i thê th m  
V ng qu ng đao nhìn x c ng a nghiêng.  
N c đã tan mà nhà cũng đã tan  
Thân v n th ng đành sa vào tay gi c.*

*R i t đ y trên muôn trùng sóng n c*



## Vua Duy Tân và Bài Thơ Còn Lại (K 2)

T&#225;c Gi&#7843;: Ng& Thuy&t

Th&#7913; Ba, 13 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:20

---

*Dáng V& ng bu& n sau h& p r& u chia ly*

*Bóng V& ng m& trong cát b& i tr& i Phi*

*Nh& ng t& ng V& ng hát*

*v& n vang hoài*

*v& c& qu& n.*

*Kh& n muôn dân trong n& m đau vô t& n*

*V& i ghi th& i oanh li& t c& a V& ng x& a*

*Nh& n c& cây, mây n& c, v& i h& vô*

*T& i V& ng g& i đôi v& n ca Qu& c H& n.*

3/2012