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MOt bai vilt hay danh cho nhiing ngi0i Viot t0i Hoa KO ...

Co6 phlinDu minh 0 mOtn0inao trén diliba mili nam thi minh la ngl Ui thul c dla phi0ng do,
dang khéng? Ba bilt bao nhiéu I0n t6i dl't ra cau hii d6 sau mit ngay nhin vao I0ch thly con sO
ghi nam da b0 ¢ vao nam thd ba midicla mit ngdOitl nOn.

0 Hinh casi Loan Chau

Bay gil cé ai miiquen gip téi, hOi: Bal dau din viy?

Thi chic t6i sU tr0 10§ r0tt0 nhién, t6i 0 San Jose , hay khi dang di du [0 ch thi sO tr0 104, t6i 0 MO
din.
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Téi s khéng tr0 107 1a téi 0 Viot Nam din nOa, chl trl ngl0ita hii, ba la ngd0i n00c nao?

Thi lac dé t6i chi ¢ chl n ndi, t6i la ngl Ui Vit Nam , d0 cho hi khéng nhIm vi ng00i Trung
Hoa, Nhit, hay Phi.

Pang, t6i 0 MO trén dili ba mi0i nam r0i, t6i la miOt ngl 0i MO . Bay gil th0 xem I0i con ngd0i MO
cla toi.

Tr00c tién mOt mdi, chan tay t6i ching cé gi thay dili c0. VO n khuén mOt clu truc it goc cl nh
clangili ADdng va cai mi tlt khiém tln, toc slli to va den, khi cé téc bl ¢ thi nhin thD'y ngay,
muC n giu thi phOi nhul m.

PoiviingdOi A Dong thi toi di0c glila ngllicéd nilc da tring, nhing miu tring ndy thilc ra 1a
mOu nga, va ding clnh mit éng Tay, ba M0 nao thi n6é viln cho cai can clIc da vang rit ro rit.

Khi t6i néi til ng Anh thi cach phat am v n c6 v n di, dbi khi n6i nhanh qua thi s vOp phUi [0i
néi til ng Anh theo cach dich tilng Vilt trong d0u. NhD thD b0 ché la néi tilng Anh b0 (broken
English). VO cach phUc slic, nha 0, xe cl bén ngoai, t6i co thd khong kém mit ngd0i MO chinh
gic.

NhO ng khi b0 0 ¢ vao nha téi, {0 nhing blc tranh treo 0 phong khach, bat diia bly 0 ban an, chai
nd0c mOm, hd dda clitrong b0 p va nht la sach, bao tilng Viot 0 khi p ndi trong nha, thi chlc
ai cting sl nhin ra ngay do6 la mit gia dinh Viot Nam. NhO thO thi t6i la nglDi San Jose hay
ng00i Ha NOi, ng00i MO hay ngi0i Viot? Téi 0 dit nay din ba mOUinam rdicl ma.

NgOOi0 LOng SOn, Thanh Héa ra Ha NDi 0 trén di0i ba mO0i nam thi t0 nhDn minh la ngd0i Ha
NOi; ng00i 0 HOi Phong, HIi DO0ONng vao Sai Gon I0p nghilp t0 nam 75, 76 t0 nhdn minh 14
ngO0i trong Nam.

T6i 0 MO tim vO Viot Nam khoéng ai chdu nhOn téi la ng00i Vidt nda, du t6i cé yéu qué hilng
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dinquinthitch rudtgan, cé gip I0i hD hang n00c mOt khon ¢ m thi khi tham vill ng, hii han,
hO v n thd nh thoO ng n6i r0t t0 nhién: chd dau cé phbila ngdOi Vilt nOa, bay gil chl la ngdli MO
r0i, chO c cai nay khéng hip vOi chl, céi kia ch khéng an dilc, cai n0 chi khong bilt dau.

Nh0 ng luc d6 t6i chl ng bilt minh phii phln 0ng thl nao cho dung. CO céi téi viin Vilt, hay
nhOn dung r0i t6i la MO ? Khéng, ¢ hai cung sai cO.

Nh0 ng khi ¢ n quyén tidn déng gop vao villc cong ich nao 0 Viot Nam thi ai ai cling nhic I0i
cho t6i din ngan I0n téi la mit ngd0i Viot Nam chinh gl c. ROng téi phli c6 bl n phin va tinh
th0Ong vOidit nO0c, ding bao. Tinh thi 0 ng thi nhdt d nh Itc nao téi ciing dily 0 p trong ngc
r0i, t6i chO ng ¢ n ai nhi ¢ n0 a, nhi ng bl n phin thi cho t6i... nght I0i.

Tbi da dong gdép bl n phiin cla tdéi cho dit nilc doé rdi. MOt mOi tinh chit t0c t00i trong chilln
tranh hO'n ba mO0inam v tr00c, x00ng thOt cla ngl i téi yéu ndm trong long dl't, rdi l0i phOi
dao Ién, di't thanh tro than, b0 dulli m0 nh0 duli nha, da tr0 bl n ph0n do6 thay t6i r0i. Khéng di
hay sao?

Bay gil t6i phli co bl n phin déng thul hang nam 0 dit nO0c téi dang sllng d phO vii chinh
phl sla dilng, xay tri0ng hic va nudi nhiing ngi0i0 khOp ndimOitdi, nh0 tr00c kia d0tnd0c
nay da nudi ngdli Vilt, vi gily t0 ca nhan hiln tdi xac dinh t6i la ngl i MO. Téi phlilam bln
phdn cdng dan.

Cé nhing ngay t6i lai xe bl kOt0 xa I0 vao mit buli chilu mia mua thu; hay mOt bulli sang
mua xuan vl ng I0ng, ém 0, d ng trong nha nhin ra mdt hi, t6i cOm nhOn d00c nOi minh dang
hil n di0 n khéng phUi la qué minh, khdng phli n00c¢ minh.

ChOng cé mitly do gi cU thO, chi la nhing gilt mOa dip vao kinh xe, chd [amitniOc hD gdn
ginsong. MOa trén xa I0 MO nhOc nhl d0n nhO ng cn mOa thang Nam 0 ThO Nghé, nha minh [
Trin Quy Cap, nha anh 0 tri0c rIp ciné Eden dl ng trd mOa vOi nhau.

NOOc O hO San Jose tric nhanhdc dinnidOc séng 0 bin BOch BIng mUilln qua pha sang
bén kia ThO Thiém chiivOibln, hay song n00c 0 blc MJ Thul n nhing I0n qua pha di tham h{

3/5



Téi la Ai? Vit hay MO ?

T&#225;c Gi&#7843;: Kim Thu tuy bat
Th&#7913; N&#259;m, 17 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2011 18:23

hang 0 t0n BOc Liéu. Nhi ng luc d6 t6i bit chit blt gl p minh Viot Nam qua, vi nhd ng cai bdng
Viot Nam thOt m0, thOt xa I0i chdng 1én hinh Onh r6 r0t ngay tri0c mOt minh. Va ki dilu lam
sao, nhi ng cai béng d6 né minh din ni minh quén mit la minh dang 0 MO. Chic t0i téi la
ng0Oi Viot Nam .

LOiconhOng I0n 0 Vilt Nam , t6i b0 muli dOt kin c0 hai 0ng chan, b0 dau bl ng lién mién cl
tuln I0. Bi dau ctng phUi hii d00ng, ai nhin minh cling bilt minh t0 dadu diin va dang di 0 c.
Ti0 n bd ¢ tinh hoai vl n sai. Nhil u khi d ng chénh vénh trén dl0ng phl Sai Gon, biltditnilc
nay vin la qué h00ng minh, nhing ngl0i di I0i chung quanh la dl ng bao minh, nh ng sao
khong gidng Vilt Nam cla minh, hinh nhl da c6 diu gi r0t 0.

Ngbén ngl Vilt thi thay dli qua nhilu, pha trfin nda Han nla Ta, chdp dlu cla chl nay vOiculi
chi cla chi kia, lam nén mit chd miithdtla "0nt00ng". Cach phat am clla ngili Ha NOi bay
gil khéng gill ng cach phat am ci cla 6ng ba, cha m0 téi ngay tri0c, va hi ndi nhanh qua, toi
nghe khéng ki p. Cai til ng nédi tr m bl ng, thanh 10ch, chi'm réi, rdé rang ting chl cla thlixa x0a
bay gil chl con la cl tich.

NgOng mOtIén nhin bOu trdi, vin bOu trdi xanh bil c cOa thOi tuli tr0, cdi xul ng nhin mOt dOt,
vin mOt ditth&n quen, nhil ng sao long hoang mang qué dli, va thly da c6 mit kholl ng cach
nghin trung vo hinh gila minh va qué hiIng dit Vilt. ChUc t6i la ngd0i MO!

So sanh thii gian t6i sinh ra, sing 0 Vilt Nam va thOi gian t6i b0 Vilt Nam ra di, sUng 0 MO, hai
con sl d6 da gdn ngang nhau. Téi di0c hictl nhd qué hiOng la nditl tién I0p nghilp, la nOi
chon nhau cOt rin. 0 trong nO0c co6 bai hat nli til ng “Qué hiIng mOingdOi cé mOt”, nhi la chl
mOt mO théi. NhOng ¢6 ngd0i I0i n6i: NOi nao minh sing 0 dé sult mOt quang dli dai, c6 nhing
ngC0i than chung quanh minh, hiOng nhing &n hul c0a phin dit clu mang minh, thi ndi do
ctng dilc gUila qué hDOng minh. NhD vOy thi t6i c6 mit hay hai qué?

Téi siing 0 MO thi bIn bé gl p nhau thi0ng néi: Cai nay ngiiUi Vilt minh khéng hi p, holc nglUi
MO hO mUi thich nghi d00c vil c nay, ngi i ViOt minh khéng quen.

Khi di di bulitilc culinam cla mOtcéngty I0n0 MO, toan la nhing ngd0i MO sang tr0 ng thi
thOy r6 ngay minh la ngi0i Vilt di I0c, du minh c6 sang triing, I0ch sO nhd hi.Hbéaral MO hay
v Vidt Nam minh d0u l0c chO cO.
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Téi nhd mOy nam trd0c c6 I0n trd chuydn vili mO cda mdt ngdOibOn, Idc dé ¢ ngoai 80 hay con
minh mOn, c0 theo dlo PhOt. Tri0ng nam cla cl va con dau cl t0 nhién rJ nhau theo d0o
Coéng giao. Gap téi, cl hii: Khdng bilt anh Binh nha téi khi chi't thi di dau? Phit giln anh Dy, vi
anh 0y b0 di, Chua chOc gi cho anh 0y vao, vi anh 0y mii qua! Nam nay cl ngoai 90 tuli rli va
khéng may, cO bl Alzheimer. VOy la c@ khéng con minh min d0 lo con minh khéng ¢é chi dung
than cho phln hin. Bay gil thInh thol ng nght I0i nhO'ng I0i c ndi, thy minh ngay 0 dli sOng
nay cting da la mit vt n0ng phit phl bay. Qué nha, qué nglili, qué MO, qué Vilt. Chao 6i! Cai
than c bl ng.

NhOng ID 10m, t6i bilt chO ¢ minh la ngl i ViOt, nhOt la khi t6i n0m mO. Trong gil ¢ ng0 t6i thOOng
gl p cha md, gip ngay trong nhilng ngdi nha ct 0 Vit Nam , gip bl n bé cing gip trén diIng
ph0 Vi0t Nam t0 ngay r0t xa xOa, va bao gill trong ml cting dli tholi blng tilng Vilt. TOnh d0y
déi khi vinDaniOc mOt, dula mOt gilc md vui. ThOy nhd qué nha qua dii!

Téi nhi 10§ trong nhO ng truyd n ngd n, nhi ng bai thd BO00ng t6i dlc thlir0t xa x0a v ngl0i bl
lang di xa lau nam tr0 v khong ai nhn ra nda. HOi d6 sao ma minh th0 0 ng nhi ng 6ng gia
trong thd d6 tho ! Bay gill nght I0i thi ngO i trong sach dé con may min hiln minh, hi dau cé di
dintdn midtn00c khidc nhd minh. HI chd b0 lang, chl khéng b0 nO0c. ThD ma khi vD con ngll
ngac, bui ngui, t0i than vi I0c chl ngay trong lang minh.

So sanh t6i vii ngl i b0 lang ra di trong nhil ng trang sach dé thi hoan cl nh cla tdi dang bulln
hO n nhidu. Khéng nhing da bl lang, b0 n00c di, con nhin qulc tdch cla mOt n00c khac.

Khi vl dii kO thay tén.
Nui chang bong i, séng ghen dl n dong.

Trich t0 Adelaide Tul n Bao

Ngilidi, mMitnlahintbimit,
MOt n0 a hD n t6i b0 ng di i khi
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