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05/14/09
Trong ngén ngl théng thO 0 ng midn Nam Vilt Nam tr00c thang t0 1975, tidng "ngl y" nghia la
"gil" it thOy c6 ai dung t0i.

Cai gi khdng phi thO thi0t, khéng phii thD "chanh clng", khéng phlithd "c6 cOu ching t0i
toa"... la ngilitagliholch titla "dd gil", chd khéng ai gUila "d0 ngdy" hit. Vidd nhO r00u gil,
thulc gid, vu gil, bl c gil, v.v.

BOivitl ngl hdidé rOt... thot!

Sau thang TO 1975, tilng "ngly" da theo gét... dép rau (Xin I0i! Chl nay van ching nghe chli
IO tai mOt chat, nhdng r0t... t0 ché&n. Khéng thD vilt "theo got gily" nhl x0a nay th00ng vilt, vi
diiti0Ong 0 day toan mang dép rau cl!) quan nén cli va quan ma tai beo vao Nam lam cach
moU ng...

Sau biln cl, toan dan miln Nam d0u phQi di "hOc t0p" ba hém. Chinh trong ba hdm dé ngili ta
mUinghe I0n d0u tién tilng "ngly". Va nghe... dly IO tai!

V0Oy la d0u hém sOm mai, tiong "ngly" d0 0 ¢ nhét vao ngén ngll midn Nam mOt cach "ngang
x00ng", khéng cl n phl théng dllu phidu! MOi d0u nghe ID hol ¢, khdng hilu y nghia sdu dim
cla né. Cing ching c6 ai gilli thich. Ma vidl cé aito ganlin mOt dltcau hiithi can bl clng
chO gili thich... ngang nhi cua théi!

Thanh ra nhan dan miln Nam hilu tiD ng "ng0y" mOt cach r0t... t0 do, va sl ding tidng "ng0y"
r0t... rdng rai (BOOc "gili phdong”, cé khac!). Thai thi cai gi cla midn Nam cing diu bil n thanh
"ngly" rao. B0 phan bilt vOi "cach mdng"!.. ThOng ngly, vO ngdy, con ngdy, linh ngdy, chanh
quyldn ngly, c sO ngly, xi nghilp ngly, cdng nhan ngly, "ham-ba-l0ng" ngly... Va ngili ta
nght mit cach rdt din giln, r0t thOt tha: "HO thOy khdng cé dong con ddu ngdi sao dU thi cl x0p
vao dil nglly, la an chioc!".

ThOt ra, khi dan cai nhan "ngly" Ién mil n Nam, "B0ng va Nha NOO c¢" muln nhan dan "chl ylu
la nhdn dan mildn BO ¢" hil u theo d0 nh nghta "ngly" la gil, "gil nhan gil nghia, gil dl o dU c, gil
yéu ni0c thiOng dan, "ngly" la dolt cla ngllita ma ndila cla minh, la bl p, la lao, la philn
lo0n...
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V0 sau, khi nhan dan ¢ hai miln ddu... m0 mOt, tilng "ng0y" it thO'y dung t0i. NhO ng bay gil thi
mOingd0id0u nhinraai miidang la ngly. LOp ngly trang b0 r0i xul ng, nh ng ngl'y ngén bl
vich trin, thi chan t00ng ngdy 10i ra r6 r0t, d0n ngl0i mu cing phOi thOy!

Vilt dai dong d0 ... "d0 théng t0 t00Nng" tr00c khi vao chuyl n.

Ong H 1 thilu t4 quan dii Viot Nam Clng Hoa. Ong lam vilc 0 Tong Tham MO u.

Ong thul ¢ gia dinh trung 0 u.. HOi 1945, cha va anh cla 6ng di khang chiln r0i di ludn ra BOc.
T0O do6, khéng diic tin tdc gi hOt.

MO cla 6ng la gido vién tilu hic, xem vilc diy dU tr0 con la mOt thién chlc. Ba th00ng nhic v0
ngl0icha va nglli anh ving mOt, nhitla ngd0i anh vl i nhOng kO nidm d0p cOa thdi ma hai anh
em con U chung vli nhau: "Anh Hai cla con thdOng con [0m. Bi hOc vO la clitrln rdi cdng con
chly ca bl ng ca bllng quanh sén vila chl'y via hi rdn nhi ngla lam cho con clUi hOc hic. Ma
con thi hay nhéng nh0 o vl i anh Hai con, di dau ctng blt né cong hit. Con khi nao con doi cai

gi khéng diic, con hay vila khéc vl a la dil ba t0 ng la anh Hai chdc con, ba rly Onh! TOi

nghil p! NhO ng luc thO'y con sl p sla lam trdn nhO vOy, anh Hai con thO 0 ng dlla diu bilu con
danh n6 di chl ding khéc la, sO ba riy!". ROiba kit luln: "Tanh tinh né t0t I0m!".

Ong I0n lén trong vong tay ngl0i mi, d00c gido dic bl ng tinh th0 0 ng, xem gia dinh 14 cin bl n,
I0y d0o dl ¢ lam ph00ng cham. Va éng gil méi trong long s min md "ngl0i anh Hai luc nao
cling lam vui Idbng em, lo I0ng cho em, bl o vl em".

Mai din nam 1973, mii di0c tin qua mOt ngl0i ba con ring cha mit da lau va ngli anh bay
gil 1at00ng cha "ngoai doé". Thit la bang hoang. M 6ng khéc hi't n00c mOt. ThOi gian sau, ba
néi: "M chD mong cho mau hit gil'c, d0 anh em con vl sng bén md yén vui nhl ngay x a.

Ching d6, md man nguyln dl theo éng theo ba....".

MO éng qua dli vao gilla nam 1974, chla kDp thOy cOnh "hOt gilc" ra lam sao va chlla klp gip
dla con lam t00ng...
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MOy hédm sau ngay 30 thang t0 1975, 6ng t00ng nh0 ngd0iba con dla I0i nha éng H. Xa cach
da ba mO0i nam, nhi ng hai anh em vl n nhin ra d00c nhau. BOi vi hd gil ng nhau nhl duc. Sau
mOy giay ngl ngang, hi xa vao 6m I0y nhau sit chit. CO hai d0u khéng cdm dilc n0c mOt.
Ba H va bln dia con "ba trai mit gai, da lin hOt, hai dla dli hic va hai dla trung hiic cp hai"
dl ng nhin cO nh hai anh em 6ém nhau, cting bl i hii xdc dl ng...

Sau do la bla cIm gia dinh d0 hai anh em ki cho nhau nghe nhi ng bil n thién c0a dii minh,
clathliculc. Ti0p theo la 6ng t00ng mang hanh trang I0i 0 vOi gia dinh éng H, d0 cé anh co
em.

Ong ba H c6 hai cai nha. Cai ma 6ng ba dang 0 vii hai con hilc trung hic, la lo0i vi-la IDu c6
san l6t gl ch va v n cay kil ng hi ca trang tri theo kil u NhOt. Nha nay do éng ba t0 cOt 10y hii
thli cac con con nhil. VO sau, 6ng a0 ¢ thuyén chuyln ra miln Trung mit thi gian. Ong dem
hit gia dinh ra ngoai d6, d0 nha cho MO mO0n. NhD vy, mOy nam sau, 6ng mua thém mit can
ph0 nhi cho hai dda con trai l0n 0, khi ching né vl a vao dli hi c.

Sau khi di xem nha, 6ng anh bl o:

- To thO thi 0 1am gi cho h0t? (Bay gil éng anh néi pha gil ng BU ¢ r0t nhidu). Nguyén céi bul ng
ngl théi cling chUa ¢l mét hD bOn nam ngdOi dly!

HOm sau, 6ng H di0c ngl0i anh khuyén:

- Chua lam céi vl O n nhO thD nay la phi dit. Bao I1én di d0 trIng trlt khoai bl p cho cac chau cé
ma an. Phii bilt tang gia chO'!

MOi dlu, 6ng hii phOty. NhO ng, khi nhin sang hang x6m thdy nha nao cting dao cting x0i kO ¢l
dilidlt hOp té nim dic theo chan t00ng rao phia ngoai d0 ng, 6ng nght: "Minh cling phli lam
nhd thién hO, cho yén than".
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V0y la cha con éng hé hii dlp n0y cly khO Ui, g ch, bé-tdng, hi ca... cho 16i dit rlitr0a diu
trdng mi! Khu viOn NhOt B0 n ma 6ng Ba H da t0 tay xay dip, bay gil tan hoang I0i I1dm gilng
nhO bai do.... xa bl n. Nha éng H bay gil mdi th0t s0 mang nét cach mOng!

Ong anh "tén R" lam vil ¢ 0 dau, hii khéng bao gill néi. Chl thly mii sang cé xe cla cl quan
dinrilc, chiludiavo. Ong H, sau khi khai ly I0ch 0 tda dd chanh, ti ngay ngli nghe tin tic
qua ra-di-6. Ba H khong dam nlu n0 0 ng trong bl p b ng 16 ga. Ba sU lam nhO vy no... ngly
qua di, nén ba ding 0 hang ba mly clc glch rdinlu bdng than cli bl ng la khé... Ba ké cOnh
d6é mOt cai ban thOp d0 chén dda mOm muli, con nOi niéu dao thit thi ¢ bl nOm I0ng ching
di0idit bén céi thau nhém I0n ding nO0c d0 dung cho vilc ndu nd0ng r0a ray.

NOOc Dy t0 Ong cao su trilc day dung t00i vOOn. NOOc dO thi cO t0t... cha n6 ra san. Ba H ngli
chOm hO'm lam b0 p, chd ng khu thii I0a khéi bay um tum lam déi khi ba nhi thOithd Du—bOn
mOO0i mOy nam vO tri0c—h0i0 dO0i qué vi ba ngoli, ba hay nhin ba ngoli ndu cIm nhd ba
lam bay gill. Chl khac 1a hii d6 chia c6 cach ming! Ong anh ¢é vl hai léng vl tac phong clla
ba H, nén khen: "C6 thit la sUm gidc ngo !I".

MOt hém, dai phat thanh gUi cac st quan ngly di trinh diln hO ¢ t0p. Va noi rd: "BPem theo tiln an
cho mit thang". Ong H lo I0ng, hiy kil n éng anh thi di0c tr0 I0i:

- Chu cl yén tam di hi ¢ t0p. Anh bl o ddm khéng sao hiit.

V0Oy la éng H hun vO con, xach ba-16 I1én dl0ng, con din:

- 0 nha c6 bac Hai. MO con bay cln gi thi nhd bac, nghen.

MOt thang sau, khéng th'y éng v, ba H hii dng anh thi d00c trln an mOt cach r0t binh thi n:

- C6 yén tdm. Vai hom la vO thai!
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CO thO, vai hédm rdi vai hém... dai dai... Ba H ndng long, chl'y di gdp mly ba bl n clng la vO sT
quan, mii hay rlng co6 thd chlng da bl chl diluén ra ngoai Bl c. Ba lau ni0c mOt, vi quay
quin vdimOy con, ngdi dli éng anh. GO p éng, ba miu mao:

- HO chd nha t6i di mot rDi...

- Bi ddu ma mit? Con tOp trung cUitlo 0 trong Nam chl phUi bilt x0 dau ma mit? Bihlctlp
chO di tu dau ma co sO.

- Nghe dlin trong tr0i khO 10 m. NhDO anh can thil p cho nha téi vO. Du gi anh cling la t00 ng va
cha da hy sinh vi cach ming.

- Cach ming khéng phii nhl ngl'y dau c6! Khéng cé chuyl n méc ngoll ¢ be phai. Khdng cé
chuyOn t0 vO nO nang. Ludn ludn x0 sO cé tinh cod ly. Chu Oy cl hictlp Ot la vl ngay théi! NOi
thD chO... d0 t6i xem cé lam gi d00 ¢ khéng.

MOt hém, dng anh hi p cac con 6ng H I0i, khuyén:

- Ba cac chau la ngdy. Cach ming khoan hing giii di hic tOp clitlo. Ba cac chau cé sim dilc
tr0 vO hay khéng la con tuy thul ¢ 0 thai d0 hic tOp cla ba cac chau. Va cing tuy thulc 0 trinh
dl giac ngl cach ming cla ma cac chau va cac chau nia.

- VOy, minh phiilam sao?

- DO théi! Bac sl gili thilu cac chau vao dili thanh nién xung phong, n u cac chau mul n gitp
ba cac chau.

- V6 d6 di lam cai gi, thDa bac?
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- B0 phic vl nhan dan theo khil nang clla minh. NOu cac chau c6 tinh thin phic v cao, Nha
NOOc sO cho dilm t0t trong vilc cOu xét tri0ng hil p cla ba cac chau.

Sau mOt ldc ban tinh, ¢ bln blndiadiudingy.... xung phong.

BOn dda dilc thau nhi n nh ng khéng cung 0 chung mOt din vO. Phéan tan chang né ra, c6 l0p
tOng dila mit, d0 di theo déi kil m soat, tranh mOm méng phin loIn... Nha NOOc di mOt n00c cl
thi t cao!

Chung né dilIc diadidao ditdip nin O cac vung kinh t0 mli hay di dao kinh lam thOy I0i. Lau
lAu mOi v tham nha miOt vai hém. NhO ng khéng bao gil cung v m0t luc. Va dla nao vO clng
xac x hc hac, tay chan ght 10 gilng nhi b0 di day! B0a con gai tri0c day hic nam thd b0y
difng cOm O qulc gia am nhic, bay gil tay cl ng cong, khéng danh n0i mit bai t0 m thiOng cla
hdi dé. Ba H nhin cac con ma dit rudt. Cho nén miil0n dla nao vO, ba cing chiy lo thul c men
va nllu n00ng cho an ung tdm bd. Chl cé 6ng anh la hai long va cho rIng dé la thanh quO 0t
dip cla lao ding!

MOt hém, 6ng anh bl o ngdli em dau:

- Bay gil cac chau da cé Nha NOOc lo. C6 gil lam gi d0n hai cai nha? Bay la luc ma cb6 phli
chOng t0 trinh d0 gidc ngl cach mdng cla minh bl ng cach hiln cdi nha nay cho Nha N0 ¢ do
lam ¢ quan phOc v nhan dan. Nhi viy, chu 0y c6 cl difc vO sim.

Sau vai phut suy nght, ba H chll bl ng I1ong cho Nha NO0O ¢ md0n théi.

- 0! Thi cho mOOn ciing di0c, t6i nght thO. B0 t6i lién hD vl i cac ding chi 0y xem sao.

Viylatulnlo sau, ba din vl can phl nhi 0 cach dé dl mi0ilam phat xe d0p, nhi ng thul ¢ vi
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mOt qul n khac. SO chuyln hi (nghtala diichd 0, dJa chi) khéng gi p khé khan, nhi éng anh
cach ming (Trong thdi nay, mudn chuyln hd phQilam d0n xin phép ndi minh sOp din din. Phii
"cé ly do chanh dang" va dilu nay phti di0c¢ ching nhin bli chanh quydn ndi minh dang 0!

Khi da di0c chip thuln (cé ky tén déng diu) diOng s phdivac din dé vO trinh cho chanh
quyldn ndidang 0 dO... xin phép di0c di chuydn. Khi di0c chdp thuOn - ky tén déng di u- minh
m0idi0c quyldn din dil

ROc r0inhD vy nén luc nao ciing cé mOt sO gili thich rOt "co trinh d0": "BP0 ng kia cé cho anh vo
thi 0 day t6i mii cho anh ra. ChO téi cho anh ra ma di ng kia khdng cho anh vé thi anh... di
dau?".

R6 nhi vy, nhi ng nhil u khi vac d0n dn "d0ng kia" trd0c, thi b0 t0 chdiva di nhién di0c gili
thich cting rit "c6 trinh dI " khéng kém: "Anh phUi xin phép ndi anh dang 0 tr00c r0i mOi d0n day
sau. Anh cé di0c cho di thi t6i mdi nhD'n cho anh ddn. ChO bl o téi nhi n cho anh di n, trong luc
anh chia dd0c cho di thi lam sao d00c¢? Phiico dirdi miicd dinchd! DO hilu théil".

CO I0n qui n loanh quanh nhi vy nén vidc chuyOn hO thOt 1a khé khan.
Trong tri0ng hp chuydn t0 t0nh sang t0nh hay t0 vung sang vung thi khii n6i, thOt la "tri n ai
gian khi ™).

Ong t00ng c6 "dlng vién" mit s dlng chi trd trong ¢ quan din phd din nha cho ba H. Va cé
cho mO0n mit chil c xe cam-nhdng-nét (cling cla ¢l quan) nén vil ¢ di n nha cling nhanh. Sau
do, 6ng anh cho ba ky tén t0 0y quyln di 6ng anh thay mOt ba qudn ly cai nha I0n ma éng dang
0. BOivi bay gill, ba da chuydn hi thi mOc nhién 6ng anh tr0 thanh ch0 h0 0 ngbi nha do, ma
mul n s ding cai nha thi phiicé sl 0y quyln cla chl nha.

MOOi Iam ngay sau, ba H di0c bilt la nguyén ¢l tlng trit nha cla ba da tr0 thanh "t0 g0 o", con
ong anh thi vin 0 mOt minh trén I0u. Nghe néi ba t00ng c6 vao tham ching mitI0n, 0 d0 mO0i
lam hém r0i tr0 v H& NOi. Khéng hilu sao 6ng t00ng khéng cé dia ba vO 10i tham c6 em dau.
Cach mi ng c6 khac!

BOng di mOt thOi gian dai gdn c0 nam, mOt hém 6ng anh ghé nha tham ba H dl bao tin da tim
ratrliclitloclangdliemO ngoai Blc vachl vl cho ba cach thic xin di tham nudi, A0 ng di
nd0c blOc, xe cl vv... va nhitla nhing thD cOn thilt nh0 100ng khé qul n ao. Nghe nhi viy, ba
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H da doan ra phiin nao dli sing cla ching 0 ngoai dé, nén ba ritni0c mit hoi:

- Sao tri0 c day anh khéng ndi rd dU téi lo cho nha t6i cé dily d0 phUi hi n khéng?

- Chuyn Nha NOOc, dau néi ra dilc. C6 phii hilu nhi thd chi!

- Cdi gi ciing che dily. Cai gi ctng gilu diim. Nhing I0n hi thién h0 diu bi0t hOt. B0 anh t00ng
thién hi dui sao?

B0 n day bl ng nghe til ng ba hang xém la I0n: "Di dau dé n0a? MOy bl a nay tao néi miy ké I0i
dum mOy éng Tédo ki o mUy 0ng sOlm xul ng thi khdng con khi gi d0 nfu nO0ng... ma mdy c0 an
rli la xach dit di ha!".

Gilng ngl0i con trai: "B0 ma to0 ng con di chdi ho ?".

Gil ng ba hang xém: "Chl di dau ma ngay nao cing di, m0y ndi tao nghe coi!". Gil ng ngi0i
con, c6 vl hi'nh di0n, ndi rdi ra t0ng til ng: "Con-di-ph0 c-vl -nhan-dan!".

Gilng ba hang xém, t0c tli: "Phic vD nhan dan! Phic vi nhan dan! Con gai m0 miy cing la
nhan dan day ne! My phic vi cho né di! KD o khéng chli cha né dim 1én dlu bay gio!".
NgOng mOt luc, I0i noi: "Cha... Ldc nay ndi gil ng cach mdng qua ha! Phii ma! Con md buén
ganh ban bl ng nay ham miy nam nay né kim kI p mdy qua ma! Né nhét cho miy an di miy
IDn! N6 ép miy hilc d0 mOy khon! N6 ac 6n qua phli héng? N6 ngly qua phli héng? N6 gil
nhOn gil nghia qua phti héng?"

Nghe din day, 6ng t00ng nhan mot:

- An vi néi! R la khéng c6 trinh a0 !

ROi éng dlng Ién:

- Téi phii vao cll quan. Bao gil ¢6 dilc phép di tham nudi, gdp cht 0y nhl bl o t6i nhln chu Oy
lubn v ng tin vao s sang sullt c0a Bing va Nha NOOc. Ta khac ngly 0 chd x0 s co tinh cé ly
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va lic nao ciing khoan hng dili vili nhing ngl 0i bilt quay vO vOi nhan dan.

Ba H lam thinh, nhi ng nhin ng00i anh ching ch0 c6 n0a con mOt!

Luc do, nghe tid ng thO ng con trai nha hang xom: "ROi d6! Con ké I0i mOy 6ng Tao rli do!".
Giong ba m0, viln con him hic: "D0 hén! C6 bao nhiéu dé ma ctng phli dlitao nhIc nam I0n
bly I00t! Théi! MOy di phUc vl nhan dan cla mOy, di. Chilu, vac m0 vO, con m0 ngly nay no
ndu cdm cho ma an".

TO ngay din vl day, ba H dilam 0 t0 hOp may théu gdn dé. Cing phi di lam nhO thién h0 d0
ding bl dl y theo doi, chi thdtra ba chla din n0itung thilu nhd d& cOt gil nO trang trong nha
thay vi gi 0 ngan hang. Bay gil, lau lau ba ban mit vai chr ...

Ba hang xém (tén la ba Nam) c6 cai sllp chao long 0 dilu ngd. Sang nao, ba cting di bl theo

thO ng con trai d0 p xe ba banh chi thung t6 dia mul ng dda, thung long dii gia v, ndicho I0n
bl ng nhém, 16 ddu héi va miy can nhla ding n00c rJa chén... ra cay tring cd nim trén I
di0ng Phan Bang LOu (t0c la dd0ng Chi Lang hii trd0c).

0 day, c6 cai slp gl ding ding va bln nam cai ghll gl nhi dii0c... xi0ng vao gl ¢ cay tring ca.
Hai m0 con m0 0ng khoa, h0 cai sp rli ké ngay ngln diitan cay. Xong, th ng con vl nha I0y
xe dilp, dip di "ph0c vl nhan dan" cho t0i t0i. Thanh ra, d0n tr0 a khi ban hit n0i chdo - ba chl
ban co6 bulli sang - ba thau xdp din dip mit minh én, rli dly xe ba banh chil d0 ngh v nha
(Ba khéng di p vi khéng bilt di xe dip!).

ClO vai bl a, ba IDi mang billu ba H mit té chao long. Ba bil't ba H 1a v thilu ta qul ¢ gia va
ching di hOc t0p nén ba hay t0i lui tham vidng d0 an 0i. Ba H thIt cOm dlng. C6 hom ba nhilc
ching:

- Ba Nam clin thin. Cé thO t0i n6 theo doi..

- Oi... Cai It c6 hi n d6 t6i dau cé s, ¢ Hai. HOi tOi nd mdi vé, blt minh lam t0 "bao céng bao
t0i". Toi phat ghét nén khai la téi tdi I0i dly d0u bOi vi gl n hai chlc nam nay t6i ban chao long
cho ngdy an chl khéng cho cach ming an! Vily ma c6 thiy thi ng nao di ng tli t6i dau, cé Hai!
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- Coi vlly chll cting nén coi chi ng, ba Nam a! Nhit la khi ba r0y la thO ng nhi, néi ding chim t0i
hd qua, khéng nén.

- TOi n6 da coi minh la ngly thi ¢ thi mOng cui chdi cho sO0ng midng. TOivO gi ma nin thinh?
Ha?

NGi xong, ba Nam nhi ch mép cili, lam nh0 ba dang thach d0 cach ming viy!

Khiba H di0c gil'y phép di tham nudi chl ng, ba bao tin cho ba Nam va nhil ba Nam coi chll ng
nha gium. Ba Nam ming rd, lam nh0 6ng H la ng00i nha:

- DO hén! TOi bay gid mdicho con ngdli ta di tham nubi. Quéan ac 6n! BO0c rdi, cé Hai cl yén
tam, t6i gil nha cho. Ma chl ng nao c¢é Hai dilnh di?

- ChOc miOi hém nla, ba Nam a. B0 c¢6 thi gil lo cho dlly dil. Chl gUp rut qua thi quén trilic
quén sau...

- C6 Hai noi phii dé. biratli ngoai BUc chl bl giingligi hay sao?

NgOng mit chat, ba Nam cOm tay ba H IDc nhO:

- COn gi thi c0 ndi nghe c6 Hai, ddng ngli. Minh vli nhau ma...

Ba H xuc ding, li-nhi "cam 0n" ma n00c mdt chly quanh.

L0 qua! Chi c¢6 mdy tiong "minh v i nhau" ma sao nghe 0 m cung vé cung. Nhit la trong hoan

cl nh nay, trong giai doll n nay. "Minh vli nhau" la sO nh0'n di0n c0a nhing ngl0i cung ding v0
mOt phia. "Minh vOi nhau" néi Ién s cdm théng clla nhlng ngl0i cung cinh ngl, cdn nilng tla
vao nhau, nang dd nhau di sinh tOn. "Minh v i nhau" 1a tinh ngd0i khéng di bilt giai c0p. Cho
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nén, khi m0 r0ng vong tay, ba Nam chéo long chll ¢l n n6i cé miy til ng d6 thdi la qua dlly, qua
do...

Hai hom trl 0 c ngay ba H khan géi di tham chl ng, ba Nam qua nha dla mit lon ghi-g6 dilc
rang ching chit bl ng day thun:

- C6 Hai cho t6i gii 0ng lon thOt cha béng. Téi lam ¢é hii mOn d0 an cho lau. Téi ém chitva
rang ki, c6 Hai ding lo d00ng xa nd sut sU. C6 cho t6i gli I0i tham 0 ng, nghen.

Ba H "cam Un"ma c6 cIm t00ng nhi ba Nam la nglUi trong quyl n thul c!

Trong khi di ra cla, ba Nam con quay I0i noi:

- C6 Hai di yén tam. TOi nh0 cla c6 cé vl chii thi téi lo cOm nd0c cho hit. Cé nhi vilt it chd do
I0i cho t0i nd bilt, nghen!

Ba H gitgltdiu, nhin theo ma thl'y ba ban chdo 1ong d6 con cao ¢l gdp miy mi0il0n ngOOi
anh ching lam t00ng cla cach ming!

bi tham ching vl, ba H nhi gia di nam b0y tuli. MOt ba sl ng hap, toc tai rli bli, m0t mai hOc
hac. Ba Nam nhin ba H, ding long chly n00c mdt. NgUi xul ng bén ba H, ba Nam hii:

- Sao, ¢6 Hai? Khi I0m phOi khéng?

Ba H m0u méo khdc, chi git git diu chi khéng néi di0c mit I0i.. Ba Nam nhich I0i gl n,
choang tay ém vai ba H, chii dl ng:
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- MO ba né! Quan ac 6n!

Ba H bl ng quay sang 6m chim I0y ba Nam, khéc nc ni. VOa khéc via ¢l gi ng ndi, cau néi
dit ra t0 ng khuc:

-0nh...0m.... d0n n0i... t6i... nhin... Onh... khéng ra...

Bl n day, ba Nam cIm ding nghlin I0i. Ba chd con biltvultvultI0ng ba H, gilng nhl ba dang
di vO nglOiem gai.

HO6m sau, ba H dli n6n la cOm cai thi éng H vil't cho ngl i anh d glii gdm vO con, di b0 vO cai
vi-laclabal quin kD bén. Ba cU tinh di b0, vi ba nghi a0 n ching. BOi vl i nhl ng gian khl cung
clc ma ching ba da chiu ding t0 bao nhiéu nam nay - theo IDi kU 10i cla éng H - thi sO di bl
cla ba khong thI m thia vao dau hit. NhO ng, khi ba di bd, ba t00ng ching nhD ba dang chia x0
mOt ph0n nao nhing khi dich cla ching, ngilitu clitlo.

Vi-la cla ba, bay gill thi'y kh&c tri0c. T0Ong rao da xay lén cao. Cling song st dilc gin thém
I00i sOt 6 vudng. Nhin vao trong khéng con t gllo, ma san thi da dil c trang xi-mang 16t gdch
khia sOch sO.

Thiy c6 bong ngliUi, ba H bl m chudng. C6 gillng dan ba hii ving ra, gil ng Bl c:

- Aidny?

- DO.... t6i.

MOt ba cl tuliba HblOcra hit ham:
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- Chl muln gi?

- ThUa... Téi mudn tim 6ng R. Nha t6i ¢é vil't cho 0 ng cai thi ...

-Bling chi R a? bing chi Oy da phUc vién lau rdi. BOng chi ban nha cho chung t6i, xong, din
hOt vO thD d6. ThO... chD la gi cda ding chiOy?

Ba H choang vang may mit, chd con klp t0 ngl0ivao tr0 cing dl khiiquD xudng. Tuy nhién,
ba v n nghe ti0 ng minh néi:

-DO... T6i... A... Khong!

ROi cam luén. ThOy bén ngoai lam thinh, ba ngl0i BO¢c bl di vao trong, nhil ng v n nGi véi ra:

- Plng chi R hiln 0 dau, t6i cting khong bil t. Théi, chD vi di!

Phii mOt ldc 1au sau, ba H mOi hoan hi n. Ba dil ng thd ng nhin vao trong. Ba bling thOy ba da
bil n thanh mOt ngl0i khac. MOt ngdOicOng rin hOn, li I0m hon. MOt ng00i sO dam nhin thO ng
vao mit ki ddch ma chli nhd ba Nam chao 1ong. Vi dl c6 nglilli anh ching ding tri0c mit bay
gil, ba sil xang cho anh ta mt bt tai — dil u ma trd0 ¢ day ba chl ng bao gil dam lam dam
nght!

Ba H vO n di ng thi ng, nhin vao trong. Mt m0 to, rao hol nh. M&i mim chit. Tay ba vo néat céi
thD cOa ching vidt. Ba vo n6 ma ba khong hay! Ba ch0 cOm thly mOt s cam thu dang dang lén
lam ba trl o trl c. Ba nghe bulln nén!

PhOi r0i! Ba muln n6bn mda |én nhing gil ddi gian manh ma bl n ching nd thl ng nao ciing c6
sin trong diu. Ba mudn nén mia Ién nhing I0i 10 gil nh&n gil nghta ma bl n ching né thl ng
nao cing co6 sin trén diu moéi chot 001,
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Ba mulln nébn mOa Ién nhi ng thd doln x0o quyltdilc ngly trang bli nhD ng chiéu bai yéu ni0c
th0 0 ng dan, c6 nghia co tinh... ma bl n chang no6 thI ng nao ctng sl n sang hanh dllng. Ba
muln... Ba muln...

Ba H lil ng cai th0 nhau nat xull ng di't, phun n00c mil ng nghe céai ph0t mOt cach khinh b0, rOi
cui I00m cai non la bl rdi khi ndy dli Ién dlu, di thIng.

MOy nam sau, 6ng H vOn "con diCc clitdo", ba H 1au 1au vOn [0 n 10 di tham nudi chl ng, hai
thing con I0n v Ot bién r0i dinh c0 0 Uc, dia con géi [0y chilng danh c& 0 Minh HOi, thO ng con
ut cp vii con bin cung xdm mO quan ca phé vl a he cllnh hang chao cla ba Nam. Con ba
Nam vl n ban chdo 1ong, 1au lau v n chli thO ng con ma gil ng nhi ba chii Nha NOOcl...
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