

Tôi th&#225;ng đ&#228;n s&#228; làm s&#228;m h&#228;n m&#228;i ng&#228;i i kho&#228;ng n&#228;a ti&#228;ng. Ba m&#228;i phút đ&#228;ng h&#228; đ&#228; đ&#228; tôi chu&#228;n b&#228; m&#228;t tách cà phê nóng.

*Tác gi&#228; đ&#228; s&#228; đ&#228; c v&#228; mình: "Tôi là m&#228;t trong nh&#228;ng thuy&#228;n nh&#228;n may m&#228;n, đ&#228; nh&#228; c&#228; đ&#228; M&#228; đ&#228; năm cu&#228;i c&#228;a th&#228;p ni&#228;n b&#228;y m&#228;i. Ra tr&#228;ng c&#228; nh&#228;n đ&#228;n đ&#228; - h&#228;n đ&#228;ng làm vi&#228;c cho m&#228;t công ty&#228; qu&#228;n Cam. Vi&#228;t v&#228;n là m&#228;t n&#228;m vui m&#228;i tìm th&#228;y." Bài vi&#228;t là m&#228;t chuy&#228;n tình, đ&#228; c nhau "đ&#228; cái ngày đ&#228;i đ&#228;i năm&#228;y." Chuy&#228;n đ&#228; c k&#228; đ&#228; c&#228; hai phía chàng và nàng. Riêng tác gi&#228; mong b&#228;n đ&#228; c s&#228; đ&#228; ph&#228;n g&#228;i cho bài toán cu&#228;c đ&#228;i và... cu&#228;c tình.*

1.



M&#228;i giao tình gi&#228;a tôi và anh chàng Perez b&#228;t đ&#228;u b&#228;ng m&#228;t s&#228; tình c&#228;, tám năm v&#228; tr&#228;c, lúc tôi m&#228;i chân đ&#228;t chân ráo chuy&#228;n v&#228; qu&#228;n Cam t&#228; Atlanta. C&#228; hai cùng n&#228;p đ&#228;n xin vi&#228;c đ&#228; nhà hàng B&#228;c Kinh, và đ&#228; c tuy&#228;n vào làm m&#228;t l&#228;t. Anh b&#228;i bàn, tôi r&#228;a chén. Tình thân h&#228;u g&#228;n bó cũng m&#228;y năm tr&#228;i trong xó b&#228;p nhà hàng. Tôi lúc đ&#228;y đã chán ngán c&#228;nh đ&#228;a khua chén kêu, đ&#228;nh ki&#228;m vi&#228;c khác, thì anh l&#228;i là c&#228;u tình đ&#228;a tôi vào công vi&#228;c m&#228;i. Ng&#228;i đ&#228;i em h&#228; c&#228;a anh v&#228; M&#228;, có nh&#228; ý nh&#228;ng vi&#228;c cho anh, nh&#228;ng anh t&#228; ch&#228;i. M&#228;t v&#228; năm con nh&#228;, ca đêm không ti&#228;n cho hoàn c&#228;nh gia đ&#228;nh anh. Dân đ&#228; c thân, đ&#228;i c&#228;m rách áo nh&#228; tôi, thì ch&#228;ng n&#228; hà g&#228; chuy&#228;n gi&#228; gi&#228;c trái ngh&#228;ch l&#228;y đêm làm ngày&#228;y. Nh&#228; s&#228; gi&#228;i i thi&#228;u c&#228;a anh em Perez, tôi đã hoan h&#228; đ&#228;u quân cho m&#228;t h&#228;ng th&#228;u đ&#228;ch v&#228; v&#228; sinh, chuyên môn đ&#228;n đ&#228;p các h&#228;ng x&#228;ng quanh vùng.

Ngày c&#228;a tôi b&#228;t đ&#228;u vào 9 gi&#228; đêm, và ch&#228;m đ&#228;t lúc 5 gi&#228; sáng. Th&#228;i gian đ&#228;u cũng ph&#228;i n&#228;ch th&#228;t nhi&#228;u cà phê hay Monster vào đ&#228; t&#228;nh t&#228;o qua ca. Hút b&#228;i, lau bàn, ch&#228;i c&#228;u, chà sàn. V&#228;i quan ni&#228;m ch&#228; có ng&#228;i đ&#228;i ch&#228; không có vi&#228;c t&#228;i, tôi yêu thích công vi&#228;c m&#228;i. M&#228;t mình m&#228;t c&#228;i, xong vi&#228;c thì v&#228; không ai dòm ngó phi&#228;n hà. Tôi đ&#228; c chia m&#228;t cao đ&#228; c m&#228;i hai t&#228;ng đ&#228; thành ph&#228; Laguna Hills, chung công v&#228;i m&#228;t ông b&#228;n già ng&#228;i đ&#228; Ba Tây. V&#228;n li&#228;ng ti&#228;ng Anh ông già cũng b&#228;m tr&#228;n ngang c&#228; tôi, v&#228;y mà ai h&#228;i làm ngh&#228; gì, thì ông m&#228;nh mi&#228;ng tr&#228; đ&#228;i r&#228;ng:

- Floor manager.

Rồi cậu hỏi họ. Ngày mai ngày, ông sáu tiếng trên, tôi sáu tiếng dưới. Vậy mà trừ đi đây cũng được bốn năm rồi. So với thời gian trước đây, những ngày đầu mới đến thân vào nhà của M và bao việc như dọn dẹp, nay chửi bới, mai rửa chén, một buổi báo... Ôi thôi trăm việc họ làm, việc nào tôi cũng trải qua, miễn có được vô được ra là vui rồi. Tuổi hoa niên sung sướng đã qua, nay rửa chén vào tuổi hoa râm, tôi chỉ nghĩ thả gì chuyển dọn chén với đi nhà. Có một chỗ đi với mỗi ngày, với những hàng ngày đầu tiên, tôi cảm thấy hài lòng với những gì mình đang có làm rồi. Thôi cũng tạm gọi là an cư lập nghiệp theo sách vở của tôi.

Sáu tiếng dưới bao gồm ba công việc chuyên môn. Một tiếng Nhặt, một tiếng Tà, một tiếng M. Hiệp Chàng Quê có khác. Suốt trong mấy năm quét dọn cao ốc này, tôi đã chọn kiếm bao nhiêu đi thay cho những thành viên trong hàng. Gia đình cũng như nghề nghiệp. Những gì tốt thì chia bao giờ được công, tôi chỉ biết đi qua bên tên gọi trên của phòng. Thậm chí có thể được cá tính tiếng người, hoàn toàn dựa trên nhìn xét cá nhân, qua hình ảnh với được chọn bày, và những chi tiết họ để lại cho cuộc ngày làm việc. Cô Anna lấy chồng năm ngoái, đám cưới tôi chỉ có vài bạn, mới sinh được một bé gái, má lúm được tỉn duyên đáng yêu chàng như mẹ. Ông Donald, chủ của được thăng chức, từ văn phòng như đến qua văn phòng làm trong góc thoáng rồi. Anh Wang, được thân vui tính, bao nhiêu năm trước có một con chó vàng làm bạn được hàng. Năm rồi lại từ chối mình vào vòng hôn nhân. Đám cưới tiếng bên, khoe hình nhan như nhìn chung quanh tiếng. Sau ba tháng, anh đẹp hơn chỉ còn một khung như cũ với một kính hai phía. Một bên là chú chó yêu, bên kia là cô vợ quý, những ngày với đi đến với anh, tình yêu yêu m. Yêu nhau làm thì cũng có lúc cãi nhau đau. Có hôm lại thấy anh xoay hình với ra ngoài, một đi một với chú khuyển vàng. Có lẽ đó là những hôm cảm không lành canh không ngủ.

Bà Lilian chủ của cũng sắp của tôi, tôi đoán qua cặp kính lão đôi khi đã quên trên bàn, gõ gõ kính rồi thì trang màu tím than dính mấy hạt chai lỏng lách. Ngoài ra bàn làm việc bà không chọn hình ảnh hoa lá cành chi chít. Chỉ có lọ hand cream to tiếng, quanh năm thơm thơm trên bàn. Hết lọ này thay lọ khác, với một mùi hoa đẹp lý. Có lẽ bà có bàn tay đẹp, nên chăm chút ở bên kia. Văn phòng bà sạch sẽ ngăn nắp, tôi không phải ra công tìm kiếm gì nữa. Tuổi rồi bàn làm việc bà với có được một khung hình mới. Một cô bé tốt đẹp tiếng. Khuôn mặt tươi cười, môi cười xinh xắn với nét duyên, cô xứng xinh trong chiếc áo tiếng xanh buổi ra tiếng. Không biết mới liên hệ gì hai người như thế nào. Có lẽ là con gái của bà. Tôi hỏi hoài nghi. Vì đến khi nhìn con gái giống mẹ. Vì cái tên của bà. Sau khi lập gia đình, đàn bà Mẹ theo truyền thống tiếng được sang họ chồng, nhưng bà theo trào lưu phụ nữ mới với giữ họ cũ, và cũng có bà ghép đôi hai họ theo chủ nghĩa dung hòa. Bà Lilian, dựa theo tên họ, tôi phỏng đoán là một bà Mẹ có chọn gọi là Á Châu. Lại gì thích khỉ cho cái nét như mè phỏng Đông của cô bé trong hình. Đáng với nhìn của cô khi nhìn tôi như đến một hình bóng thân tiếng ngày cũ. Đó là lý do tôi hay nhìn ná đó hàng đêm, lâu hơn tiếng lâu, từ một tuổi nay.

Tôi nh ngôi tr ng nh ven sông. Có tà áo tr ng d u dàng. Có m i tình đ u say đ m. R i lan man h i t ng hình nh quê nhà. M t th xã mi n Trung đ c b duyên h i. Gi a vùng mu i khô cá m n, tôi may m n có m t khung tr i th u ng t ngào.

Là con trai út trong gia đình có b n bà ch gái, ều u t t lúc m i chào đ i, ba m tôi đã lê la t đ n Ông đ n mi u Bà, th nh cho tôi không bi t bao nhiêu cái bùa h m nh. Đ a con trai c u t . Năm b n m i lăm tu i, m tôi tròn c nguy n, nên âu y m g i tôi b ng cái bi t danh th ng cu c. Kh n i, v i cái t t đái đ m không đ u di m đ c c a th ng tôi, cái tên yêu m đ t đã đ c di n nôm sái nghĩa, là đ tài cho nhi u tr n c i nghiêng ngã trong xóm. T i nghi p th ng bé v n tính m n c m, ch bi t s t sùi thút thít m t mình. Này này đ ng có b t ch c s t m t nh cái th ng cu t, t gi ng l t chi u nhà tôi đ y nhé. y, răn con cái nhà mình, mà các bà c to m m toang toáng lên không s mích lòng ai c !

Qua kh i m t c n b nh th p t nh t sinh năm lên m i, sau m y trăm thang thu c B c và hàng ch c l thu c Tây, c th đ n dà th m c m ng m cá, tôi b t đ u h ng hào da đ , và nh giò l n nh th i. Trái tim đa c m bi t t p tành nhưng nh , tôi đã v n v se nh ng v n th tình t năm m i ba tu i. Các nàng th nhí đ n và đi trong l a tu i thi u niên cũng kho ng dăm ba nàng, nh ng cú s c tình yêu đ u tiên đ n v i tôi vào năm m i b y tu i. Nàng h c đ i tôi m t p. Ngôi tr ng trung h c duy nh t t th xã, ch v n v n có m i l p, mà bao nhiêu năm cùng tr ng không có duyên g p nhau. Đêm văn ngh mùa Xuân, nàng góp m t v i bài Bu n Tàn Thu, gi ng thanh trong cao vút. Đèn sân kh u r ng sáng khuôn m t trắng r m, mái tóc ng n ôm gò má b u b nh, sóng m t long lanh. Ti ng hát nàng th m sâu vào trái tim chàng thanh niên m i l n. Tôi yêu ti ng yêu ng i t câu...em th ng nh chàng. Tôi ng r ng nàng hát cho riêng mình. H ng Liên l p 11A2. Tôi tr n th tr c c a l p nàng sau đêm Bu n Tàn Thu hôm y. Th tình tôi gom góp m t t p, đ t tên Sen H ng, dành riêng cho nàng.

Th t n o lòng cho nh ng đ ng mảy râu yêu không dám t . Th y tôi ch dám nh t lòng qua nh ng v n th . Non xanh n c bi c. Trắng khuỵ t l i tròn. M t m nh tình con. Theo em su t ki p. D ng nh nàng th u hi u. Tôi th y nàng hây hây má đ nh ng bu i tan tr ng lúc tôi bén gót theo sau. Tình tang câu hát. Theo gót sen v . B n l n trắng th . V quên ng h n. Th th n tôi th đ y đ ng. Ngộ nghê ng ngh ch. V y mà cũng đ c m t l n tay n m v i tay. Bàn tay nh xinh m m m i. M t cái b t nh màu chàm gi a mu bàn tay trái. D ng nh nàng cũng yêu. Nàng l ng thỉnh đ yên tay cho tôi n m. Th m i l n nhút nhát tôi đã không dám đi xa h n. Có l vì v y nên lòng v n ray r t không nguôi chẳng. Năm y nàng m i sáu trắng tròn, tôi m i b y b g y s ng trâu, yêu nhi u h n h c, và k t cu c là ... r t tú tài anh đi trung sĩ.

V i cái lý l ch nh th , h c t p c i t o là chuy n đ ng nhiên, sau tháng T đ đen năm đó. Đúng là cái s lao đao, ai b o đen b c đ tình, khi t Cà Mau v rách b m t i t sau m y năm tù,

các nàng thơ của tôi đã lũ lượt kéo nhau gởi đồ sang sông . Phận mình lo chưa xong, tôi chong dăm ôm đấm nín kéo gì ai. Vốn học không hay cày không biết, tôi siêng làm thơ biết làm ruộng. Nên chỉ cay đắng mùi đời thì nhieu, ngớt bụi chong đấm bao nhiêu cái xối hời rằng đen mã tu thơ đó. Sau chuyển vọt biên thơ t bời, tôi đã phôi t giả quê nhà trốn biết vào thành phố trong một thời gian dài, và rồi cuối cùng cũng đến được miền đất hứa theo dòng H.O.

Đôi khi ngoảnh nhìn lại những chong đấm tình đã đi qua, khá nhieu những tuyến đấm ng một chi u, các mĩi tình si một thơ rời cũng đến dần một theo ngày tháng. Duy mĩi hình bóng nàng. Khuôn rơm thơ i sáng, nốt ruồi đen cónh khỏe môi, b môi ch c h n ng t m m. Thú thơ tôi chưa từng có dĩm phúc một l n ghé môi đ u ng ly chanh đấm ng. Có lẽ vì vậy nên lòng vốn tri n miên tĩ c nh chẳng. Một liên l c với nàng t cái ngày đ i đ i năm y, tôi chưa còn m k nĩ m thơ i niên thi u làm hành trang cho những năm tháng xuôi ng c sau này.

2.

Tôi thơ ng đến s làm s m h n m i ng i kho ng n a tĩ ng. Ba m i phút đ ng h đ đ tôi chu n b m t tách cà phê nóng, ho ch đ nh nh ng vi c c n làm tr c sau trong ngày, và dăm ba phút riêng cho mình. S t nh l ng hi m ho r t c n thi t tr c m t ngày huyền não trăm công nghìn chuyển. Khung của s c nh bàn làm vi c thơ ng đ c che màn kín mít. Tôi tuy r t yêu những ngày n ng, những l i chung n i lo với nhieu đ ng ph n , dù làn da đã đ c b o v với kem ch ng n ng SPF 50, v n e r ng nh ng s i t tr i óng y s làm dăm ch i n y n thêm n p nh n v t chân chim s n có.

Một tr i hôm nay đi v ng, d báo thơ i tĩ t tiên đoán r ng 40% bão s t i sáng nay. Một c n bão l n đ đ cung c p s l ng n c c n dùng hàng năm. Tôi kéo tung chi c màn của qua m t bên. B u tr i i e m t màu tro xám. Gió rít t ng h i. Cây lá đ p d u trong đĩ u luân vũ của đ t tr i. Những gi t m a lẫn lẫn r r t đ u i nhau ngoài khung của kính. Đích th c 100% b o r i còn gì. c gì công vi c tôi làm đ c khoan h ng với s sai xu t nh nh ng b n tin thơ i tĩ t. Cuộc s ng có l t i h ng lên thêm đ c m t chút. Tóc tôi ch c ít đi nh ng s i b c. Và gi c ng h ng đêm có th v ng đi nh ng thao th c tri n miên.

Tôi duy t qua l ch trình công vi c trong ngày, hai cu c h p l p kín bu i sáng hôm nay, m t cu c h n với khách hàng vào bu i chi u. , c n ph i đ t mua m t vài món văn phòng ph m, in thêm danh thi p, và đ i b ng tên tr c phòng làm vi c. Tôi l i tr v với cái tên thơ i con gái. Gi y t ly đ s p s a xong xuôi. Cõi lòng tôi đã đóng cửa, t l n đ i ch t không tránh đ c, khi tôi thơ y gian dĩ trong ánh m t Chinh, dù môi mi ng anh vốn ng t ngào, dù vòng tay còn n ng

m. Bao nhiêu cái đũa tiên tôi đã dũa ái dành riêng. Hết hàng. Mất mát. Chính đã trách rờng, trong bao nhiêu năm chong vò, câu nói yêu tôi thốt ch hai lần. Tôi lờng thình. Nêu hnh phúc đợc đo lờng ch bng nhng lờ đũa mỗi chót lờ thì tôi có lờ m t r i. Có lờ đó là lý do Chính phải đi tìm câu yêu thng t nhng quán cà phê, t nhng đợng dây nóng. Bao nhiêu ng i tình năm trăm anh đã tìm th y? Tôi cũng lờng thình không nh c đũa nhng cái bill đã tr, đây đó vài trăm đô cho 1-800-Flowers, dù bao nhiêu năm nay tôi ch nh n đợc hoa hòe hoa sói t ai c.

Lòng đng đng ngu i lờnh, tôi bi t con tim mình đã khép kín, không mong gì c h i hàn g n. R i tôi đã lờng thình lo lờng m i gi y t c n thi t cho m t cu c chia lìa không tránh đợc. Th t bu n c i câu nói ngày x a khi yêu hết mu i c n đôi, nay khi hết yêu r i l i càng ph i x đôi m i th , c cái tên ghép cũng gây đôi khi n duyên đã c n. Ch đợc m t đi u, Mona không ph i tr c ti p đ i đi n v i s l a ch n đầu lòng gi a ba và m . Con gái tôi đã đũa tu i tr ng thành, đang t p t nh b t đũa cu c s ng riêng cho chính mình.

Năm 1975, tôi cũng đang i thi đi m đó. Cuộc s ng t l p b t đũa bng chuy n bay cu i cùng r i phi tr ng Tân Sơn Nh t trong nhng ngày căng thng nh t c a cu c n i chi n. Quê cha đ t t v i v b đi không k p l i t bi t. Cô thân đ c m , tôi đi theo l i r rê c a gia đình m t ng i b n thân. Su t chuy n bay dài lòng tôi hoang mang r i r m. Tháng ngày tr c m t là m t đũa ch m h i to t ng.

Th t may m n tôi đợc ông bà Moore b o lãnh, m t tín đ Tin Lành nhân ái, ông bà đã nh n tôi làm con nuôi. T m t ph t t thu n thành, tôi tr thành con chiên ngoan đ o. Tôn giáo nào cũng t t thôi, cũng ch tr ng làm lành lánh d , t cái nhìn bao quát nh t. Cái tên cúng c m c a tôi cũng đợc làm m i l i. Ti ng M ng c ng o đã làm tôi xính vính trong nhng năm tháng đũa. Cô b n thân T Loan c a tôi, cùng gia đình trôi d t v mi n Tây Hoa K , ch c cũng ph i cúng m i hai m bà làm l khai tên m i. Tên đ p con gái ngày x a m đ t. Liên.Loan. Có ng đầu là n n n ai cũng ph i tránh xa theo ngôn ng đ t n c này. Liên c a làng chài Phú H i đã tr thành Lilian c a thành ph Oriental, North Carolina.

Oriental. Lúc m i bi t tên thành ph c a gia đình ng i b o tr , tôi m ng hết l n, ch c ng m r ng s g p đợc nhi u đng h ng Á Châu. Cũng đ ph n nào n i b ng lúc đũa thân vào đũa s ng m i.

Th t bé cái l m, ch có m t nét Đông Ph ng đ c thù nào i thành ph Oriental này c , ngo i tr cái tên thành ph . Đ t d a theo tên m t chi c tàu đũa, đã trôi d t vào vùng bi n đũa

phong ng th th k th 19 xa l c xa l đó, theo l i bà Moore. Đ ng ph nh h p v ng hoe, có tìm su t cũng ch th y m t ng n đèn giao thông xanh đ nào. M t thành ph b túi c a mi n sông n c Đông Nam Hoa K . Con sông Neuse n i ti ng v i lòng sông r ng, đ y đ y tàu bè, s ghe thuy n tính ra g p đôi s ng i . Dân s lúc đó, ch lèo tèo trên đ i vài trăm, v i h n 90% là ng i b n x . Đa s là ng dân, k c gia đình ông bà Moore.

Nh ng năm tháng đ u u Oriental, tôi ch lo h c ăn h c nói, ph giúp ông bà lúc ghe thuy n v , b t tôm l i của tìm vui, lúc nào nh nhà thì ch y ra b n tàu ng m hoàng hôn. Và khóc m t mình. Cũng sống n c b ng b nh đó, mà sao sông l ch quê ng i khác xa sông l ch quê nhà. Không làm tôi v i n i nh , ch th y lòng thêm ray r t b i h i. Tôi thêm nói ti ng Vi t Nam. Ao c g p đ c ng i đ ng h ng đ cùng nhau ôn quá kh . Chinh đã xu t hi n th t đúng lúc, nh câu tr l i cho ni m m c gi n đ n c a tôi. Cùng c nh ng d t ng liên. Th t cũng nh ...Ông T bà Nguy t d t đ a nên g n. Chinh và tôi nên duyên ch ng v d dàng nh th . Tôi ghép đôi hai h , Moore-Lam, làm tên gi y t sau ngày l y nhau, đ k ni m m i duyên tình kh n khít.

Đúng m t năm sau ngày c i, bé Mona chào đ i. Chúng tôi r i Oriental không lâu sau đó, tìm v mi n Tây Hoa K n i có đông đ o ng i Vi t. Đã b h to v i cái tên Oriental, tôi không mong m i gì nhi u thành ph m i, v i cái tên th t nên th , Lake Forest.

M t s b t ng thích thú. Phong c nh đây h u tình y nh tên đ t, gi a thành ph là hai m t h xanh bi c cách nhau không xa l m, ven thành ph là nh ng cánh r ng th a th m l ng mùi khuynh di p. Lake Forest là t m c a Mona cho đ n ngày tr ng thành. Con gái tôi đã có m t tu i th tr n v n dù gi đây ba m đã đ t n c n duyên. Đôi khi tôi c m th y á náy v l i k t t i c a Chinh. Có h p lý chắng, hay ch là m t c g ng bi n mình cho nh ng hành vi sai lén. Thôi thì chuy n cũng đã đ c gi i quy t r i. Đ ng ai n y đi, h n ai n y gi . Cu i cùng cho m t tình yêu, không s u không oán, tôi th y lòng th t nh nhàng thanh th n.

3.

Lão ch g i phone lúc ba gi sáng nh th chân ông già M ch ng may b cúm H1N1. Ông M làm ca ngày, chuyên c t t a cây c nh ca c Laguna Hills. Th t ch ng đ ng đ ng, bi t nói sao h n, ch bi t yes v i x p. Làm xong ca, ph i ra xe ng gà ng g t, đ i đ n h n tám gi sáng, th ng con trai ông m i ghé l i giao m đ ngh c n thi t. L i vào g p nhân viên b o an ký gi y đeo b ng. Th t b t đ c dĩ, nh ng thôi đây cũng m t đ p đ tri nhân tri di n nh ng ng i b y lâu ch bi t qua b ng tên. Đang lúi cúi c t t a ch u cây c nh ngoài phòng ti p tân, chàng

## Bài Toán Đọc Cuốn Đọc

T&#225;c Gi&#7843;: u Chi

Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 22:07

---

ch&#228;t nghe ti&#228;ng giày cao g&#228;t g&#228; nh&#228;p nh&#228;ng trên sàn g&#228;ch. M&#228;t gi&#228;ng đàn ông sang s&#228;ng v&#228;ng t&#228;i:

- Are you going to that budget meeting?

Ti&#228;ng ng&#228;i đàn bà nghe sao quen quá.

- Yes. Aren't you, Danny? You are invited, too.

- Sorry, Lilian, I am stuck with another meeting...

G&#228; h&#228;i kh&#228;ng l&#228;i, có l&#228; nhìn th&#228;y chàng, r&#228;i đ&#228;i sang ti&#228;ng Vi&#228;t:

- Ch&#228; có th&#228; đ&#228; ngh&#228; h&#228; dùng cây c&#228;nh gi&#228;, ti&#228;t ki&#228;m n&#228; c và chi phí b&#228;o qu&#228;n.

Chàng nh&#228; ra r&#228;i. Danny Võ. Văn phòng gã đ&#228;i đi&#228;n v&#228;i bà Lilian. Tên này h&#228;o ng&#228;t. V&#228; k&#228;o v&#228;t vô tr&#228;t t&#228;, toàn lo&#228;i sugar-free. Ý ki&#228;n ti&#228;t ki&#228;m c&#228;a h&#228;n đáng đ&#228;c th&#228;ng m&#228;t phong k&#228;o chocolate chính hi&#228;u Hershey, đ&#228;ng nguyên ch&#228;t.

Gi&#228;ng c&#228;i giòn gi&#228; nghe quen làm sao.

- Ý ki&#228;n c&#228;a anh. You should be there to tell them. Bye!

S&#228;p đ&#228;n gi&#228; h&#228;p, phòng h&#228;p t&#228;ng trên cùng, n&#228;ng v&#228;i vàng r&#228;o b&#228;c, cái thang máy c&#228; l&#228; s&#228; này v&#228;n có ti&#228;ng ch&#228;m h&#228;n r&#228;a. Th&#228;p tho&#228;ng có bóng dáng ng&#228;i đàn ông bên ch&#228;u cây c&#228;nh. Chi&#228;c mũ l&#228;i trai che khu&#228;t m&#228;t n&#228;a khuôn m&#228;t. M&#228; ho&#228;c Á Châu cũng không ch&#228;ng. Mái tóc

## Bài Toán Đố Cuốn Đố

T&#225;c Gi&#7843;: u Chi

Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 22:07

---

ng n g n v i cái đuôi tóc con gi a gáy. Khi n nàng liên t ng đ n ng i x a. Th i trung h c đã qua lâu l m r i, nh ng m i tình đ u m t th i làm nh c nh i con tim m i l n, v n đôi khi khi n tim nàng đ p sai nh p khi b t g p m t vài nét quen thu c. Có tin đ n r ng chàng đã m t tích sau chuy n v t biên năm y. Nàng ch t nh ra r ng ch a l n nào chàng ng ti ng yêu th ng. Ch có m t nhìn say đ m. Ch có tay n m không r i. Và nh ng câu th tình v ng d i. Mãi đ n bây gi v n còn trong tâm t ng.

H i s ng tôi th vào v t áo

V i chi em b o gió hong tà

Bàn chân gót nh đ ng in d u

Ngõ cát em v n ng tr hoa

Ti ng kéo r t đánh choang trên sàn g ch, ng i đàn ông ng ng ngh u cúi xu ng nh t, có v nh l n tránh nàng, t m áo xanh b c màu phía sau l ng. Nàng h i h n đã c i hùa v i anh b n đ ng nghi p v ý ki n ti t ki m n c lúc năy. Th i bu i này vi c làm khó khăn... Nàng th y mình th t thi u t nh .

Ti ng chuông thang máy báo đ ng, cánh c a s t t t m ra, gi ng nàng l ch s nh nhàng:

- Are you coming?

S c gi ng thanh trong cao vút. Nh ti ng hát s n kh u đêm Xuân năm y. Mùi hoa d lý thoang tho ng. Nhi m màu đ n th t b t ng . Có l nào. Phút h nh ng đ ng nh trong gang t c, sao th t g n mà cũng th t xa. Bao nhiêu năm xa cách, có bi t bao đ u đ chia x v i nhau. Nh ng sao nh có m t ranh gi i vô hình chia c t đôi bên. Nàng là ngày còn chàng là đêm. Mâu thu n trong t t ng. Chàng b i r i tính suy ti n thoái l ng nan.

## Bài Toán Đố Cuộc Đố

T&#225;c Gi&#7843;: u Chi

Th&#7913; N&#259;m, 11 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2010 22:07

---

Lúc còn đi học chàng ghét cay ghét đắng môn Hình Học. Học xong rồi trở lại bài vở cho thầy, duy có mấy đồ nh lu t chàng vẫn còn nhớ, riêng hai đồ đồ ng th ng song song s không bao giờ gặp nhau. Đồ nh lu t Hình Học căn bản đã áp đồ ng th c ti n trong c hoàn c nh đ i s ng x h i. Chàng và nàng là hai đồ đồ ng th ng song song. Đồ t Toán nh chàng làm sao ng gi i cách nào khác đồ c. Có nh ng đ i u ch muôn đ i đ p trong tâm t ng. Nh khi tình si c a năm m m i b y. Nh nh ng bài th tình p p bao năm. Lâu l m r i chàng đã gác bút làm th . Có l đêm nay chàng s tìm l i ngu n thi h ng, đ n n nót thêm m t bài th tình, cho tuy n t p Sen H ng, r t riêng c a mình.

Chàng nghĩ đ n cô bé trong b c hình. Chàng liên t ng đ n m t gia đình h nh phúc. Lúc nào chàng cũng mong mu n m i đ i u lành cho nàng.

Lòng xâu xé, chàng tha thi t mu n ng m nhìn mùa thu tóc ng n c a bao năm t t ng. M t l n cu i. Chàng nh lòng ch m t l n cu i. V a khi chàng ngo nh đ u nhìn l i, nàng xoay l ng b c vào lòng thang máy. V n mái tóc ng n ngày nào, dù hôm nay đã l m đ m đ i m s ng. Bàn tay trái còn ch n h trên c a. M t v t chàm nh gi a mu bàn tay. Ngón áp út thôn tr n.

\*

Này b n, xin m i b n hãy gi i dùm bài toán đố cu c đ i. L i gi i đáp có l tùy vào nhân sinh quan m i ng i. Ly n c n a đ y hay n a v i. T ng phùng hay ly bi t. Xin vui lòng vi t n t đ n k t theo m t nhìn c a b n.

u Chi