

Nhân Mùa T Ơn Trên Đ ọt M ư (2010), Xin Đ ược Cám Ơn Các Anh : Ngườì TPB/VNCH

Kính t ờng t ọt c ư TPB/VNCH



Nh ờng ngày tháng T Ơ năm đó, không bi ết sao mà tr ời b ờng đ ư m ư a th ọt s ọt m và l ờn h ờn bao gi ờ h ọt. M ư a làm ng ư p nh ờng chi ọt c h ọt tránh đ ờn và giao thông hào c ư a nh ờng ng ườì lính tr ờn, t ờ i các chi ọt n tr ờng máu l ờ Ph ườìc Long, Phan Thi ọt t, Long Khánh, H ườì Ngh ĩa, Long An, Ph ườìc Tuy, Biên Hòa và Sài Gòn.

Trong c ư n m ư a n ườì c m ọt n ăm ư y, có máu, th ờng ng ườì và xác c ư a nh ờng cánh hoa h ọt tr ờ, làm nhu ọt m h ờng áo ng ườì lính và đ ờng bào chi ọt n n ờn, ch ư y theo c ư n m ư a, m ọt mù đ ờn pháo.

*"B ư Đ ào m ư t ư u, đ ư quang bơi
Đ ư c ư m ư bà, m ư th ờng thôi
Tu ư y ng ư a sa tr ờng ng, quân m ư c v ư n?
C ư lai chinh chi ọt n, k ư nh ờn h ọt i"*

B ư n câu th ư c ư trong bài "L ườìng Châu T ư" c ư a V ườìng Hàn (687-726) đã nói lên thân ph ư n c ư a ng ườì lính chi ọt n, s ờng và ch ọt không có biên gi ời, nên m ư y ai dám ng ư t ư i chuy ờn tr ờ v ư ? Và gi ọt m ư a nào đây v ư a l ờn trên má, đã khi ờn cho ng ườì lính già b ư i h ư i nh ư l ư i, m ọt th ư i chinh chi ọt n cũ, nh ờng căn h ư m tránh pháo ng ư p m ư a, nh ờng n ư m đ ọt t đào đ ư p v ư i vàng, đ ư v ư i b ư n v ư a ng ư g ư c và nh ờng th ờng binh r ờn xi ọt t, đang ch ư c ư p c ư u.

T ọt c ư đã thành c ư tích. Gi ờ ch ư còn bi ết ng ư i đây mà nh ư l ư i nh ờng ngày xa cũ. Chúng ta, t ọt c ư đ ư u là nh ờng ng ườì VN t ư i nghi ư p, tr ọt đ ư u thai l ờn trong th ư k ư này, nên đã cùng n ư i vai l ờn

Tôi bắt lên nhßng giàn lßa đß. Cußi cùng, kßchßt thì bßđßy mß, tan xác, còn ngßngßng, nßu không sßng kißp mây chißu lang thang, thì cũng lßt lê phßn bèo trong vùng gißc chißm, đßgßc đßu thßng hßn, mà khóc cho quê hßng vì đầu máu xßng chßt ngßt, vì đầu mà kißp sßng cßa con ngßngßng, tßi nay vßn không bßng cây cß bên đßng.

Tßt cßchß còn là kßnißm trong nhß, vào nhßng ngày đßu đßi, mßbß con trong gßnh, đßm mßa chßy lßn, gißa tißng bom đßn, máy bay gßm thßt, cßa Vißt Minh và Pháp. Tóm lßi, chúng ta đßu ra đßi và trßng thành trong tißng súng, cùng vßi bom đßn làm rách vßda thßt cßa quê hßng. Rßi cũng vì ngßngßng, vì tang bßng hßthß nam nhi trái, mà gißc cßtußi trß, đßi trai, vào cßc men đßng cay, ußng cßn hßnh phúc cßa chính mình.

Đßt nßc hai mßi năm chinh chißn, hai mßi năm dài hßn hßn, đã dày vßngßngßng i lính mißn Nam, trong mßa bom đßn xßo trùng hßng. Rßt cßnhßng ngßngßng i nßm xußng, nhßng kßra đi hay ßlßi chßu cßnh ngßc tù khß sai cßa VC, ai nßy cũng đã trßxong cái nß "da ngßa bßc thßy", tßi nhìn tßng trang lßch sß cßa nßc nhà, bßgißc thù bồi nhß và khßp kín.

Trßa 30-4-1975 Sài Gòn thßt thß, mißn Nam VN tßbên này cßu Hißn Lßng, trên sông Bßn Hßi, chßy ngang vĩ tuyßn 17, tßi mũi Cà Mau, đã chính thßc thußc vßlßnh thß Xã Hßi ChßNghĩa đßtam qußc tßcßng sßn, có tßng đßi tßn Nga Xô. Cũng tßgiß phút đó, khi mà chißc mßt nß hòa bình cßa ngßngßng sßn đã cßi, đßlßnhßng khuôn mßt thßt cßa các thßy ma vô hßn, lßnh bßng và hung hißm, thì cũng là lúc, đßng bào mßi sßc tßnh và thßng tißc ngßngßng i lính VNCH. Nhßng than ôi tßt cß đã mußn rßi, hß đã ngßgßc không phßi tßi chißn trßng vì đßn pháo cßa VC, mà ngay trên hßphßHuß, Đà Nßng, Phan Thißt, Sài Gòn... bßi chính nhßng viên đßn ích kß, hßm danh, nhßng mißng lßi ngßngßng i bút, cßa chính phe mình.

Ai chßng mßt lßn vßvßi đßt? khác chßng là sßm hay mußn, vinh vßi nhßc và sßng chßt sao cho ý nghĩa cßa mßt kißp ngßngßng i. Chßtßi nhßt là nhßng ngßngßng i lính chßa chßt nhßng coi nhß đã chßt vì thßng tßt chißn trßn và nhßng vßt thßng lòng. Hß không chßt mà chßbß thßng nßng và tßt cß đã gßi lßi chißn trßng mßt phßn thßt da cßa mß, ßKhánh Dßng, Tháp Chßm, Phan Thißt, Xuân Lßc... và ngay tßi Sài Gòn, vào lúc mà cây cßt đßn cũng mußn chßy, đßkhßi bßVC nhß đßm đi bán. Hß ßlßi làm vßt hy sinh cßn xe tăng, hßng đßi pháo cßa gißc thù, đßkißm thêm mßt chút thßi gian, mßt bßu trßi an toàn, mßt dòng sông lßng sóng, giúp cho mßi ngßngßng i tßdân tßi lính, bình yên đi tßn ra nßc ngoài, đßtißp tßc sinh con đßchßu, ăn hßc thành tài và thành ngßngßng i cußc..

Nay thì tßquan tßi lính, ai cũng kißm cách đi khßi quê nhà, bßlßi nhßng bóng ma cßa quá khß và nhßng ngßngßng i thßng phß binh sßng sót, tßi hßn, đang lê lßt phßn bèo khßp đßu đßng xßchß. Thßi gian có thay đßi, lßch sß cũng sang trang nhßng thân phßn cßa ngßngßng i thßng binh và gia đßnh cßa hß, chßng có gì mßi lß, vßn lßy nßc mßt làm mßa rßa mßt hßng ngày. Bußi trßc,

khi VC tràn vào, họ bỏ lại những quân y viện, làng phố bình, không còn đồ đạc, đồ đạc và họ về quê. Bây giờ thì dân họ chỉ chờ đợi, chờ đợi trong thiên đường xã nghĩa, trước sự xa hoa thà mà của VC, Việt Gian và Việt kiều muôn phương, vinh quy bái tổ, áo gấm về làng, mà trong dòng người đi đi này, không làm sao mà đem hết, những công phu huy và đồ đạc cũ.

Có làm lính mới cảm thông cho kiếp lính nghiệp dư ngã đổ trên trường. Có làm dân thôn ly lo ngại biết được thế nào là mạng sống của con người, giá bom đạn vô tình, héo úa còn thua cây cỏ. Có là người lính bình sau khi xuất viện, bỏ lại một phần của thế, mới thấy thế này nghĩ cho tuốt trở về các phần của vô phần. Thế thì thế này cùng là đi của người lính về chiếu lại còn mang những thế này. Họ đi rồi những mảnh đất cùng khốn cùng rồi đi về đâu, trong cơn mưa gió phủ phàng của cuộc đời? "ngày xưa, là lính vì đi chiến đấu là cuộc đem người sang sông, hôm nay làm ma cô đơn, giấc chết bên vó đất..."

1.Thân Phận Người lính VNCH :

Đã Congressional Record, một trong những tài liệu tuyển tập của Tòa Bạch Ốc về các công bố, đã làm cho những lính già của VNCH phải cảm thấy ra nỗi cảm và những xót cho những đồ đạc đi, đồ đạc bào, suốt hai mươi năm qua, vì chiến đấu chúng sẽ xâm lăng của Bắc Việt, mà chết oan hay bị mang những thế này do đạn bom và bàn tay VC gây ra. Những luật lệ quá như Lính Mỹ không được bắn VC, trừ phi chúng tấn công trước. Không lẽ Mỹ không được đi bom vào xe của VC khi chúng cách đường mòn Trường Sơn 200m. Phi cơ Mỹ không được tấn công phi cơ Mig nếu chúng không gây hại, không đi bom các phi cơ VC dù yên tâm phi trường. Cuối cùng, nghiêm cấm quân Mỹ truy đuổi VC, khi chúng chạy sang Lào và Kampuchia.

Chính phủ Hoa Kỳ như thế này, chúng những cảm Quân Lực Mỹ, Đông Minh, VNCH không được thế này tay tiêu diệt kẻ thù, mà còn báo trước những bí mật quân sự, quốc phòng cho VC biết trước, qua những loanh toan của tôi miền Bắc, trên đường mòn HCM, hành quân Lam Sơn 719... Đó là tất cả những sự kiện lịch sử có thật, được Thủ Trướng QP Mỹ Phil Golding, thời TT. Johnson, trình bày trước mặt của hàng ngàn gia đình tại thủ Hoa Kỳ : "Chúng ta đang tham gia vào một cuộc chiến giữa họ, với những mục tiêu họ chọn. Nói chung đây là một cuộc chiến vì chính trị, nên không thể tiêu diệt VC được".

Do sự phân biệt càng lúc càng đông của người Mỹ, trước cái gọi là "đánh không cần thế này", nên dân chúng đã xuất hiện, đồ đạc mà báo chí thời đó, gọi là do phân biệt giữa đây. Thế này, người Mỹ đã quá chán ghét cái trò đem con bịt mắt, đem trẻ con cho ác, dai dẳng thế này

Kennedy, Johnson, kể đó là Nixon, nên đã gửi n đò Hoa Thánh Đán "Hãy rút khỏi VN ngay, hãy chấm dứt cái trò chơi tranh náng thát dai đáng vô ích này."

Tóm lại qua cuộc chơi VN, do đáu óc con buôn, ngái Má đã đánh mát tát cá mái ý thác vá trách nhiám và danh dá, làm tiêu tán hán 150 tá má kim tián đáng thuá cáa dân chúng, hái cho 55,000 chián sĩ bá chát oan và hán 300,000 quân nhân các cáp bá tháng tát. Trong khi đó, ngái lính VNCH, dù là mát quân đái bát hán nhát thá giái, theo báo cáo cáa MACV, Command History hay Dwight Owen, mát cá ván Má tái VN, thì đái vái các quân nhân VNCH, Chá Có Chát, Tàn Phá Hay Đáng Ngáu, mái mong giái thoát đác cái thân phán bát bá cáa ngái Lính chơi trong thái loán lác.

Ngoài ra, tài liáu cũng có nói tái viác lính Nam VN đáng ngá, nháng không phái há đáu hàng VC, mà trá vá quê nhà gia nháp lác láng ĐPQ+NQ, đá đác chián đáu bên cánh vá con, gia đánh. Sau rát, tính đán đáu năm 1975, QLVNCH đã có 231,508 tá sĩ và 95,371 phá binh. Tháng tái nhát là nháng ngày tháng sau đó, cho tái khi Nam VN sáp đá vào ngày 30-4-1975, đã có háng ván dân lính vô tái gác ngã trên chián tráng và kháp các ná đáng cháy loán. Nhiáu tá sĩ cũng nhá tháng binh đã bá tháy, bá xác tái chá, vì đáng đái không thá làm gì hán giáa chán loán quân. Chính Nháy Dù tá ngày thành láp cho tái khi tan hàng, cũng đã phái nuát lá, bá lái xác đáng đái, tái Mát Trán Xuân Lác tháng 4-1975, nhá Phám Huán đã viát, khi đác lánh rút quân bát ngá trong đám, mát mù láa đán.

Trác sá sáp đá nhanh chóng và vô lý cáa Nam VN không phái tái chián tráng, mà ngay & các thành phá lán Ba Lê, Hoa Thánh Đán, New York, Luân Đôn, La Mã, Huá-Đáng và Sài Gòn, khián cho nhiáu trí thác ngoái quác đã phán ná và bày tá thái đá khánh miát, đái vái mát sá ngái trong cũng nhá ngoài nác, mát thái lái đáng tá do, dân chá và nghá nghiáp, đá bá cong ngái bút, xuyên tác sá thát, phá báng đáng bào và quân đái Nam VN vái mác đích đáu đác đá luán thá giái, giúp Bác Viát cáng chiám VNCH. Đá tài quen thuác, đác mát sá báo chí Hoa Ká và Tây Pháng viát lách, đám lên truyán thanh truyán hình, đó là ngái lính VNCH hán nhất không cháu chơi đáu nên bá mát tá do và bá ngái Má khánh miát.

Hai câu hái trên cách đây vài chác năm đác báa chuyán là có, nháng bây giá sá thát đã xác nhán "Không". Hoa Ká khi tái chián đáu tái Nam VN, có đá pháng tián tinh thán cũng nhá vát chát, ván nhiáu lán bá tháng vong, bái nhác, ván không thiáu nháng binh sĩ đáng ngá, bá cháy khi trán đáa hán loán, ván có tham nháng và chính cáu TT. Bill Clinton, vì hán nhất nên đã trán quân đách pháp đánh. QLVNCH chá mái thành láp, đác coi là mát quân đái ngháu nhát trên thá giái, lái bá chơi đáu trong mát cuộc chơi không có giái hán chơi tráng, háu pháng, bán đách.

Thế nhưng những người lính nghèo đó, mà những năm công việc tôi tuốt, phớt, không biết một chút cuộc sống của những ca ve, me m, vậy mà họ vẫn một đêm máu đào xương trắng, những sự chính nghĩa, bao vây màu cờ, sắc áo và tiếng sinh mệnh cũng như tất cả quê hương. QLVNCH là sinh mệnh của muôn người, nên khi thiêu hủy hay không còn họ, những người Nam VN chỉ còn là lá rụng, đã góp ngã tại Mậu Thân Huế -Sài Gòn, trên các đồi kinh hoàng quật 1, Kontum, An Lộc mùa hè đỏ máu và sau rốt là cùng nhau chết tập thể vào ngày 30-4-1975. Nhà sử gia Edward S. Creasy viết trong tác phẩm nổi tiếng "Fifteen Decisive Battle Of The World" năm 1851 "Tổm quan trọng của một cuộc chiến, là những gì ta có hôm nay, để với những thắng cũng như bại". Những gì đã xảy ra tại Nam VN, sau 35 năm công sự của những chiến sĩ, đã để lại vết tích trên thềm lịch sử của VN, mà không nên Robert S. McNamara, cựu bộ trưởng QP. Thời TT Kennedy, đã gây thích một chiến u, trong hồi ký của mình "In Retrospect-The Tragedy and Lesson of VN".

Nhưng không phải tất cả người Mỹ đều mù quáng và tin tưởng vào truyền thông báo chí lúc đó. Chính những gì phút cuối cùng, nhìn cảnh đời bị thảm của phần lính bại trận Nam VN trên màn ảnh, từ The New York Times Service, đã thay thế những nhảm nhí của tin u, giữa đời thực cáo chính quyền Mỹ là hèn nhát, bỏ rơi những minh thảo chớ y với những chiến sĩ của VC. Họ cũng nêu đích danh Henry Kissinger là kẻ bán đứng VNCH cho VC khi bắt ép họ ký vào bản hiệp định giết mổ 1973, sau đó tàn nhẫn cướp vị trí, phải tay đỡ nhìn miền nam sụp đổ.

Không có gì tôi với tôi thời gian trở chân lý. Vì vậy những câu chuyện họ của Henry Winston chỉ để cho những công sự Mỹ, đem di sản tại Hà Nội vào tháng 5-1975, hay là tuyên bố vùng vát của Nguyễn Hữu Thọ, chỉ tích bù nhìn của Mặt Trận Ma giới phóng tại Miền Bắc Khoa, ngay khi Sài Gòn thất thủ: "cám ơn báo chí và ký giả Tây Phương, đã góp phần lớn cho chiến thắng của Hà Nội, trong số này đáng kể là những người Mỹ".

Đây là tất cả sự thật, và để cho một cựu chiến binh Không Quân Hoa Kỳ là Harry H. Noyes, thay mặt những người lính VNCH, qua tác phẩm "Heroic Allies" nói lên vinh quang và sự hãnh diện của một quân l, từ lâu đã bị biến trí thức vô liêm sỉ, từ đó để một cách hèn hạ, bại trận và vô nhân đạo. Sự tuyên truyền lừa dối và cuộc sống người của Hà Nội cùng những mất mát đau lòng, làm cho thiên hạ năm châu chán ghét, sau khi cái thầy ma VNCH chỉ còn lại một xương trắng, không còn gì để cho Huân Liên, Ngô Bá Thành, Huân T, Chân Tín và một số qu, diu hâu, bu tôi rồi nh, lúc chỉ còn đông kh.

Trong tài liệu được biết "How Media Bias Distorts Our View of the World" của ký giả Allan Brownfiels, nói rằng vì họ hiểu sai về truyền thông Tây Phương, quá mù quáng, ca tụng một chiến u với Mao Trạch Đông và Fidel Castro, trong lúc thời gian tay s, nh, bôi nh, T, những Gi, i Th, ch và chính phủ CuBa lúc đó, tuy vô tình nhưng đã làm cho công sự của tôi hai nh, c này chiến thắng mau l. Bài học của lịch sử sau đó là tái di sản Nam VN. L, n này do chính những thành phần được ưu tiên trọng trọng trong xã hội lúc đó, là những công t, ti u th, đài các của giới địa chủ, địa hào, thế gia, ch, v, a nh, c m, m, nh, cha m, t, tiên theo th, c dân Pháp bóc lột

đồng bào, nên có tiền, có th, cho con trai, con gái qua Pháp, M du học thành luật sư, bác sĩ, giáo sư, nhng thành phn mà H Chí Minh và đng VC miến Bắc, chém giết và khinh bỉ tn tụy, sau khi đc làm chủ nà miến đt tnc vào năm 1954.

Nh cái mntn trí thc và s t do quá trn c a Nam VN, nhng thành phn ăn chén đá bát này, luôn b cong ngòi bút, làm cho th gi i t do m m c, nghĩ r ng gi c C ng t i Nam VN là nhng ng i bình thng, yêu n c, nên n i d y ch ng i s đ c tài tham nhng c a ch đ . Tóm l i nh nhng trí thc này, mà VC n m vùng sau ngày t p k t 1954, VC chính th ng t Miến Bắc xâm nh p, k c Tàu C ng, Liên Xô, Cu Ba, Đông Âu... trong b đ i Hà N i đang chi n đ u t i Nam VN, đ u không có dính líu t i H và c ng s n đ tam qu c t . S đ c ác trên, nh tuyên truy n ngay i miến Nam và các m ng l i i qu c t , khi n cho cu c chi n ch ng xâm lăng c ng s n, c a ng i Vi t qu c gia Nam VN, m t đi cái ý nghĩa chính th ng, làm cho Hoa K cũng g p nhi u khó khăn khi sang chi n đ u b o v ti n đ n ch ng c ng i Đông Nam Á. R t c c, c M l n Vi t đ u đ i b i tr c m t tr n thông tin ca ng i VC, c a báo chí, truy n thông ngo i qu c và ngay trong n c.

T năm 1965, Hoa K b t đ u đ quân d n d p vào Nam VN, cũng là th i k l a máu h u ph ng. Đây cũng là th i k ăn nên làm ra, c a nhng thông tín viên, ký gi ngo i qu c, qua nhng bài t ng thu t, có kèm hình nh, không ph i đ ph bi n nhng s th t, mà ch đ tuyên truy n m t chi u, nh m bôi nh nhng quân đ i, đang tr c di n v i c ng s n Bắc Vi t, trên chi n tr ng Nam VN. Có th nói bài phóng s chi n tr ng đ u tiên, c a thông tín viên đài CBS tên Morley Safer, vi t v cu c hành quân c a m t đ n v TQLC M , t i m t làng xôi đ u, đã tr thành nhng m u thông tin "ăn khách", theo đ n đ t hàng c a th tr ng M và Tây Ph ng lúc đó. Cũng nh báo chí ph n tuyên truy n v cu c chi n T t M u Thân 1968 " VC ch t th m kh p n i, đã thành chi n th ng, chi m đ c ngay c Tòa Đ i S M i Sài Gòn ". Tàn nh n và đáng khinh t m nh t, là báo chí Tây Ph ng, trong su t cu c chi n Nam VN, đã không h có m t ch t ng thu t nhng hành vi kh ng b , gi t ng i tàn b o c a VC trong tr n M u Thân 1968 t i Hu , năm 1972 trên Đ i L Kinh Hoàng t i Kom Tum, Bình Định, An L c, Qu ng Tr và nhng ngày di t n máu l a h n h n.

Ng i lính VNCH v a đánh gi c ph ng Bắc, v a ch ng đ búa rìu truy n thông báo chí trong n c cũng nh phong trào ph n chi n t i M và tây ph ng, đ c liên k t b i trí th c, sách báo và tuyên truy n. Đó cũng là lý do đ a đ n s s p đ t t y u c a m t dân t c hi n hòa, l nghĩa nhng b t h nh vì mang thân ph n nh c ti u

2. Th ng Quá Ng i Ph Binh VNCH:

Tất cả hình nhå chå còn có kå niåm sau cuåc đåi đåi. Là đånh månh mà chúng ta, nhång kiåp trai thåi loån phåi gánh chåu theo vòng đåi nåi trôi cåa dòng sông låch så, dù vô lý, dù hån cåm, dù båt công thång hån.

Måt nåc nhà tan, nguåi lính sång sót sau cuåc chiån, rång tan hàng đåu sông cuåi bå, tha phång thì đån chåt trong men đåi cay đång, còn tù ngåc chåu cånh nhåc hån. Nhång tåt cå giå cũng đã đi håt råi, chå còn å đây là nhång thång phå binh xa cũ, nhång hån ma cô quånh, sång våi quá khå liåt oanh, qua nhång våt thång đåi không hå håi hån:

*"Đi tån khó, sâu dåi lúc nhåc
Trong våt thång ngåi bån nín rên
Ngåi chåt måy ngày không låy xác
Thåy sinh måt nát, låch mång tanh..."*
(Tô Thuå Yên)

Ta thán phåc, ta hånh điån biåt bao, khi đåc đåc nhång trang så cũ. Så vui cåi hån hå cùng våi tån nhån qua nhång lån giåt đåi giåc Tång, Mång, Minh, Thanh..tån åi Chí Lăng, trên sông Båch Đång, đåt tàu Pháp tåi Våm Nhåt Tåo. Không biåt nhång trang quân vång dång tång thåi xåa, hành xå thå nào mà muån ngåi nhå måt, khiån cho ngåi trong nåc, già trå lån bé, đåu nguyån måt lòng giåt giåc cåu nåc tåi Håi Nghå Diån Hång. Sau này måi vå lå, thì ra đó là tình thån trách nhiåm, cũng nhå bån phân cåa kå sĩ thåi tao loån. Hay đúng hån, đó là đåc tính cao quå cåa thanh niên-sĩ phu, dù hå chå là nhång ngåi bån dân ít håc.

*"Tôi không là tôi nåa,
Tå khi đåc xuåt ngũ
Có quå đen đåu trên đåu
Có bao nhiêu đåi chå đau khå.
..."*

Thanh niên VN thåi nào cũng våy, tåt cå đåu đåt trách nhiåm làm trai trên håt, nên chúng ta ngày nay måi còn có đåt nåc, đå mà vui sång, đau khå. Håi åi, có làm lính måi hiåu phån båc cåa lính, có là thång phå binh, sau khi đåc xuất ngũ, måi thåm thåa đåc nåi buån cåa måt kåtàn tåt, måt tåt cå, ngoài ngåi må già tå quå xa, đang đåi con trå vå. Thå thì tåt quá cũng nhå đau đån tåt cùng, kiåp lính chiåu tàn là thå. Så thåt là våy, có khi còn đau đån trăm chiåu. Ai đã từng thåy chåa, cånh vå lính hay ngåi yåu, chå måt lån vào thăm ngåi thân nåi quân y viån, råi chång bao giå quay låi, ngoài nhång giåt lå cá såu, vô tình còn vång våi đó đây. Ai có måt lån ngåc cåu trên các nåo đång thiên lý, tình cå håi ngå nhång chàng trai tàn tåt còn råt trå, nhång ngåi mù, quå, måt måy in đåy thång-såo båi đån bom, đang lån mò ngåa tay chå bå thå cåa måi ngåi. Hå là lính chiån cåa måt thåi oanh liåt, là thång phå binh QLVNCH đó, hå

đau khổ mang thọ đáng tát không phải do bẩm sinh, mà vì đói, vì nghèo khổ gánh chịu:

Theo số liệu, ta biết Nha Công Chián Binh và Nhân Chián Cuộc, trực thuộc Bộ Quốc Phòng. Đầu tiên Nha này là một Bộ được thành lập vào tháng 8-1952, có một An Đáng được dành cho Thọ đáng Phá Binh. Sau đó, bộ này bộ hợp bộ, tất cả các vấn đề liên quan tới công chián binh, được giao cho Bộ Y Tế, với một Nha riêng gọi là Nha Tổng Thọ Ký, Công Chián Sĩ và Phá Binh đảm trách.

Thái VNCH, qua một Đái Hội Công Chián Sĩ toàn quốc tới Tòa Đô Sát nhá Sài Gòn. Ngày 29-5-1955, Nha Tổng Giám Đác CCB và NNCC được thành lập, trở thành đơn vị Đoàn Thọ Đáng. Sau Tết Mậu Thân 1968, Nha được chuyển thành Bộ, gồm các Nha Sở Trung đáng và các Ty trực thuộc.

Năm 1969, một bệnh công nhân đã xảy ra tại thị xã Nha Trang, tỉnh Khánh Hòa. Đó là virus Sá Đái Ủy Hà Thúc Nhán, triệu chứng tới 12 tại, một, mũi, họng, thuộc Quân Y Viện Nguyễn Huệ. Vì đám thể cáo Chế Huy Tráng QYV là Thiáu Tá Phùng Quốc Anh, với sĩ quan hành chánh Đáng Mai, toa tiếp tham những, ăn xén tiến hành thực địa khảo sát bệnh binh, cũng như khám trong các vụ công xét, phân loại tiếp, miễn dịch. Đái Ủy Nhán đã cử một đội các bệnh binh tới loán, nên bộ Tổng triệu Khánh Hòa lúc đó là Đái Tá Lý Bá Phẩm, nguyên Trung Đoàn Tráng Trung Đoàn 43 Biệt lập, ra lệnh cho ĐPQ bệnh triệu triệu triệu và đã chuyển khi chuyển vào công vụ tới Cam Ranh.

Ngày đưa tang người xấu số, cũng là thời điểm Phá Binh Khánh Hòa được duy trì quyán số ngá. Tại Sài Gòn, Trung Ủy mù Báng Đáng Văn Lai cùng một số phá binh nháng, đang được triệu triệu triệu Trung Tâm Chế nhá Hình được Bà Huyán Thanh Quan, cũng biết tình, cử một đội khám Đô Thành, đòi Chính Phá phải công xét tới quyán lợi công nhân, triệu triệu triệu giá leo thang được, do số hiện diện công nhân và Đáng Minh, vùng đô la xanh được qua công nhân khó khăn. Phong trào tranh đấu bùng nổ khám nhác, làm cho chính quyền triệu triệu triệu cũng như tới các triệu triệu triệu, vì không thể dùng bạo lực để chèn ép hay khóa miệng, bởi phá binh cũng là lính, nên ai ná xuáng tay.

Rái Tổng Hội Triệu triệu Phá Binh ra đời tới Sài Gòn, bộ trưởng Nguyễn Đình làm Hội Tráng, PB Nguyễn Bính Thánh, triệu triệu An Khê, làm phó và PB Đình Trung Thu, triệu triệu triệu. Ngoài ra còn có một Hội Ái Hữu Triệu triệu Phá Binh, do công Thiáu Tá Nguyễn Văn Hàng thành lập.

Thái Đáng Nhá Công Hòa (1967-1975) biết được năm 1969 trở về sau, quyán lợi công nhân Phá binh, cô

nhì quá phá càng ngày càng đác cái tá, chăm sóc và đá thá hán trác. Nán chán ép, dám sá trá cáp đá làm tián cũng chám đát. Tá năm 1972, chính phá cho thành láp Ty Cáu Chián Binh tái các Tánh, cá quyán hán rát ráng rái, ngoái trá sá trá cáp đá u tiên đác káy cáp tá Bá. Cũng tá đáđó, ngáng i cô nhá, quá phá và tháng phá VNCH, đác sáng an nhán hán trác, vái các quyán lái thiát thác, táng xáng, tá trá cáp, xin viác làm, y tá, cho tái các ká thi, tát cá đá u á u tiên cho há.

Rái thì háng loát Làng Phá binh, lán lát ra đái tái quán cũng nhá thá xã. Riêng nháng phá binh đá có nhà, không muán vào Làng, đác trá cáp mát ngân khoán 60,000 đáng. Tát cá các làng trên, đá u bá VC cáp giát sau ngày 30-4-1975.

Làm ngáng i bình tháng, sáng trong thái loán, đá phái khán khá vì miáng cám manh áo, huáng chi phán lính nghèo, lãnh đáng láng chát đái, váy mà còn bá trí thác nguyán ráa, là lính đánh thuê cho Má.

"Giát máa trên lá, nác mát mán mà, thiáu ná máng vì tan chián tranh cháng vá..."

"Má lán mò, ra trác ao, nám áo ngáng i xáa, ngá trong giác má, tác ráng ta, đôi mát đá láa vì quá đái chá..."

(Phám Duy).

Nháng chián tranh cháa đát và ván còn khác liát, nháng ngáng i xáa nay đá thành tàn phá, vô đáng, lê lát đái tàn xuán háo, lán mò trá vá làng xáa, vái nháng ká thân yêu, mong chút tình thân đám bác.

Ai có cám thông cháng ngáng i lính mù trá tuái vì đán B40, lán mò trên chiác xe lăn, quanh bán phá, bán xe, miáng hát tay đán kiám sáng? Có tháng không nháng ngáng i lính trán, bán thân bát toái, lê lát kháp các náo đáng phá thá, đá bán vé sá, sách báo, đáp đái qua ngày. Và còn náa, còn trăm ngàn thám kách cáa tuái thanh niên thái loán, chân gá tay náng, mát mũi vàng khá, khô nám, luôn đau đán bái nháng háu cháng, sau khi giái pháu. Nháng há ván lao đáng đá sinh tán, đá bián, làm nông, lát lê trên ruáng trên sóng, đái náng tám máa. Káp sáng phán báo cáa ngáng i phá binh là thá đáđó, nên phái chiám đát cám dái, cũng là chuyán bình tháng.

Hai máng i năm chinh chián, dù có gái báng mát thá danh tá gì cháng náa, thì xác cáa nam ná thanh niên hai mián đát nác, cũng đá chát cao nhá núi, máu cháy thành sông. Rát các chá có cái vá đác láp, hòa bình, tá do, tháng nhát. Ngáng i cá nác đái ván đái và đái sáng càng bá từ hám tá phiá, bái cá đác mang nhiáu thá gáng, cá cáng sán, lán tá bán và đáng cám quyán.

Nháng thá thiát nhát ván là nháng ngáng i phá binh VNCH. Ngày xáa lúc chá đá cũ còn, đác nói, đác háng đá thá quyán lái, thá nháng há ván sáng báo bát, các nghèo. 30-4-1975, VC vào

tóm thu t t c , thêm vào đó là chuy n tr thù. Lính s ng thì đi tù, lính ch t thì c y m , còn lính què đuôi tàn ph , thì b xua đu i ra kh i các quân y vi n, làng ph binh và ngay c ngôi nhà c a mình.

19-4-1975 t i Quân Y Vi n Đoàn M nh Ho ch, Phan Thi t. 30-4-1975 t i T ng Y Vi n C ng Hòa-Sàigòn. Th m h a gì đã đ n v i các th ng b nh binh còn đang đi u tr , khi gi c v ? Có ai c m đ c n c m t trong c nh đo n tr ng máu l , khi t ng đoàn th ng binh, n i gót đ t diu ra c ng. Ng i sáng đ t k mù, k b th ng nh cống ng i tr ng b nh. Kh p i ra vào, máu me v ng v i v i n c m t đoanh tròn c a nh ng n n nhân b b r i, không đ i bàng, ch ng đ ng đ i và cũng h t h u ph ng. M t s ch t vì v t th ng quá n ng, s khác s ng trong c nh tàn ph v i vi n, vì v t th ng không đ c ti p t c đi u tr . Đ i thê th m quá, cũng may lúc đó quanh h , còn có nh ng cô gái bán ph n buôn h ng Ngã ba Chú lá, Gò V p, nh ng ng i xích lô ba gác, k cho ti n, ng i giúp công, đ a h t nh ng b nh nhân xa x , t i b n xe v quê s ng ti p ki p lính bèo.

Cu c đ i đ i nay đã xa l c nh ng m i l n nh c t ng m i hôm qua hôm nay. Ba m i lăm năm r i ta còn s ng đ c, đ nói chuy n văn ch ng ch nghĩa trên đ t ng i, đã là đi u đ i phúc. Trong lúc đó n i quê nhà ngàn trùng xa cách, nh ng ng i ph binh năm nào, không bi t nay ai còn ai m t. Nh ng ch c ch n m t đi u, dù h có s ng hay đã ch t, thì h n nh c, th ng đau cũng đâu có khác gì bóng ma tr i, nh ng m ng đ i nghèo hèn t m t i. Đâu có ai mu n nh c t i nh ng thân ph n h m hiu trong vòng đ i t c l y, k c nh ng c p ch huy cũ, hi n đ i đ i giàu sang, m m to mi ng thét h i ngo i.

- Xin hãy th ng l y h , hãy c u v t h đang trôi n i trong ng c tù nghi t ngã.
- Ph binh cũng là m t ph n c a t p th c u quân nhân h i ngo i.
- Hãy r t m t chút ân th a cho nh ng thân ng i còn s ng sót trong b h n tr m luân.
- Hãy cho h m t chút tình th ng trong c n h p h i.
- Hãy dành cho h m t chút không gian nho nh , trong căn nhà VN to l n, đã đ c các c ng đ ng t n n hoàn thành trên kh p n o đ ng vi n x , đ h an tâm ch đ i luân h i và m t vòng hoa t ng ng i chi n sĩ ca khúc kh i hoàn, mà ch c ch n ph i có trong th i gian g n.

Ngày x a ng i chinh ph , gi s ch tâm h n và băng trình tu i ng c, đ đ i ch ng ngoài quan tái, hy v ng cu c chi n mau tàn, đ phu ph trùng phùng, k t l i m i duyên x a:

*"Xin vì chàng x p bào c i giáp
Xin vì chàng giữ l p phong s ng*

*Vì chàng tay chuß c chén vàng
Vì chàng đß m phß n, đeo hß ng nßng nßng
Liên ß m, đß i ß m, đòi phen
Cùng chàng ß i kß t, mß i duyên đß n già..."*
(Chinh Phß Ngâm)

Nhßng ngß i chinh phß VNCH ß không có cái diß m phúc đó, vì khi quê hß ng vß a ngß ng tiß ng
súng, ß p tß c tß quan quân cho tß i sĩ thß, nhßng ngß i bß i trß n, ß p ß p vào tù. Lính chß t đã rß c
tß thi vß n bß dß y mß, lính bß thßng tàn phß bß xua đß i ra khß i cuß c sß ng. Thß hß i trên thß
gian này, có kiß p ngß i nào, đáng thßng hß n ngß i lính VNCH?

*"Đß u binh ß a nß c non nhß cũ,
Kß hành nhân qua đß chß nh thßng"*
(Chinh Phß Ngâm)

Cuß c đß i thanh niên thß i loß n ly, rß t cß c chß còn ß i nß i buß n thiên cß, xin hãy nâng ly rß u sß u
lên môi mà nhß. Nghiêng mình, cúi đß u cß m tß nhßng vß ân nhân, đã và đang hß t lòng cß u
mang, giúp đß tß n tình "Thßng Phß Binh, gia đình kß cß cô nhß quß phß VNCH", hiß n đang
sß ng kiß p trß m luân rách dß i, trong đß a ngß c VN.

Xóm Cß n Ha Uy Di

Tháng 11-2010