

Bạn sẽ không tìm thấy nhiều nghĩa của một chữ “chữ nghĩa dày” ở đâu cả. Bởi vì nó không tồn tại. Nhưng tôi dùng nó, theo cách nói của bác Trăn Công Sung, vì thực tế chúng có một mối liên hệ nào đó thích hợp hơn nữa.

Chữ nghĩa dày.

Tôi sẽ không áp đặt nó vào bất kỳ dân tộc hay đất nước nào cả, vì bản thân tôi không cho phép chính mình gán ghép bất cứ điều gì khi không biết gì. Nhưng nó hiện hữu, nó tồn tại trong xã hội VN ta, trong dân tộc ta, trong người dân VN ta.

Chưa từng ai chính thức đặt cho nó một cái tên. Nên bây giờ sẽ tạm gọi nó là chữ nghĩa dày. Nhưng người theo chữ nghĩa này, đặt gì thì đặt, chữ quan tâm đến cái gì dày cả. Thực là hết. Cuộc sống chỉ có thế. Mỗi ngày ăn 3 bữa, mỗi bữa nhích một chút, không chết đói, thế là đủ. Chúng ta nên gì nữa. Họ không quan tâm đến những việc diễn ra cách quá 100 m cái gì dày cả. [Dĩ nhiên tôi không nói nghĩa đen]

Thực sự tôi nghĩ, lẽ ra họ đã phải suy nghĩ sâu hơn. Thế này nhé, họ yêu cái gì dày cả, thế thì họ phải quan tâm đến những thứ họ đang vào cái gì dày. Vậy đó là cái gì? Là thức ăn. Nhưng thức ăn này, trước tiên tôi quan tâm, có hợp vệ sinh không? Không hợp vệ sinh? Vì sao? Vì thế này cái gì cũng đến cả. Ăn bất kỳ cái gì, nếu bạn nghĩ nghĩ đến những gì bạn đã được trên báo chí, và sẽ đến cả cả hóa chất, thuốc trừ sâu, mầm bệnh, virus, chất độc hại sinh ra nuôi trồng và nuôi người, chất độc hại hàng hóa sản phẩm bày bán tại cửa hàng..., và bạn sẽ, bạn lo, bạn sẽ không còn gì để ăn nữa. Thế là bạn đành tránh nghĩ đến cái công đoạn nó đến cả chế biến và sản xuất, và chế tạo những mặt hàng vào miệng. Rồi cũng sống qua ngày cả mà, ai cũng thế.

Vậy đây. Họ yêu cái gì dày cả, nhưng chính họ cũng chỉ bận quan tâm đến chuyện họ đưa cái gì vào cái gì dày. Liệu nó có sạch sẽ không, hay sẽ gây ra những căn bệnh tiềm ẩn trong cơ thể họ, và một ngày kia gì đó chết họ.

Họ không quan tâm cũng chỉ bởi họ ý thức được họ không thể làm gì được. Nếu lên lên những cơn đau, những trận cúm, những cúm gia cầm, cúm heo... họ sẽ sợ. Nhưng những thứ phức tạp đến cả thông thường, chúng ta nên nghĩ nghĩ gây ung thư đấy, hoặc phải có hàn the đấy, hoặc rau củ quả thuốc trừ sâu đấy, mỗi đồ ăn họ đều sợ cả, nhưng rồi qua thời gian mỗi việc gì đó vào đây. Họ vẫn ăn. Nhưng một mà ăn, đừng nghĩ nữa, cứ nghĩ sẽ chỉ còn gì để ăn nữa. Nếu ăn vào vài chục năm sau có nguy cơ bùng phát chết. Nhưng nếu không ăn sẽ lần ra chết đói ngay bây giờ. Chỉ bằng cách ăn vào.

Họ không quan tâm.

Một khả năng quan tâm.

Tôi nghĩ có lẽ bây giờ quý vị bất đầu hiểu chán rồi, và thậm chí nghĩ, nó buồn gì đây, tôi viết bài thuyết giảng về an toàn thực phẩm à. Thế à không, đó chỉ là một bài mở đầu (hồi dài dòng) của tôi. Ở đây tôi đang muốn hướng đến một cái phía sau nó, phía sau một chữ “chữ nghĩa dày”.

Lâu dờn, qua thời gian, trong ngườ i VN có hình thành môt khố năng chổu đờng không phỏ i dân tồ c nào cũng có đờ c. Thờ ngườ m xem, chổu đờng hàng tiờ ng đờng hỏ mỏ c kỏ t trong dòng giao thông ùn tồ c, mỏ hỏi bẻ bỏ t áo, nhích lê tờ ng chỏt, tờ ng chỏt mỏ t giỏ a khỏ i và tiờ ng ỏ m ỉ cỏi xe, đỏ c biỏ t khi trỏ a nỏ ng chang chang hoỏ c giỏ cao đỏ m đỏ hỏ c hoỏ c đỏ làm vỏ sau mỏ t ngày kỏ t sỏ c ỏ trỏ ng hỏ c hoỏ c sỏ làm. Chổu đờng viỏ c chỏ ng kỏ n hàng tá nhỏ ng phi lý và bỏ t công đỏ n ra hàng ngày xung quanh, nhỏ nhỏ ng vỏ sỏ p nhà do rút ruỏ t công trờnh, chuyỏ n “lỏ cỏ t” xây đờ y đờ ng bít kín lỏ i đỏ kéo rờng rỏ tỏ năm này sang năm khác và không có vỏ gì sỏ sỏ m hoàn thành, chuyỏ n đỏ thỏ nhỏ ng ý đỏ nh và cỏ i cách điờn rỏ cỏ a cỏ p cao... mỏ i khi mỏ tỏ báo ra đỏ c mỏ i ngày. Chổu đờng viỏ c nai lỏ ng ra làm viỏ c mà vỏ n không giàu có, trong khi các cô chiẻu cỏ u ỏ m, con cái quan to vung tiỏ n ra cỏ a sỏ không tiỏ c, đờng hỏ Gucci 600 đỏ mỏ i tuỏ n mỏ t cái, hay nỏ i giỏ n đỏ p nát đỏ n thoỏ i rỏ i hỏm sau mua cái xỏ n hỏ n, hay tờ ng bỏ n bẻ mỏ i đỏ a mỏ t cái @... nhỏ báo chí tờ ng đỏ ng, vỏ sỏ chẻnh lỏ ch giàu nghèo khỏ ng khiỏ p ỏ nỏ c ta. Chổu đờng viỏ c các website yẻu thích bỏ chỏ n vỏ i lỏ i huyỏ n hoỏ c đỏ là sỏ cỏ kỏ thuỏ t không đỏ ng có, chổu đờng viỏ c không đỏ c bỏ u, không đỏ c biỏ u tình, không đỏ c phát biỏ u ý kỏ n...

Nỏ i tóm lỏ i, mỏ i ngày chổu đờng, và cỏ đỏ i chổu đờng.

Vỏ hỏ đã hỏ c cách miỏ n nhiỏ m. Nhỏ thỏ hỏ xây mỏ t bỏ c thành lủ y kiẻn cỏ và vỏ ng chỏ c giỏ a hỏ và nhỏ ng đỏ u xung quanh, và hỏ không còn quan tâm đỏ n nhỏ ng gì đỏ ng đỏ n ra quanh hỏ nỏ a. Hỏ không quan tâm bỏ n thân hỏ đỏ ng thỏ c sỏ muỏ n gì, và cũng chỏ ng quan tâm đỏ u gì đỏ ng tiỏ p đỏ n. Nỏ i ngỏ n gỏ n, hỏ vỏ cỏ m.

Vỏ cỏ m.

Tỏ i kỏ mỏ t câu chuyỏ n có thỏ t nhỏ thỏ này. Khi mỏ i qua Na Uy, chỏ a đỏ n mỏ t năm trỏ c, tỏ i đỏ c đỏ n đỏ n mỏ t trung tâm là Stiftelsen kontorsenter (nỏ u tỏ i nhỏ không lỏ m cách viỏ t), nỏ i đỏ trỏ c kia là nỏ i giam giỏ tù nhân Do Thái cũng nhỏ ngỏ i Na Uy vào thỏ i Đỏ c quỏ c xã chiỏ m đỏ ng ỏ thành phỏ này, giai đỏ n Thỏ chiỏ n thỏ 2. Tỏ i đỏ n đỏ, và nhỏ ng ngỏ i làm viỏ c ỏ đỏ giỏ i thiỏ u cho tỏ i, và mỏ tỏ i mỏ t ngỏ i đỏn ông, trỏ c kia tờ ng là mỏ t tù nhân bỏ giam giỏ trong thỏ i kỏ này và sỏ ng sỏt. Sau này hàng năm vào lỏ tỏ ng niỏ m, ông ỏ y vỏ n thỏ ng hay lên phát biỏ u đỏ i lỏ i. Hỏ cũng đỏ a cho tỏ i xem cỏ cuỏ n sách phỏ ng vỏ n nhiỏ u ngỏ i, trong đỏ có con gái ngỏ i đỏn ông này, vỏ nhỏ ng suy nghĩ cỏ a cô khi ông ngỏ i tù. mỏ t cách đỏ y trang trỏ ng và ngỏ ng mỏ, mỏ tỏ i hỏ i, xin phỏp đỏ c biỏ t ông bỏ tù bao lâu (chỏ c hỏ n là rỏ t dài). Câu trỏ lỏ i khiỏ n tỏ i gỏ n nhỏ muỏ n bỏ t ngỏ a khỏ i ghỏ và phỏ i cỏ gỏ ng tỏ o vỏ mỏ t bình thỏ ng khi nỏ n cỏ i. 3 ngày.

Bỏ n thân chuyỏ n ỏ y đẻm kỏ vỏ i ngỏ i Na Uy chỏ ng có gì đỏ ng cỏ i cỏ. Tỏ i là tù, 3 ngày cũng vỏ n là ngỏ i tù. Đỏ c biỏ t khi ỏ y là giai đỏ n chiỏ n tranh. Nỏ u tỏ i đẻm kỏ vỏ i nhiỏ u ngỏ i VN, có lỏ hỏ cũng sỏ nỏ i tỏ i so sỏnh khỏ p khiỏ ng, Na Uy ít dân nên phỏ i trỏn trỏ ng tờ ng con ngỏ i trong đỏ t nỏ c hỏ. Nên tỏ i đỏn thú thỏ t thỏ này, tỏ i chỏ ng có ý đỏ nh so sỏnh gì giỏ a VN và Na Uy cỏ. Đỏ u duy nhỏ t tỏ i muỏ n nỏ i là, tỏ i đã muỏ n cỏ i. Và tỏ i tin có nhiỏ u ngỏ i cũng muỏ n cỏ i, và có thỏ cũng không tin khi nghe tỏ i kỏ. Đỏ là vì chúng ta đã nghe thỏ y quá nhiỏ u ngỏ i chỏ t rỏ i. Hàng ngày mỏ báo ra thỏ y hàng trỏm hàng ngàn cái chỏ t vỏ i đỏ hình thỏ c khác nhau. Ta chai lỏ rỏ i. Trỏ cỏ ng rỏ i. Mỏ t cỏ m giỏc rỏ i. Ta vỏ cỏ m rỏ i.

Vỏ cỏ m.

Vô cám nên nhiòu hác sinh có thá ngái đó nhìn mát ná sinh bá đáp, bá táng, bá túm tóc, bá đáng đáu... mà ván thán nhiên nhá không có chuyán gì xáy ra.

Vô cám nên mái có thá đáng chung quanh quan sát và giá máy quay hán 5ph hình ánh ngái công an bá xe cán đát đôi ngái nháng ván còn sáng và nhác nhích.

Vô cám nên ngái quán lý mái có thá lánh lòng bá đi khi tháy mát ngái đàn bà sáp bá đàn chó hung dá cán xá đán chát.

Vô cám nên lái xe cán lên chân mát hác sinh quay lái cán thêm 3 lán náa cho chát hán....

Vô cám nên mái thá á vái tình hình chính trá, an ninh lãnh thá và chá quyán đát nác.

Vô cám nên mái lãnh đám vái sá phán dân tác và đáng bào mình.

Vô cám nên mái tá nhau than khóc Michael Jackson trong khi đáng bào bá đánh cáp ngoài hái đáo.

Vô cám nên mái bàng quan vái nháng đá án nguy hiám nhá đá án bauxite, đán hát nhân, cho thuê ráng... và tá huyán hoác ráng nhà nác đã có cách xá lý và chính trá là viác lán lao to tát dân tháng cháng cán bán tâm.

Vô cám nên mái cho mái hành đáng vì tá do là đá tháa và xuán ngác, báo đát nác ta đã đác láp, tá do, hánh phúc lám rái, còn chuyán dân nác ngái sáng sáng hán là viác không thá đem ra so sánh kháp khiáng đác.

Vô cám nên mái báng lòng cháp nhán sáng thiáu tá do còn hán tranh đáu cho tá do thác sá.

Vô cám nên báo ráng mình sá không làm đác, nên tá bá đi và không làm náa.

Vô cám nên chá lo cho cái đá dày cáa mình, và sá hãi, ngăn cán nháng ngái trong gia đình làm bát ká cái gì nguy hiái cho nái cám cáa gia đình.

Vô cám.

Ôi tôi sá cái ngày áy, khi tôi không còn chút cám xúc nào, nhìn ngái chát trác mát mà thán nhiên bá đi, sá cái lúc tôi sá không còn là con ngái náa, và tán tái nhá mát tháy ma, táng thác ăn vào đá dày nhá cái máy mà cháng màng đó là cái gì!