

Chuyện làng

Tác Giả: Nguy&#n Hùng

Thứ Ba, 05 Tháng 1 Năm 2010 14:10

Năm ngoái v&#n&#c tôi có đ&#p « buồn đ&#a lê » v&#i m&#t cháu bé x&# đ&#o Nam Đ&#nh. Nó « lên » Sài Gòn làm ôsin lúc 16 tu&#i.



Tôi xin ghi l&#i theo trí nh&# :

- Lúc con vào Sài Gòn thì bao nhiêu tu&#i ?
- 16 b&# !
- 16 ? Li&#u th&# ? Làm th&# nào mà dám m&#t thân m&#t mình vào đây ?
- M&#y ch&# vào tr&#&c r&# con m&#i dám vào. Mà vào thì có ch&# đi làm ngay nên con m&#i dám đi ch&#.
- &# làng con, con trai cũng b&# làng lên t&#nh nhi&#u ch&# ?
- Con gái đi nhi&#u h&#n b&# !
- B&# t&#&ng con trai nó xông xáo h&#n ch&#.
- Không ! &# làng con, con gái nó xông xáo h&#n con trai !
- ??
- &# làng con, con gái nó ra Hà N&#i hay vào Sài Gòn ch&# con trai nó đi xa nh&#t là lên Hà N&#i.
- ??
- Con không bi&#t &# ch&# khác có th&# không. Ch&# làng con thì b&#n con trai nó l&#&i l&#m !
- Ch&#c tu&# đ&#a thôi ch&# !
- Đ&#a nào gi&#i giang thì nó đã ra t&#nh, nó ch&#ng v&#. Còn đ&#a nào lên t&#nh lông bông thì nó l&#i v&# làng.
- Th&# chúng nó lên t&#nh làm ngh&# gì ?
- Chúng nó lên Hà N&#i làm ph&# h&# hay vi&#c l&#t v&#t. Ki&#m ti&#n vài tháng r&#i l&#i v&# nhà ăn ch&#i

Chuyện làng

Tác Giả: Nguyán Hùng

Thứ Ba, 05 Tháng 1 Năm 2010 14:10

hßt tißn rßi lßi lßn tßnh. Cß thß !

– Sao chúng nó không xin làm công nhân ?

– Nhißu đßa nß không mußn rằng bußc. Làm công nhân nó không phßi lúc nào mußn đi đâu thì đi.

– Thß còn con gái ?

– Bßn con gái thì ßn đßnh ß. Chúng nó xin vào làm công nhân, đi ß.. dành đßm tißn gßi vß bß mß. Nhßng đßn tußi thì bß mß cũng bßo vß quße lßy chßng.

– Mßy tußi thì lßy ?

– Cß nhß ß làng con thì đßn 25 tußi thì đã là bà cô !

– Thß lßy chßng bß mß bßt lßy à ?

– Bß mß cũng cho lßa nhßng không thß đß lâu bß ß ! Đß tßi hai mß i hai hai còn đßc chß sau thì bß mß bßt phßi chßn ! Nhißu khi mình chßng « kßt » gßi nó nhßng cũng phßi lßy. Ngß i gißi giang thì chúng nó đi lên tßnh hßt rßi.

– Thß con trai mßy tußi nó lßy vß ?

– Chßng 26, 27... Thß nhßng đßa nßo nó cũng mußn vß trß.. hßn 7, 8 tußi ! Bßi thß con mßi bßo con gái 25 tußi đã là bà cô !

– Nó lông bông thß lßy gßi nuôi vß con.

– Thì nó lßi lên tßnh làm. Ngß i tß thì còn gßi tißn vß nuôi vß con. Nhßng ít lßm bß ß !

– ??

– Còn ngoài ra thì mßc kß ! Tiêu hßt ! Vß tß nuôi con. Có ngß i đi làm trên tßnh mà còn vß làng xin tißn vß nßa ßy chß ! Không cho nó rßu chße vào rßi thì nó đánh !

– ??

– ß làng khß lßm bß ß ! Mà làng con đi đßo, không đßc bß chßng... Phßi chßu thôi !

– Nhßng khß quá thì phßi bß chß... Chßng lß nuôi thßng chßng ăn hßi ?

– Mußn bß chßng thì phßi bß làng lên tßnh thôi.

– Nßu không ?

– Không sßng ß làng đßc bß ß ! Mà rßi chß nßo có con rßi thì chßng bß đi đâu đßc... Đßnh chßu !

– Thß hßi năm ngoßi mß con bßo vß làng lßy chßng mà con vß thì...

– Thì bây giß con có con rßi bß ß ! (cß i) ß làng con mau lßm, vß chßng hai tháng là phßi lßy chßng rßi !

– Ngßn thß ? Chßng yêu à ?

– Yêu là chuyßn trên tßnh bß ß ! Chß ß làng con thì bßo lßy rßi mßi yêu ! Mà đßa nßo gißi thì nó đã đi rßi. Có ai nßa mà chßn.

– Con sß vß làng ?

– Sß lßm bß ß ! Đßa lông bông trên tßnh còn đß. Chß có đßa đi đào vàng thì hßng !

– Đào ß đâu ?

– Chúng nó lên Lào Cai... Đßa nßo vß cũng nghißn, hút !

– ß làng mà cũng mua đßc thußc phißn à ?

– Có chß bß ß ! Làng con cũng có ngß i bß bßt vì bán thußc phißn.

– ß làng làm gßi ra tißn mà mua thußc ?

– Thì nó đi ăn trßm vßt !

– Khß !

– Thành thß ra con sß vß làng lßm !

– Thß ß quße con làm rußng thß nßo, nhà con có bao nhiêu rußng ?

– ß quße con thì hß đßn 15 tußi thì đßc chia mßi ngß i mßt sßo hai. Không đß thì mình đi thuß

Chuyện làng

Tác Giả: Nguyễn Hùng

Thứ Ba, 05 Tháng 1 Năm 2010 14:10

ruộng của người không làm mà làm.

– Làm lúa kiếm được bao nhiêu ?

– Hai vạn năm bảy !

– Có dư ra để bán không ?

– Chưa dư ra để bán thì chờ đợi tiền mua phân bón. Tóm lại chờ đợi gạo cho nhà mình thôi. Còn ngoài ra phải nuôi lợn, trồng rau để kiếm thêm.

– Thế thì sao để sống ?

– Bởi thế thì khi không làm ruộng thì lại lên tận nhà làm lát vát để vận chuyển thì lại vận làm ruộng. Như bố con hát lên tận nhà chèo xe ôm, tôi vận thì vận đi cày.

– Thế phải làm sao thanh niên quê con học để kiếm tiền ?

– Thế phải làm sao ! Phải làm sao hát ca hát hai... còn như ca hát ba thì mới có để ăn uống. Thế thì thanh niên có để ăn nào có chí làm việc vào để học.

– Tại sao ? nghèo quá nên bỏ học ?

– Nghèo cũng phải phải thôi. Ngoài quê con người ta cũng chẳng thấy đi học là cần thiết. Nhà phải vì cái đức thì tốt hơn. Vì là người ta nghĩ học hát ca hát ba mà không vào để học thì chẳng làm gì nên phải làm hát ca hát hai rồi nghỉ, như con chẳng học !