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Ong Phung Hoan thii Béng Chau Lilt Qulc bén Tau, c6 tai nhing thul han vi cting ni 0 ng nhi
ngay ba bl a cm nli nha khach cla MO nh ThiOng Quan. Khach chia lam ba hl ng sang hen
khac nhau, ngi Ui gili di0c xOp hing “dli x&”, cim an c6 chitti0il0i d00c di xa m&, hing lang
nhang la “h0 nh x&”, cIm co thit ca nhi ng khéng cé xe di, hl ng chét la “h0 khach”, cé cim an la
may. Phung Hoan la linh mJi dln chl ¢é cOm viixi ddu, tai sOn c6 dic mii cai g0 m ma khéng
co v, an xong thI0ng vO kil m ma hat rdng “trd0ng kil m quy lai hd, thOc v6 ngl”. Quéan hlu vao
bdo vlichl, MO nh ThOOng Quan dila Phung |én hi ng hD' nh x&, nhiing di0c it 1au, Phung Hoan
I0i vO kilm ma ca “tr00ng kil m 01, vO di thdi, ch ng c6 xe dil!”

Khéng r6 Phung Hoan qué quan 0 dau, cé vl con gi chla, nhi ng I0p than bl ng cach di an cim
nh0 nha ngl0i, chDa di0c trlng dai, da vii vO kidm ma doi “quy lai ho!”

Chuyl n nO0c Nam, thang 5-1975, cé mOt s ngi0i chiy gilc COng SOn, qua din dlo Guam,
dilfc ditchanlén dittl do rdi ma con ngay thi, bilu tinh, dit trli ma doi vO, vO din Vit Nam
di0c chd thOng vao trli tu, mang &n hin sul't dUi.

Nam 1996 khi thuyl n nhan trong cac trli tOm cl t0i Galang b0 ciOng blc hii h00ng, nhiDu
ngO0i trich mau vilt bilu ngd phin ddi, mO bl ng t0 sat dl doi quyln O 10i, khéng chlu vO.

Theo sU liDu claly Ban TO NOn Lién Hilp Qul ¢, trong kho ng t0 nam 1975-1995 da c6
849,228 ngili vilOt bién blng dl0ng bilnvadilng bl bl ditnd0c Vilt Nam ra di. Khong ai
bilt chinh xac c6 bao nhiéu ngl Ui da b0 minh trén bil n hay trong rIng sau, 00 ¢ doan cho rlng
t0 100-200 ngan ngl0i chOt trén bidn Bong vi muln ra di.

Trong sO hang trilu ngl0i da bl nd0c, bl ng cach nay hay cach khac, I0u tru trén x0 ngl Ui, tinh
dln nay da cé bao nhiéu ng0li tr0 vO du l0ch, tham vidng h0 hang trén dit qué h0Ing? Co
nhOng ngl0i v hO ng nam, nh ng con sO chla bao gil vl khéng phi la it, va con sO0 vO 0 [0
ludn: -khdng d0n 1%? Hi0 n nay trong x& hii cla thii dli mdi, chuyln cl ngd, di0 da thanh
chuyl n th0 0 ng tinh, ti0 ng “v0” luén luén danh cho dllng gl c, va di la chuyl n ngin, cho nén
ngCU0ita vin th00ng dung vl nha, v qué, vi ngudn... Culc dlilatim bl, nhitthdi, cai chit la
muon dli nén mii c6 céu “sinh ky t0 quy” (sUng gUi, thac vi).
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Tuy vy, Nguyln Du cling da than:

“B6 than v vl i tril u dinh
Hang thi n 00 lao, ph0 n minh ra chi?”

PiivlinhOng ngdOivl mitndichdn makhoéng bao gid muln 0 I0i ndi do, thi nén gdila VO Vilt
Nam hay Bi Vilt Nam? Sao gli diCc la “vO” khi con “sU chl di, sO cdng an, si COng SO n”, ma
sao glila “di” khi tr0 101 x0 ngd0i ma cOm thl'y nhO nhém, an toan. Bil't bao nhiéu doanh nhan,
tri thO ¢ ch vi “v0” ma than bli, danh li0t, “b0 cla chly [0y nghOi™:

‘Mitbnmafinifligia,
D0 ng di M0 ¢ mln ma ha an chan!”

ChuyOn di, chuyln v 1a cau chuydn thO0ng ngay khéng nhing ddi vOinhing ng00it0 nn ma
con diivlinhOng ngdidang siing vli qué hi0ng, phlichang “di” 1a gilc mO c0a bao nhiéu
nglOitrong mitditndOc quatlitl. Chuyln vOOt biln bay gil da trl thanh cau chuyln ca, tuy
vy viln con nhilu con diIng dU ra di, ngay x0a la dli m0ng s ng, ngay nay la trinh til t, tai s n
va danh gia: 10y ching ph00ng xa, di lam t6i t0, ban sl ¢ lao ding x0 ngd i, mong diCc di lubn
ching bao gil tr0 vO.

Trong khi d6, nha ni0c Cong SOn luén ludn kéu gili “num rudt ngan di m” hay v déng gép chit
xam, tiln b0 c, xay ding qué hing, it ra clng bl ra vai nghin dé la cho mit chuyln du ID ch: “Ai
chOa vO thinén v, ai vO r0ithi vl nOal” nh0 mOt10i mOimOc cla 6ng chi tOch nO0c kiém
“saleman” Nguyl n Minh Tri0t. NhO chuylOn nglCi b0y chim sO trong “C0 HOc Tinh Hoa” loU
chim s non, mép vang la lodi di b0y vi chang khéng c6 kinh nghillm, tham m0i, nhO ng so
chuyln dli nay, thi sai, vi c6 ki d0u hai th0 toc vOn d0 tham mOi, khéng til n tai thi cing danh
v ng, cling chO vi chd “vI” ma nhilu kD “I0u xa vO n nién”.

Thi sTva ngdivilt klch ngd0i Nga Josept Brodsky d00 ¢ minh danh la ngii “ch0t cing chi ng
vil” (...doomed not to return home). Ong ciing da bl kit an tu “cli t0o” 5 n&m, chli bl chl dl
COng SON, t0 nOn sang Hoa KO nam 1972, d00c gili Nobel Van ChiOng nam 1987 va mit 0
New York nam 1996. Van hao Aleksandr I. Solzhenitsyn, nguyén la mOt st quan cla Hlng
Quan, tac gil culln sach A dUi “Quin dio Gulag”, gili Van chil ng Nobel nam 1970, b0 chl dO
COng SONn t0 ndn nam 1974 va chd “tr0 vi” qué hi0ng cla 6éng khi chd d0 COng SOn da dii ndn
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“ra di”. Nha van Cao Hanh Kil n (Jao Xinjian) ca Trung COng, tr0 0 ng thanh trong chi d0 ClOng
SO n. Trong thOi gian cé cull ¢ “cach mi ng van héa” (66-76), 6ng bl vl t0 cao tli “len lat vilt
van” phUi bl dla vao trli “lao cli” trong 6 nam. Sau v thOm sat Thién An Mén 6ng ra khi d0 ng
Clng SOn va khicé ¢l hiirangoliqulc, 6ng t0 nOntdi Phap nam 1987. Cao Hanh Kiln diilc
gili Nobel Van Chi0 ng nam 2000. Ong cho rng: “Thii dly dlng van chi0ng cach ming da
qua, bli vi cul c cach ming da t0 cach ming héa cho diin chitva chl di I0itoan la dilu cay
ding va mitcim giac mit mOi, chan ching, buln mia...”

NhOng ngi0i trén day diu da di 0 c cong nhi n tai nang qua céac gili Nobel Van Chilng, t0t cl
tac phim cla hl dlu bl chd d0 COng SOn clandlc hd xOp vao hang “phdn ding, ching pha t0
qulc”, nhiing hi viin dd0c ngdOi dli xem la tri thdc, kO si, d& d0 I0i nhilu bai hi ¢ cho nhan loli.
Chung ta cé bilt bao nhiéu tri thO ¢, nghl st midn Nam da di ra khii n00c, h0 khéng bao gil v,
khéng bao gill cly clc dl dilc xult bln sach trong ni0c, kil m di0n dan I0p céng, hay tim mOt
vai bulli trinh dil n. Mai day khi chCt, du khong dilc gli ddu trén minh d0t qué hi0ng, hO vOn
xOng dang dilc gOila kD sf, bia mO hO vin gil di0c sOch s, khéng b0 ai ném phan vao.

Téi khdng thl dem cac nhan vt nay ra dl so sanh vii nhing kU t0m thI0ng trong xa hi ching
ta, nhing t6i phi lién t00ng d0 n nhi ng kO khung dién, ba mO0i lam nam tri0c c6 c0 hii bilt
din chd “di”, ba mO0Oilam nam sau, sau mitbla rl0u thOt, h6 hoan 1én da “ngl” di0c chd “vO”
sung s0ng nhl mdtdia trd thD di0c bu ti:

“I0 Oy trong t6i b0 ng Nl ng hl..
MOt thi chén ly chid u qua tim.”(TO HOu)

Ngay xUa, Phung Hoan v kil m ma doi “quy lai h0”, MOnh Thi0ng Quan c6 mit xanh nén I0u
ng00i 0 10i. Ngay nay c6 nhing kO doi vl ma chang chla chiu v, vi cho dd b0n mOt chdng ta.

Ai noi chuyl n “di”, ai néi chuyln “v0” mOc ai, tuy vy “di v i v0 chd ng gil ng nghia nhau dau!”
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