

Đúng năm giờ bác Chu tài xế xe taxi phải giao xe, nhìn đồng hồ đã năm giờ mười lăm rồi, nên bác tài đem tờ mờn b&#nng “tờ mờn th&#i không đón khách” treo lên.



Đúng ngày cuối tuần, hồc sinh trong ký túc xá c&#a tr&#ng trung hồc s&# b&#n m&#i ch&#y ủa ra. Bác Chu tài xế nh&#n không đ&#c thói quen này nên đ&#ng xe l&#i, nhìn hồc sinh đi đi l&#i l&#i, chúng nó m&#c đ&#ng ph&#c nhà tr&#ng, trên m&#t t&#i c&#i r&#ng r&#.

- “Bác tài, cháu...cháu mu&#n ng&#i xe c&#a bác.” M&#t bé gái chân đi cà th&#t l&#ng mang c&#p sách đi đ&#n, nhìn hai bên phải trái nói v&#i vàng. Bác tài nói phải giao xe, và ch&# có đ&#ng xe chút xíu thôi. Em bé gái cúi đ&#u, m&#y giây sau nó l&#i thành kh&#n nói: “Cầm &#n bác, bác tài, cháu ch&#ng&#i m&#t tr&#m là m&#t tr&#m thôi.”

Hai ch&# “cầm &#n” làm cho bác Chu tài xế đ&#ng lòng, bác nhìn trên trên thân em bé gái m&#c cái áo gi&#t tr&#ng tinh, m&#t cái c&#p sách cũ không th&# cũ hồn đ&#c n&#a, nên nh&#n không đ&#c b&#n th&# dài nói: “Lên xe.” Em bé gái sung s&#ng lên xe. Xe đ&#n khúc quanh, em bé gái đ&#t nhiên đ&#ng hồng nói: “Bác tài, cháu ch&# có ba đ&#ng b&#c mà thôi, cho nên, đ&#n n&#a tr&#m thì cháu xu&#ng.” Bác tài nhìn trong kính chi&#u hồu th&#y em bé gái m&#t đ&# g&#t, không nói gì. Đây là xe taxi &# thành ph&#, giá m&#i đo&#n đ&#ng có th&# là năm đ&#ng.

Lái xe đ&#n tr&#m đ&#ng công c&#ng thì bác tài đ&#ng xe l&#i, em bé đ&#ng n&#i c&#a vui v&# nói: “Th&#t cầm &#n bác, bác tài.”

Bác Chu tài xế nhìn th&#y em bé gái kh&#p khi&#ng đi v&# phía tr&#c, đ&#t nhiên trong lòng có chút ái ng&#i. Cũng t&# ngày cuối tuần &#y, bác Chu tài xế m&#i ngày cuối tuần đ&#u nhìn th&#y em bé gái đ&#ng đ&#i c&#ng tr&#ng, m&#y chi&#c xe taxi ch&#y qua, em bé gái nhìn nh&# không nhìn, ch&# bi&#t đ&#ng ch&#. Em bé gái đ&#i mình ? Bác Chu đoán và trong lòng c&#m th&#y &#m áp, bác lái xe đ&#n, em bé gái t&# đ&#ng xa gi&# tay v&#y v&#y, bác Chu tài xế r&#t kinh ng&#c, xe bác ta màu da cam gi&#ng v&#i các xe taxi khác, em bé gái làm sao có th&# nhìn mà bi&#t đ&#c ch&# ?

Đây là ba đ&#ng, đây là m&#t tr&#m. Bác tài không hồi nó t&#i sao ch&# đ&#ng đ&#i xe c&#a mình, và cũng không hồi t&#i sao ch&# ng&#i có m&#t tr&#m ? Trong lòng em bé gái đ&#u có m&#t bí m&#t nh&#, bác Chu tài xế r&#t hi&#u đi&#u này. M&#t l&#n, hai l&#n, ba l&#n, đ&#n đ&#n bác Chu tài xế tr&# thành thói quen. Cuối tuần tr&#c khi giao xe, thì ng&#i cu&#i cùng phải ch&# nh&#t đ&#nh là cô bé th&#t chân trong tr&#ng trung hồc s&# b&#n m&#i. Bác tài đem tờ mờn b&#nng “tờ mờn không ch&# khách” treo lên, chuyên tâm đ&#i tr&#c c&#ng tr&#ng. Em bé gái ch&# m&#i b&#n m&#i l&#m tu&#i mà thôi, v&#a nhìn th&#y ông thì gi&#ng nh&# con nai nh&# ch&#y qua đ&#ng, l&#n ti&#ng nói v&#i b&#n hồc “tờ mờn bi&#t”, b&#t quá ch&# năm phút đ&#ng hồ là em bé gái xu&#ng xe, câu cuối cùng v&#n là: “Cầm &#n bác, bác tài.” Hình nh&# ch&# đ&#i câu nói &#y, cuối tuần b&#t k&# là đi bao xa thì bác Chu cũng lái xe đ&#n tr&#ng. Có lúc giao xe b&# ph&#t, bác ta cũng nh&#t đ&#nh ch&# em bé gái đi m&#t đo&#n đ&#ng. Th&#i gian qua r&#t nhanh, tình hình này ti&#p t&#c thêm m&#t năm n&#a, ch&#p m&#t mùa hè c&#a năm th&# hai đã đ&#n.

Nhìn em bé gái mang cặp sách th&#223;t n&#223;ng n&#223;, bác Chu đ&#223;t n&#223;i&#223;n c&#223;m th&#223;y nh&#223; đánh m&#223;t cái gì đó. Bác bi&#223;t em đã t&#223;t nghi&#223;p ph&#223; thông c&#223;p hai, và nó s&#223; h&#223;c c&#223;p ba ở đ&#223;u ?

- “Bác tài, cám  n bác, có   đây là  n cu i cùng cháu ng i xe c a bác, th t làm phi n bác quá. Cháu thi đ u tr  ng trung h c Tân T p Nh t, có   n a năm m i v  nhà m t  n,” em bé gái nói nh  th .

Bác tài t  trong kính chi u h u nhìn c p m t em bé gái, trong lòng r t là không yên. Em bé qu n n&#223;i&#223;n r t  u tú, tr  ng Tân T p Nh t là tr  ng đ i m c a t nh, thi đ u vào đó thì đã b  c m t chân vào ng  ng c a đ i h c r i.

- “V y thì bác đ a con v  nhà.” bác tài nói.

Em bé gái  c đ u nói mình ch  có ba đ ng b c mà thôi.

- “ n này không  y ti n.” Bác tài nói xong thì nhìn đ ng h , đ a em bé gái v  nhà thì nh t đ nh giao xe b  tr  gi , có th  b  ph t chút ti n, nh ng có quan h  gì ch  ? Bác mu n ng i chung v i em bé gái thêm chút n a. Em bé gái nói đ a ch  r t xa, còn thêm b y tr m n a, n a gi  sau, bác tài đ ng xe, em bé  m c p b  c xu ng, bác tài  y m t cái h p trong xe ra, nói: “Đây là món quà bác t ng cháu.”

Em bé gái kinh ng c ti p nh n quà, sau đó cúi mình chào bác tài, nói: “Cám  n bác, bác tài.”

Nhìn em bé gái th t chân đi vào nhà, bác Chu tài x  th  dài. Cháu bé, t  nay không còn g p  i n a ? Bác tài cũng không bi&#223;t tên em bé là gì n a !Đã qua m  i năm r i.

Bác Chu tài x  v n còn lái xe taxi.

Hôm nay, vi c làm không nhi u, ông đang lái xe, nh ng  i nghe đ  c ch  ng trình ca nh c c a đài giao thông phát đi ch  ng trình “nh n tin tìm ng  i, tìm bác tài x  m  i năm tr  c thuê xe c a công ty Th ng L i, s  xe là Axxxx.” Bác Chu tài x  v a nghe thì ng  ng  i ra, có ng  i tìm ông ta ? M  i năm tr  c, ông ta lái chính là chi c xe này.

Đi n tho i g i th ng đ n t ng đài, ng  i ph  trách t ng đài kinh ng c đ a cho bác tài x  s  đi n tho i, bác Chu nghi ho c, là ai nh  ? M i ngày b n b u vì k  sinh nhai, ngo i tr  bà v  ra thì bác tài không quen bi&#223;t ng  i ph  n  nào khác.

G i đi n tho i, bác tài nghe âm thanh c a m t cô gái tr , cô ta kinh ng c vui m ng h i: “Là bác sao, bác tài ?”

Bác tài gi t mình, âm thanh này,  i nói này r t là quen thu c, nh ng bác tài không nh  là ai c .

- “Cám  n bác, bác tài.” Cô gái  i nói.

Hai ng  i h n g p nhau   m t quán cà phê, khi g p cô gái  y, bác Chu hình nh  nh n không ra, tr  c m t là m t cô gái th  t tha, là bé gái m  i năm tr  c đi xe ch  có ba đ ng b c đó   ? Cô gái đ ng lên cúi mình chào bác tài và nói: “T  trong lòng cháu cám  n bác, bác tài.”

 ng cà phê, cô gái k  chuy n ngày tr  c:

M  i hai năm tr  c, ba c a cô cũng là m t tài x  lái xe taxi, ông r t th  ng y u cô gái, m i ngày cu i tu n, dù b n cách m y ông cũng lái xe đ n tr  ng đ a cô v  nhà. T t đ n, c  nhà v  quê ăn t t, vì đ  mang đ  c nhi u đ , ba c a cô m  n xe bánh mì c a ng  i b n. Lái xe đ  c n a đ  ng, đ t n&#223;i&#223;n tuy t r i r t nhi u, không may tông vào m t chi c xe hàng, xe bánh mì b  h  toàn b , ba c a cô ch t t i ch , t  đó chân c a cô b  th  ng n ng. Ch n c t ba xong, m  ph i b i th  ng xe cho ng  i b n c a ba m t kho n ti n  n, và đ  làm ph u thu t chân cho cô, nên m  làm vi c ngày đêm không ngh , còn cô, sau khi v t th  ng lành thi  p t c đi h c, nh t tâm mu n mau  n. Cô r t kiên c  ng, vi c gì cũng có th  ch u đ ng, nh ng duy ch  có m t vi c là không ch p nh n ng  i khác th  ng h i mình. Cho nên, cô không nói cho ai bi&#223;t vi c b  tại n n trên đ  ng. Tan h c v  nhà, khi b  b n h c h i t i sao b y gi   i đi xe công c ng ? Cô bé nói đ i là vì ba đi xa, nói đ i đ  c n a năm, cho đ n khi g p bác Chu tài x . Cô bé th y chi c xe taxi đ ng bên đ  ng không chút đ ng đ y, gi ng nh  ba cô bé lái xe đ n đ i tr  c c ng tr  ng.

Cô bé ch có ba đ ng đ đi xe công c ng, nh ng cô bé l y t t c đ ng i xe taxi, ch ng i m t tr m, sau đó đi b n a gi n a v nhà, m c dù đ ng r t xa, nh ng cô bé v n th n nhiên đi, b i vì không ai có th đoán bi t là ba c a cô bé đã ch t.

- “Bác nh t đ nh không bi t, chỉ c xe taxi mà bác đang lái đó là chỉ c xe mà ba c a cháu đã lái, s xe c in mãi trong óc c a cháu.”

Cô gái nói xong thì n c m t r i xu ng: “Cho nên, t xa xa, ch c n nhìn thì cháu li n nh n ra nó.” Bác Chu tài x th y l mũi nóng, chút xíu n a thì cũng ch y n c m t.

- “T m huy ch ng này cháu luôn mang trên mình, cháu không bi t, n u không có nó thì cháu có th đi đ c đ n ngày hôm nay không. H n n a, bác tr l i cháu ti n xe, cháu v n c gi nó. Có m t chút ti n, cháu c m th y v n đ gì cũng có th kh c ph c đ c. M c dù m t ph thân, nh ng cháu v n có ph thân nh cũ.” Nói xong, cô gái l y trong túi ra t m huy ch ng mang vào mình. Góc c nh c a t m huy ch ng đó đã bi n thành màu đen, sau t m huy ch ng có vi t hàng ch : “Chúc cu c s ng c a con cũng nh t m huy ch ng này.”

T m huy ch ng này là c a bác Chu tài x làm quà t ng cho cô gái m i năm tr c. Cô gái d t cánh tay c a bác Chu tài x r i kh i quán cà phê. Nhìn cô gái lái xe đi r t xa, bác Chu đ ng xe bên đ ng, đ cho n c m t ch y xu ng. Cô gái th t chân y, cô gái y bây gi bác tài m i bi t tên cô ta là Lâm M Tuy t, cô gái và con c a bác tài đã ch t cách đây m i năm vì ung th , th t qu là n t ng gi ng nhau ! Con gái c a bác khi còn s ng, c m i ngày cu i tu n thì bác đ u lái xe đ n tr ng đón nó. Con gái tr c khi lên xe thì nói: “Cám n ba.”, xu ng xe cũng câu y: “Ba, con cám n ba.”, làm cho bác tài c m nh n đ c r t nhi u h nh phúc !

T m huy ch ng y là c a con gái ông đ c th ng trong k thi Olympic, đã làm cho ông ta r t kiêu hãnh và hy v ng, nh ng con gái ông đ t nhiên ch t đi khi n cho ông ta không k p đ phòng. L i đ n ngày cu i tu n, đi ngang qua tr ng trung h c s b n m i, ông ta đ u đ ng xe l i, hình nh con gái v n có th t c ng tr ng ch y ra, lên xe, và l n ti ng nói: “Ba, cám n ba.”

Trên đ ng tr v nhà, bác Chu mua m t t báo, v a m báo ra xem thì bác li n th y ngay hình c a cô gái th t chân y. Cô ta c i t i v i bác Chu tài x , trên đ m c có ch y hàng ch l n: Lâm M Tuy t – phó t ng giám đ c tr nh t c a công ty đa qu c gia, ni m kiêu hãnh c a thành ph S...” bác Chu tài x kinh ng c há h c mi ng, đ c nhanh nh ch p, v a đ c v a móc túi l y thu c ra hút theo thói quen.

Đ t nhiên, tay c a ông ta ch m ph i m t phong bì, l y ra, bên trong phong bì đ ng đ y ti n đô la M dày c m, bác Chu ng ra, bác ta nghĩ không ra Lâm M Tuy t b ti n vào túi ông lúc nào ? Có ph i khi c m cánh tay mình đ n đi không ?

Gi a x p ti n m kim y còn k p m t t gi y nh : “Bác tài, đây là l i t c c a yêu th ng, xin bác nh n l y. Cái v n vô giá thì vĩnh vi n trong lòng cháu. Cám n bác, bác tài !”

C p m t c a bác tài l i m m thêm m t l n n a...