Gilt NOOc MOt BO BO Quén

T&#225;c Gi&#7843;: Phim HIngOn
Th&#7913; Ba, 20 Th&#225;ng 4 N&#259;m 2010 08:39

Hoan dl nh cac chau t6i nd m ngoai 0 long nhan dlo cla miing00 i

TDc 1975, tac gl la mi t si quan hli quan, Tl ng tu nghilp ©1i M0. Sau 1975, éng tl thanh
ngl0i tu chinh tfl. Va sau cung, dinh @ i Hoa KU theo diln H.O. T0 ng la mlt nha thl quan
dlicd til ng, éng cdng tham dl nhil u sinh hol t ¢ ng di ng f1i San Diego. Bai cl a éng nhan ki
nilm 35 ndm sau Thang Ti, kI vl hoan dl nh dau Iong ¢ a nhll ng gia dinh f0 si VNCH.

Vai nam tri0 ¢, t6i c6 nhIn d00 ¢ ca dil n tholi thd ng thilt c0a thOng chau rult, t0 Viot Nam.

- Cha il HO sO cOa Ba chau, chu da mang theo qua MO gin 15 nam rli. Chu c6 nll p vao cac
ch00ng trinh nhan dlo cla MO chlOa chu? TOi con bay gill nghéo khi [0 m! T0i con muln qua
MO lam &n d0 phO gidp gia dinh. 0 day bay gil khé kil m vil ¢ lam. Mull n vao hang x00ng, minh
phii cé than thd, hollc c6 tiin hii Il ...chu D!

Téi I[0ng 10 giay lat, r0i bui ngui ndi vili chau:

- Hoan cl nh gia dinh chau khéng nlm trong diln nao cla chi0ng trinh nhan dlo MO. Chu da
tim mOi cach d0 gitp A0 céc chau, nhing culi cung danh bé tay. HOn nla, bay gil kinh t0 MO
dang bl suy thoai mOt cach trim trdng. Tim kO sinh nhai 0 bén nay cing rit kh6 chau 0!

Cu di0n thoOi chIm dit, nhO ng t6i vl n con cO m 0ng nghe, thi n thO nh0 kO mOt hOn. 17 nam
qua, h0 sO cOa anh t6i v n n0m yén trong ngan t0. MOt h0 sO cOa tén linh, mOt chiln st Vilt
Nam ClOng Hoa...da gic nga 0 nli nao do trén dilng rat quan kinh hoang vao thang 3 nam
1975. T6i dau khU kéo ngan t0. Bay r0i. TOm 0nh mic quan phOc oai nghi cla anh t6i, vla rli
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ra, t0 minh bdng t0t nghil p khdéa Chilln Tranh Chinh Tr0. Va kia la b0 n ToOng Mo Quéan VO.
TOtcl, vOi thDi gian tréi qua, chit ching... mau gily da xao xac [ vang. Bi Uy Phom Hiu
Nghta, s doan Il b0 binh, B0 TO LOnh déng t0i Qul ng Ngai. VUi t6i, anh Nghta v n con la mOt
quan nhan tli ngd. BOi anh chla trut bl quan phic, chla dao thoat, chla cam chiu nglc tu,
chla cao bay xa chly ra n00c ngoai. Anh da hién ngang n0m xu ng cho qué hi0ng, n0m vii
linh cOm culi cung: hy sinh vi dit nO0c...

Dong chi cling cap va ré nét cla anh vin min mdttrén t0 "sO mi" mau xanh: ngay 10 thang 2
nam 1975 thuyén chuyln vO Qulng Ngai, em va cac con than yéu:Va, Thiy, Uydn va Ngin [
I0i an binh. LOi vilt nhD mOt tran trdi culi cung. NhO m0Ot d0nh mdnh tr0 tréu, t0o hda an bai.

Ngay anh vl Qudng Ngai, chi Lién ( v0 anh) vila sanh chau Thi ¢ Ngdn di0c 6 thang. Chau I0n
nhOtla ThOch V@, chd mOi 5 tuli d0u. BOn d0a con con qua nhi. ChO Lién khéng dl sUc dum
blc. May c6 ba m0 0 chung, du Ba da gin 70, nhing mOi sang vl n dli thung banh chl ng trén
dl u, khom IO ng di khi'p chO Phu NhuOn d0 ban dio.

Téi vln con nhi con hOm chit chOi ddn vao nha chl Lién trén di0ng Nguyln HuOnh Bic. Con
hOm d& chOt chdi, nha chi Lién I0i cang chit chdi hi'n, Can nha qué nhi be, chl d ké dilc
mOt chillc gil0ng con, va kholl ng tr ng nhi v a vl n chil'c ght bl nha binh cho ba cl. Anh
Nghta , chd Lién va chau ut thi dd0c ngl trén gilOng. Con 3 dla IO n thi nOm lan xul ng nOn Xxi
mang, d&m nhau di gilc. Can nha may min c6 thém 1 gac xép ti tio. TOt cl mOivitding din
hitlén doé, kU cO nhlng quyldn sach thd van cla t6i ma anh ¢l tinh gil ITi.

Anh v sl doan Il viin vOn vai tuln, chla klp gUithd vO tham vO con, thi chil n tranh b0t thO n
bung ni. SO doan dang chulln bl chiln dlu, tr0 tréu thay, c6 I0nh rat quan. Quan rat, dan chly
theo. Cullc hUn loIn x0y ra. COng quan I0i d0ng tinh thd b0t 0n, trdt vao ddm dong di t0n nhi ng
trang phao kich da man cung cl c.

SO doan Il vi d00c Sai Gon, sau nhl ng ngay rut quan kinh hoang. SO doan t0m tru trong cac
trd0ng hOc trén dlil0 Tron Qulc ToOn. ChO Lién bIng bé Thic Ngdn, dit theo ba dda con nheo
nhoc tim chilng. Cho hii cOp chd huy. Chl xuOng nO0c nan n t0ng ngl0ilinh vilatl d0a nglc
tr0 vO. 0 dau, ngd0i nao ctng chl trd I0i mOt cach vint0t, mOp mO. Clng khdng trach hi di0c.
HO dang mOt mOi. HO mOi thoat khii céi chit trong d00ng t0 kO téc. HOn nOa, h0 dang quln
quit, mO ng vui xum h0 p gia dinh. BO quén mOt ngd0i dan ba din bl n dla con tim cha, trong luc
nay, la dilu t0t nhién.
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SO doan II'tOm trd 0 Sai Gon bao nhiéu ngay thi chl Lién di n con di tim cha b0y nhiéu ngay.
Sang sIm, chi tum vii it banh chOng vao bl c nylon. ROi, mOt tay bing, mOttay dit b0y con
leo Ién xe buyt, xul ng tOn clng tOm tru cla sO doan Il, chd cac xe nha binh chl linh t0 miln
trung trd vO. Ngay nao chU ciing dllng dili cho d0 n khi dén dl 0 ng thl p sang, cho dln khi cac
dia con khoc thét do dii, chd mOichiu t0tt0 vO nha.

Ngay30 thang 4 nam 1975. Quan dili Sai Gon bl blctd. TOtcO din vO tan hang. MOt sO ruli
dong ra n00c ngoai. MOt sO tuln tidt. MOt sO rat v r0ng séau, nuéi ming phOc qudc. SO con [0
b0 clng quan lua vao trli tu, phan tan khi p n0it0 Nam ra BOc. Thang 5, tri0c khi vao trli tOp
trung, t6i dl n tham céc chau va t0 gia chl Lién. Chl O0m hOn. X00ng c0 I0i ra. Hai nhanh tay
khO ng khiu nh0 hai que cli. Cac chau dia khéc, dla la, dJa xa vao long mi nting ndu doi an.
Ba Ma vl a dli thung banh ching ra khii cda. Nhin Ba cong I0ng, chd m chlp Ié t0ng b0 0c chan
trén con hi'm ngol n ngoeo, long téi qui n 1én mit nidm dau kho t0. Gil nay, chi Lién vin tréng
ch0ng t0 ng phut t0 ng giay. Chl bui ngui vi hang n00c mOt & cha trén ma:

- Anh TO cla em vin sing. NhOt d0nh anh TO phOising. NgOUita khong dU gi giltanh 0y dilc
dau. Chl tin chOc nhi vO'y. Em cling tin nh0 vO'y, phOi khéng?

0 tr0i tu vai nam, miot hém, vO t6i bao cho billt tin bul n: MO chO Lién gia t0 c6i thO . Dém doé, toi
khong tai nao ngll dilc. Toilo cho sU phin chO Lién va cac chau. Lam thl nao cac chau toi
sing an binh, trong mit x& hOi mOt di nhan tinh. Ngho th0 cong théu thua cla chl Lién, lilu c6
thD nudi ndi mOt b0y con con qua thd dii? MOt Ngolii. MOt di mOt canh tay mJu sinh diclic
cho gia dinh, cac chau t6i nhll mit b0y ga xao xac, va chi Lién sl thui th0i mOt minh vOi phOn
s c6 dic.

Vi th0, sau 7 nam tu, khi cng quan vl a th0 ra, t6i vli va di n tham ch0. Chau Vi chi 12 tulli,
tilp t0c ndi nghD Ngoli: ban banh chilng nudi bly em. Nhilng dlla con IUi, c6 dlal dl cho hang
xom kidm cIm, c6 dia dit vai I0 klo banh 0 hién di ban cho tr em qua I0i. Chl Lién ddp

nghO théu, vi dan Sai Gon bl n kil m an, khéng con thi gil d khoe khoang quiin la o IDa nl a.

ChO Lién bay gil ¢6 ding bl nh tam thin. Téc tai xO tung. Ao quiln x0c¢ x0ch. GO p t6i, chl hét
|én, rli bu lu bu loa than khéc mOt hii. Than khéc xong, chd b ng ddm chan xul ng n n xi mang
thi bOi, r0i chd thO ng vao mOt téi, hét I0n:
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- Anh TO 0 chung tu vOi em phii khéng? Hai anh em sling vOi nhau mOy nam tr0i ma khéng cho
chl hay bilt. Bay gil, em gilu anh TO 0 dau, néi mau?

ChO nOm &o t6i 16i mOnh. ChO 16i t6i khO p nha. VO a 16i, vO a tru tréo thl m thilt. Cac chau chly
vli i can ngan, chl mOi buéng tha, rli ngli phi ch xul ng n0n nha. Chl cui g0 m mOt xul ng,
I0m thOm:

- Xin I0i. Ch0 mOt qué! ChO buln qua, em 0i!

Chau Uyl n rét cho t6i mOtly n0Oc, ndc n kO chuyln vl ngdOi MO cho t6i nghe:

- MO chau luc tOnh ldc dién cha 0! Ban dém, MO trl n nha, lang thang ngoai di0ng phl nla
khuya. C6 khi, t0i con hay di0c, blla nhau di tim MO. MO th00ng ra d0ng rac 0 ngoai chll ngli
khoc than rén rll. Hol ¢ xul ng chén clu Kilu la I0i, mda tay moa chén trong bong t0i.

Chau Thiy tiop I0i:

- TOi con phiict MO vao chan gil0ng. Bi khéng dilIc, MO la hét sult dém, khéng ai ngd dilc.
Hang x6m than philn I0m chu Oi!

Vai nam sau, trong ltc téi dang clly thué cy miOn 0 qué v, thi nhOn m0t tin bul n t0 chau Vi
glit0i. ChO Lién b0 stroke, li0t n0a ngd0i, khéng con ndéi nang nhi tric nla. TOt c0 ganh nOng
gia dinh d0u dn 1én vai b0 n mai d0u xanh. C4c chau vl a b0 n chli kidm sOng, vl a khl s
nudi thém mit ba mO bl nh t0t.

Tr00c khi qua M0, theo didn HO, t6i cé ghé tham céc chau I0n culli. Pém dé, t6i ndm lan xul ng
ndn xi mang ngl vOicac chau. Téi dm hén ting dia, vO v chung kU 10 vO chinh minh. Chl ng
c0O dl a nao than than trach phin c. Chung chl n6i vl MO, dint0tcl tinh thoOng vD MO, va clu
mong Tr0i PhOt gidp MO ching mau mau lanh b0 nh. Bém d6, dili &nh sdng m0 0o cla ngln
dén nhl trén ban thl MO chl, t6i thOy chd Lién b0t téc x0 tung, la hét khéc than sult dém.
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Tiong nOc nO cla chd trong dém thanh viing nghe rIn r0n, nghe thé 100 ng ai 0o4n bilt chl ng
nao. Va trl 0 c khi leo 1én may bay, t6i gom t0t cl gily t0 con I0i cOa anh Nghta, vii m0Oc dich
duy nhOt la tim m0i cach di d0a gia dinh cac chau qua MO, theo mit diln nhan d0 o nao dé cla
chinh ph0 MO ldc b0y gid.

35 nam tréi qua, hi s cla anh téi vin con ndm I0nh lung trong ngan t0. Cac diln nhan dlo cla
chinh ph0 MO khéng cé dil n nao danh cho than nhéan t0 si, nhl ng th&n nhan dang chllu oan
khién va dau khi cung cc diichD a0 cng quéan. Hoan cl nh cac chau t6i n m ngoai I0 16ng
nhan dlo cla miinglli, mic du thd gili ngay nay, nhan lodi dang ¢ sty cho TINH YEU
THOONG.

Cac cl quan thiln nguyln, cac hi doan t0 thidn, cong ly, I00ng tdm, nhan quyln... mic 1én nhi
nOm trén khi p thO gili. NgOUita hOo tdm cho tr0 t0t nguyOn, trd m0O céi, trd phO m phép, thO 0 ng
phU binh, d0 ng ngd, ddng hO0ng... con kOt 10i Vit Nam. Ngd i ta lam phdc cho chua chill n, nha
thO, n0 n nhan thién tai... ThOm chi h0 con gitp tion cho nhing tay cOng sOn gic, hiln nay vi
b0t m&n quyln I0i nao dé, nén trl thanh dli l0p vlinha cIm quyln Ha NOi. Khéng c6 ai dU y
hol ¢ ghé mOt dln TO SI, d0n than nhan ciia ho dang Iam nd n trén chinh qué hi0ng minh. Va
cl thD, d& 35 nam tréi qua, nhing gilt n00c mdt nhi viy... mai b0 b0 quén...
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