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Chung téi cung mit khéa Thi B0c vili nhau va sinh holt vi'i nhau da nhillu nam.

Théang trilc, trong dip t0 chOc mOt culc hOp mOtthan mit trong gia dinh, t6i da khéng mii anh
tham d0 vi ly do mudn hin chd s b0n be va khdng mul n phidn din nhidu ng00i. Khi bilt co vai
ngdOi than cOa cl hai chang téi c6 mit trong dil p nay, anh c¢é v bulln va thic mdc mai. Qua I0i
kD 10i cda mOt nglOi bl n chung, anh da lo I0ng tdm sO Ia khéng bilt t6i cé giln gi anh 0y
khéng? Téi khdng thl nao gl p anh di gili bay mit vai l0i d0 anh hilu cho t6i, vi chl hai hém
sau khi anh néi chuyln vOingdOib0n, mOtbulisang di bl ngoai bl biln anh da bl ching trly
tim va dit nglt qua dii. '

Bl n tham anh t0i nha quan, long t6i thdt ray rit. Téi thi thO m bén ¢l ao quan, bén trong anh
nOm nhOm mOt nh0 dang say ng0, la téi thanh thOt xin 10§ anh, la téi khéng hi giln gi anh cD.
NhO ng lam sao dJ anh con nghe nhing I0i t6i n6i! Anh n0m yén I0ng, déi mdt nhI m nghiln va
milng khéng h0 mOm c00i d0 thD 10§ cho t6i. Cau chuyln nay ¢l am 0nh t6i mai cho din hém
nay.

Téi co mitngllibln gial xa cach mit gil xe. Lau nay anh 0y dau 0 m 0i 0p mai. MOy nam

tr0 0 ¢, thO nh thol ng téi c6 dil n tholi hay diln tham anh, nh ng sult nam nay, qua bOn b0 u vOi
nhO ng céng vil ¢ dau dau, t6i gl n nhi quén hi n anh... cho di n ngay dilc di0c bl n cao phé cla
gia dinh anh trén t0 nhit bao. Thiy tén anh, n00c mOt t6i t0 nhién Da ra. Téi nhOd nhing ngay di
tu vO, t6i mO0 mOt tidm Onh di chOp dam cO0i, sinh nhOt... gia céng lam 0 nh va trang phim sl ng
qua ngay. Téi thué cla tiim 0 bén nay di0ng, nha anh U bén kia I, thinh thol'ng anh I0i di
bang qua dilng, ghé chuyln tro vii téi. Chan anh ylu, I0i qua di0ng xe cl déng duc, tbi lo
ngUi cho anh, nén nhilu khi phi chdy ra gida di0ng dén anh. Chung t6i d0u bilt r6 chuyln gia
dinh vui bul n ca nhau nén khéng la hU hang ctng tr0 thanh than thilt.

CO hai gia dinh chung t6i d0u lI0n 100t sang MU, thO nh thol ng vai nam m0i tham vil ng nhau mO t
I0n. Bilt anh I0n tuli, I0i ¢6 nhilu b0 nh kinh nién, nhi ng tin anh qua dili khéng khi'i lam cho téi
bui ngui thO 0 ng ti0 c. Nghe néi sau khi bl nh viln “h0t thul ¢ chia”, anh di0c dla vl nha, trong
tinh tri ng bilt 1a khéng con siing di0 ¢ bao lau, ¢é luc nhd din dam bl n bé cd, anh c6 nhilc din
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tén t6i, nhi ng cac chau s phil n, khong ai nhi ¢ dil n tholi gUi cho téi bilt. Téi gli trang hoa va
din vil ng anh, sl thitla mudn bidu I0 cho gia dinh anh bilt t6i con nhi A0 n anh, con anh thi
I0ng I0 nOi kia, con bil't gi n0a dau. Tdi c6 diln vilng anh hay khéng, nao c6 ich gi nla. Sao t6i
khéng dl n tham khi anh con sng d anh em cO0i ndi hU h0 vOi nhau mOt déi cau. NhO ng vong
hoa, nhi ng nén nhang, nhi ng I0i chia bul n khudn sdo, khéng c6 thi cling chl ng ra lam sao,
nhOng dii vOi nglUi dang n0 m trong quan tai kia tht qua vé nghia.

Cach day bl n nam, mOt anh bl n giao gia, di ng nghil p cla t6i, bl m0t tai n0n giao thdng thim
khi c. Xe anh dang qua den xanh gila nga t0 thi mOt chil c xe khac bén trai vilt dén di dam
ngang héng xe anh, ct chil ¢ xe anh lam ddi. Anh thoat chit nhing phiin d00i than thl hoan
toan b0 té liot, phOi nOm mOt chd, mOi vilc dlu do gia dinh anh t0n t0y gitp d0. Chung téi c6
dl n tham anh m0t vai I0n trong nam dlu tién, nhOng din da mOi ngl0i d0u c6 cong vil ¢ va
nhO ng lo toan riéng, chung téi hou nhD quén hi n anh. Vai thang trli0c, vi c6 theo di dl ¢ nhi ng
bai vilt cla t6i, anh gli I0i téa soln, nhin tin muln lién I0c gl p t6i va d0 10i sO diln thoOi. Toi
gli cho anh, xin I0i lau qua khéng nghe tin nhau, anh ciing cho bilt khéng c6 chuyln gi, n0m
bul n nén muln gip bln bé théi. Téi hla s dln tham anh, nhi ng rdi chuyln dé da khéng bao
gil xOy ra. Sau mOt tul n di xa vO t6i d00c tin anh da qua dli va tang I0 da xong. L0 ra téi da
din tham anh sOm hi n, nhing I0n I0a chuydn nd d0n chuyln kia, d0 cau chuydn tr0 thanh
mul n mang. Du anh vOi t6i chO la d0ng nghil p, sU giao, nhing cé mit didu gi d6 lam cho téi
cOmthly an hin.

BOn nam vO trl0c, trong thii gian phd trach mOt ch00ng trinh truy0 n hinh hO ng tul n, t6i cé nhin
di0c thd kéu clu cla mitthanh nién hidn dang siing t0i Vit Nam. Thang 3 nam 1975, ngl Ui
thanh nién nay mii kholng 4, 5 tuli, khi theo cha m0 chly lo0n t0 Nha Trang |én Thanh, em da
tult tay m0 va I0 c trong dam déng hin lo0n. Em di0c mit gia dinh nghéo, t0 t0 dem vl nudi
cho din khi khén IDn. Tén em ngay con 0 viicha mD rult la Hung, tén cha m0 nubi d0t cho em
la Ng6 Chi Tam. Hil'n nay em da 40 tuli, dang s ng t0i th0 x& Ba L0t, c6 gia dinh, va dilu dau
buln la em dang b0 bl nh ung thd. Chitilt duy nhit v0 gia dinh ma em bilt la "cha m0 ban
trong cau I0c b0 t0i mOt quén tri0ng" (chOc hin cha em la mdt quan nhan?) va nliem bl I0c la
"Thanh", quin I0 cOa Dién Khanh. Tdi da nhilu I0n dla cau chuyln nay lIén ching trinh
"Huynh B0 Chi Binh" va mit vai t0 bao, nhi ng khéng cé kit qud. Toi hy v ng nhilng dong chil it
Oinay s dinvlichamid em (cha md nao mitcon ma khéng dau xét va tim kilm!) va nhit la
gil nay em v n con sOng, d0 t6i khdi &an hin vi em tin cly nhi dln t6i mOt chuyln nhd thD ma
khong cé kOt qul gi!

Cac bln cé bao gill gllp phli mittrd0ng hOp nhl t6i khéng? Nhilu ngl0i cé thD cho rdng nhi ng
chuyln do6 chl 1a chuyOn nhi. Thit ra, cling chl ng c6 gi quan tring, nhi ng vi sao ¢é nhilng
chuyl n chung ta c6 thd lam dd0c d0 vui long ng00i khac, chung ta chl a hoan thanh hay da vo
tinh b0 qua. Trong culn sO didn thoUi ghi sO cOa ba con, bl n bé, nhilu ngdli da mit hai nam
nay, t6i chla hd nhc may [én mOtI0n d0 gOi, trong khi m0i ngay khong phli la t6i khong hi
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dung diln tholi. C6 dilu gi chung ta chda lam, ¢é I0i gi chung ta chda néi viii mOt ng00i nao do,
la bl ng hOu, la v hay chilng, la con cai chang ta. ROi din mOt luc nao do, tit cO dlu trl thanh
mul n mang.

Ngay mai, sau mit dém, hay chillu mai, sau mit ngay, t0t cl diu c6 thl biln dli ma khdng bao
trd0c. MOt trong nhi ng ngd0i quen billt, than thul ¢ hay thOOng yéu cl a chung ta, hay chinh
chung ta cé thD d0t ngOt qua doi.

NhO ng lam sao d0 khéng c6 mOt dilu gi phUi hoi tid c!
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