

Tháng ng đ h i! Trên tr i cao có th u! Thân đ a đầy c a m t k p tù binh...



Chúng ta đang b c vào nh ng ngày tháng cu i cùng c a m t năm cũ. M i ng i đang chu n b đón xuân sang, thêm m t mùa Xuân tha h ng mà đ ng v còn xa tít. Đón Xuân n y ta i nh Xuân x a. Mùa Xuân th ng là mùa hy v ng, c a tu i tr v n lên và m m s ng đậm ch i. Nh ng không ph i chúa Xuân bao gi cũng bình đ ng v i m i ng i. Có mùa Xuân sum h p đ y ti ng c i h nh phúc bên b p l a b p bùng c a tu i th đ y k ni m. Nh ng cũng có mùa Xuân khóc h n kh đau ngh n ngào bao n c m t c a M u Thân 1968, v i nh ng cái ch t đ y r y tình c c a t Mão 1975 m t n c, l u l c tù đày. Bao ngày tháng cùng c c kh đau cho ng i i l i quê h ng “thiên đ ng” CS. Riêng T n v n nh mãi nh ng ngày tháng b cùm trong xà lim phân tr i 3, vào nh ng ngày t t Xuân Đinh T năm 1977.

*Th ng đ h i trên tr i cao có th u!
Thân đ a đầy c a m t k p tù binh
Ch u kh đau cùng bao n i c c hình
Trong “cũ s t” c a nh ng loài dã thú
Mang con đ n m t n i nào n trú
Có mây h ng và n ng m r i ban mai
Có đàn chim tung cánh hót bay dài
Nh ng không đ c quanh con đ ng bít i
Con đang s ng trong căn h m tằm i
Bao đêm n m trăn tr i nghĩ không ra
Su t đ i con b ng ch c đã tiêu ma
Gi còn i thân tàn trong ng c l nh*

Các câu th này đã đ c c m tác trong nh ng gi phút đau kh tuy t v ng nh t. T n và m t s b n tù khác đã b b t cùng tay đ n đi vào m t đêm m a gió l nh, cùng v i nhi u tr n đòn đau.

Lòng hoang mang chằng ng bít s ph n mình s ra sao khi b lùa lên nh ng chuy n xe đ m bão táp.

M t bu i chi u cu i n m, m i ng i đ ng c g ng vun thêm nh ng lu ng khoai lang còn l i cu i cùng đ chu n b ăn T t. Không nh th ng l , các h i k ng báo đ ng liên h i gi c giã đ c ng i tù gióng lên toàn phân tr i. Bao gi cũng v y, theo thói quen đây là đi m ch ng lành cho cu c đ i tù t i. Vài tên v binh đ n tù v i v la hét gom đ ng c nhanh g n t p h p tr v . Tr i là nh ng d y nhà tranh vách đ t cũ k , do công s c ng i tù làm ra, tr i dài trên ng n đ i nh , bao b c b i dòng su i quanh co, n m g n gi a nhi u t ng thếp gai d y đ c.

T n c n th n kín đáo xem l i chi c nh n vàng 24 kara, 2 ch mà chính v T n đã c n th n nhét sâu vào th u ru c trong chuy n thăm g p k r i, nói là đ h thân vì có tin t t c tù nhân s b áp t i ra mi n B c, đ c ng y trang n m g n trên đ nh chi c mũ c i rách nát.

L nh t p h p bày hàng khám xét kh n c p đ c công b toàn phân tr i, ch có 10 phút chu n b bên các h ng súng AK đen ngòm. Ai cũng h i h p lo âu làm b n ph n c a mình, thôi thì đ th l chai, bao cát, bao b , khoai khô, s n đ n đ c bày ra đ y sân, nh ng th th t t m th ng nh ng không th thi u cho sinh ho t tù m i ngày. Các tên qu n giáo, v binh chia nhau l c soát th t t m t trong nhà cho đ n m i m t cá nhân, không t ch nào k c lai qu n, bầu áo. Có l nh v t b t t c nh ng th không c n thi t, thu gi l ng th c có tính đ tr lâu dài, chu n b hành trang s n sàng di chuy n. Ngay t gi phút này đ n khi có l nh m i, không ai đ c quy n ra kh i lán c a mình, ngay c ti p xúc v i ng i cùng tr



S dĩ có chuy n bi n đ t xu t này là vì sau khi Thi u Tá Nguy n Ng c An, Tr ng Phòng An Ninh S Đoàn 1 BB, đã t k t li u đ i mình vì không ch u n i nh ng tr n đ n đầu sau nhi u ngày b th m cung liên t c và đ ng th i đ b o v đ ng đ i và t ch c. Thi u Tá B u K đã t sát trong conex bít giam vì không ch p nh n s đầy đ a nh c m ng i chi n sĩ Qu c Gia, cùng toán v t tr i đ u tiên c a Châu Đ c Th o, Tr n Văn Loan, Mai Đ c Hòa, Lê Văn Cang, H Văn Li u đã lên đ ng đ m hôm tr c sau nhi u tháng chu n b . Tr ng Toán là Châu Đ c Th o, ng i niên tr ng t t b ng, t t nghi p khóa 19 VBQG Đà L t. Th o ít nói, s ng hòa nh và hay giúp đ m i ng i. V Th o lên thăm r t th ng nh khéo léo quà cáp cho các tên v

binh trßc trßi. Chß phát đßt nhß mßt nghß mßi, nghß buồn lßu thußc tây. Thßc ăßn cßa anh bao giß cũng nhßu và anh thßng hay giúp đß kß khác. Anh sßng rßt cßng trßc hào phóng, mßi vßt chßt đßu tßm thßng đßi vßi anh chßng có gì quan trßng. Chính chß Thßo là ngßi cung cßp đßy đßng thßc, thußc men cho chuyßn vßt trßi này.

Hành trình cßa các anh là vßt dßy Trßng Sßn bßng đßa bàn và bßn đß, xuyên qua lãnh thß Lào đßn Thái Lan. Đißu này chính Loan K-23 Võ Bß Đà Lßt, ngßi cùng đßn vß đã nhßu lßng gßi ý vßi Tßn. Nghĩ mình sßc khße kém, không kham nßi đßn đßng dài, thôi thì đành chßu vßy. Cßn suyßn hay lên bßt chßt bußi chißu, thêm vào chßng sßng khßp xßng hành hß. Nßi đß trßng thßc là các hß bí mßt đßi chân cß Phßng Hoàng, chß mà đßn vß TQLC cßa Tßn, lßng đßu tiên dùng hßa tißn tßm ngßn M72 hß nhßu chißn xa đßch.

Đêm vßt trßi loay quay sao đó mà Lißu bß lßc toán phßi trß vß, chß còn lßi 4 ngßi lên đßng gißa cßn mßa bão trong sß mßn phßc bụi ngủi cßa bao ngßi còn lßi. Tßi hôm đó tên qußn giáo xußng lßn đßm danh sßm hßn thßng lß, kèm theo mßt danh sách chia phiên nhau gác đêm, ai cũng có tên, ngoßi trß Thßc và Tßn. Thßc cũng nhß Thßo sßng rßt ngang tàng, là ngßi mßn Bßc di cß 1975 nên anh rßt căßm thù CS. Anh là Trung Tá Tham Mßu Phó Không Đoàn 4 đóng tßi Cßn Thß, vào nhßng ngày cußi cùng cßa Tháng Tß 1975, sßn phßng tißn trong tay nhßng ra đi chßng đành, tìm vß Sài Gòn vßi gia đßnh, nhßng vß và các con anh đã theo ngßi chú hß đi tßn vào mßy hôm trßc.

Thß là tßt, anh cùng ngßi em trai giß đßng bß đßi CS, đi xe đßn Đông Hà, Qußng Trß, men theo qußc lß 9 đßn tßn mißn Savanaket Hß Lào. Vì cß bßi lß cß hai ngßi đßu bß bßt tßi đßn biên gißi Khe Sanh. Còn Tßn, là đßn vß trßng cßa mßt đßn vß tác chißn bß thßng cßp bß rßi lßi tßi mißn gißi tuyßn khi đßi bß phßn xußi Nam, vßt vß ngßc xußi tßi bãi bißn Thußn An vào nhßng ngày cußi cùng cßa Tháng Ba sßu thßm, đau lòng phßi vßt bß súng xußng bißn sâu, khi nhßng chißc T54 cßa đßch bßt đßu tràn vào tuyßn. Tßn bßt đßu cußc đßi tù đầy khi toàn thß mißn Nam chßa thßt thß.

Tßn thußc đßng lao đßng cßm chßng qua loa lßy lß, hay phát bißu linh tinh, đßn vß TQLC cßa Tßn đã có nhßu nß máu vßi “nhân dân” nên bß lißt kê vào danh sách cßn quan tâm theo dõi đßc bißt. Có lßn đi cßi tßn rßng sâu, vì đói quá sßn tißn thu gißu, Tßn có lßn mua vài lon gßo cßa dân tßi vùng kinh tß mßi. Khi ra đißm tßp trung, bß tên vß binh phát giác lißn bß kißm đißm và kßt tßi “liên hß” vßi dân vßi ý đß trßn trßi, bißt giam Conex nßa tháng trßi.

Đêm ßy là đêm 29 Tßt Đßnh Tß, trong cßn mßa dai đßng đáng sß cßa mißn Trung “khßc nß sßi

Nhưng có một điều đã khiến tôi bao giờ, lần trên đôi gò má gầy làm đôi môi mỏng mơn, tôi đã khóc thật sự cho những hồi ức muộn màng. Phải chi biết sống một chút, biết nhân nhượng công gong mà nín thở qua sông, hầu như tìm được tôi gầy phổng thích hay ít ra cũng có được những câu đái nào đó như các “tên trót tay thi đua.” Phải chi biết tôi khóc như tên Th., đi trốn ngẩng đi mồm, khi ôm như những tiếng Bác Hồ, hay các tên Trần Văn S., sẵn sàng chết đi mà anh em, khi tôi chực ăn mừng tròn một năm miến “Nam được tôi phóng.” Ôi! Những trò đi bộ, rồi tiến của những kẻ

bán rí lơng tâm theo gic.

Rí chuy n xe bão táp đêm nay s đ a chàng v đầu? Có th th t xa tí n i mi n L ng S n, Cao B ng, B c Thái, ti p t c cu c s ng đ a đầy, hay k t thúc m t hang hóc nào đó b ng các lo t đ n c a nh ng tên đ t , sát nhân. Dù th nào đi n a thì cũng ch ng còn gì đ mà hy v ng. Vài ng i đ c l nh xu ng xe, riêng T n, Th c, Tr., còn lê t cho đ n tr m cu i cùng. Có ti ng n c ch y rì rào và c n gió d gào thét điên cu ng. T n b đ p xu ng xe tay b còng n m lẫn nh con v t. N i giam chàng là căn h m kín đ c đào sâu đ i lòng đ t, toàn mùi hôi th i m m c.

Th c và Tr. b nh t m t n i khác, g n đó. Có ti ng ch i th th t c c a tên v binh, cùng âm thanh r n r ng c a chi c xích khóa oan nghi t, tr c khi tr l i màn đêm s cô đ c, im l ng hoàn toàn.

Làm sao có th th n nhiên đ c trong ni m lo l ng t t cùng này, chi c đũa đã b tách ra th nào r i cũng b b gãy, b ng cách này hay cách khác. Minh và Sang ch ng đã b x b n t n núi r ng C Tài khi có l nh đ n đi vào bu i sáng đang lao đ ng t i đ p Ch m, Qu ng Tr nh v y đ y sao! Đ i v i T n, cái ch t ch ng bao gi đ n d dàng, bao năm xuôi ng c hành quân, chàng v n còn nguyên v n. Làm ng i ai cũng m t l n ch t, v y thì cái ch t ch có ý nghĩa khi ta hãy làm k thù ch t v i mình càng nhi u càng t t. T n c m v nh ng chuy n v t ng c c a ng i tù Papillion thu nào.

Gà đã gáy sáng và các h i k ng báo th c liên h i vang lên sau m t đêm dài trăm tr , lo âu. M t tr i đã ló đ ng bao gi ph ng Đông, c g ng mang đ n m t vài tia sáng y u t xuyên qua k h c a căn h m tăm t i. Có ti ng m c a lách cách và tên v binh đ n ng i tù mang th c ăn đ n, T n m i bi t đây là ph n ăn tr a c a ngày đ u năm T t. N i lo s đã tan bi n khi xác nh n đ c mình đang ph n tr i 3 và ng i mang th c ăn cho mình là Trung Úy Đi u thu c đ n v c a T n. Đi u đã a l khi th y “ông th y mình” quá thê th m trong tình c nh quá đau lòng này.

Th ng thì con ng i hay th ng ti c, thèm khát nh ng gì quý báu nh t mà mình đã đánh m t đi khi ch m trán v i th c t phũ phàng. T n cũng v y, c g ng mà nh l i nh ng gi phút thiêng liêng tuy t v i v i nh ng ngày Xuân n i đ n v th m đ m tình nghĩa th y trò. Nh ng ngày Xuân đoàn t quay qu n cùng v i gia đình, có pháo n đ y hoa và bao l i chúc t ng ng t ngào. Đêm hôm qua súng đã n ròn rã kh p n i c a b n vô l i, m ng chi n th ng trong gi phút giao th a, h đang ca khúc kh i hoàn cho m t s ăn c p tr ng tr n. Chi n tranh là th , cái v vang c a phe này là s đ i b i c a nhóm khác, đi u ch ng ng may l n này l i x y đ n v i t qu c thân

yêu của chàng.

Sau cơn mưa trời lại sáng, một ngày mới bình minh lại lộ ra, xua tan những đám mây mờ và những cơn bão quái ác. Gió chiều còn lại những nhè nhẹ nhòa tan trong nắng, đầu khuya thì cùng cho biết bao người dân vô tội. Qua cơn gió thổi ngửi hương này, Tôi được tin có người chết cùng nhiều nhà của bạn cũn sẽ vì cơn Sóng Thần đổ đổ tràn qua tôi mới chỉ có loa phóng thanh đầu đó trong trại. Lại thêm một đời họ đã đến cho dân tộc này sau cái xiềng xích Công Sơn. Chàng cảm thấy an tâm hơn vì ít ra mình cũng còn cái hình ảnh trở lại, trở về xuôi, che nắng mưa cho tôi, một bạn của tôi đối cho sẽ thêm khát khao ngày.

Chỉ cho Tôi lên công quan làm việc những ngày sau Tết, đây là lần đầu tiên họ đi tra hỏi cung chàng từ cái đêm khuya khi gặp đó. Dùng để mới hình thức tra hỏi để bắt chàng vào tội âm mưu từ chối và trốn tránh, Tôi quyết định với họ rằng chàng chỉ nói bao giờ có ý nghĩ đó. Biết rằng có bằng chứng gì để bắt chàng, họ quay sang bắt tôi Tôi cũng không chịu “hợp tác với họ.” Bằng những lời lẽ thật đau lòng, họ khuyên chàng hãy an tâm với họ để họ sẽ được chính sách “khoan hồng cho Đảng và Nhà nước.” Thì ra kẻ giết người cũng biết mặt áo thầy tu khi cần thiết, họ nhân danh nhân đạo để làm chuyện vô nhân đạo, để họ có thể là “đạo đức cách mạng bác Hồ,” của nhân chuyên chính vô sản, của đảng và các hình thức tôn giáo! Người Công Sơn hô hào “không gì quý hơn đức lập công” để trông lên người dân thêm cái lòng nô lệ, đem đến cho người trẻ gian khổ họ đã nhận một thiên đàng!

Bộ chỉ huy Đoàn 76 nằm trên dãy núi cao có cả đồi sao vàng và đồi những băng roll khu vực. Thúc và Tr. cũng có một thời điểm này lúc nào trong phòng chờ đợi, chỉ có Thúc và Tôi bắt tay, còn Tr. trông có vẻ thản nhiên thoải mái. Thúc bắt đầu nói chuyện, một buổi đánh súng húp máu tím, còn Tr. vẫn khỏe mạnh bình thường. Mọi người đều có cảm giác gì đó vui vẻ làm bạn tôi khi đi tìm sau khi đón nhận biết bao nỗi khổ người mới chết ruồi của tên chính trị viên đoàn.

Thời gian kết thúc là thời gian thể nghiệm nhất của Thúc và Tôi. Bởi lần đầu tiên họ cùng nhau nói chuyện đánh đập, xé vụn. Chiêu bài “thành thật khai báo” để sớm được hưởng lợi ích khoan hồng không bằng được ai, vì đối với kẻ thù “thứ thú là sự sát.” Có tin Thúc đã mắc bẫy Tr. khi cùng anh ta đào hầm trốn vào Huân và bắt đầu ở nhà Tr., Thúc đã bắt đầu một cuộc đời mới, vượt qua khổ đau nhận trong nhiều xà lim với hình phạt bị giam vĩnh viễn. Còn Tr. thản nhiên thảnh thơi với tôi giúp phép 7 ngày rong chơi khắp thành phố Huân, trước khi nhận được giấy ra trại sau khi trại đã chuyển vào cho Công An Bình Định. Tr. đã thành công một cách xuất sắc nhiệm vụ của một tên ăn cắp còn lại. Còn Tôi vẫn sống khổ sai đến đây thì trại này sang trại khác với chỉ có bánh và “tư tưởng với họ.”

Tên trung tá Chính y Đoàn 76 tuyên bố, “Các anh giữ phóng lòng Hổ sông Méc thì lòng Hổ sông Méc sẽ giữ phóng các anh.” Cửa vùng đất trũng bao la hàng chục hecta rừng đất khai phá cho công trình dân thủy nhp đin tti huyen Đô Lng, Thanh Hóa. Rtt nhieu ngoi tù đã ngã bnh vì st rét rng, hay b ch t vì đói. Nhng lli nói đó đã b phn bi sau ba tháng hoàn thành xong công tác, đ rii ttt c cùng b lùa lên toa xe btt bùng hng bet ca chuy n tàu ha xuôi Nam v mtt vùng đtt mti xa l khng khi p hn. ó có s canh gi, km k p hàng ngày ca b n công an mtt v. Trti tù “c i tto Bình Đin” vti bi n c ngày 20 tháng 4, 1979 lch s, chúng thng tay đánh đp ngoi tù mà không c n bi t ph i trái lutt l là gì. Nhng cái chtt thtt btt khu t ca Đti Úy Nguy n Ng c Báu, Nguy n Thu n Cát, Thi u Úy Nguy n Thi u S n... đã minh chng mtt cách hùng hn ý chí btt khu t ca l p ngoi sĩ quan tr đti áp l c b o quy n.

Thi gian là li u thu c m u nhim đ làm phôi phai mti chuy n. Nhng đau đ n v thtt xác rii s qua đi d dàng, nhng còn nhieu thtt khác mãi mãi v n hn sâu vào tâm trí không th nào quên đtt c. Đó là s thù hn, lòng ích k, đeti n gian ác ca con ngoi.

Ngoi cng sn vinh danh chi n thng mùa Xuân 1975 bng sc mnh và chtt thuytt ngoi lai, h chng làm gì đtt c sau hn 32 năm c m quy n. Có chng là mtt đtt ntt c Vi t Nam v n còn nghèo đói, lc hu, bng btt thông tin vti thtt gi i bên ngoài. Chúng thng tay chà đp quy n sng con ngoi, các nhà đ u tranh v n còn trong vòng lao lý. Bán đtt dng bi n tri u cng ngoi bang, mua bán phm giá ngoi ph n, k c tr em. Các phong trào khi u ki n ca dân oan đang nti đy đòi công lý kh p nti. Li u h, nhng ngoi cng sn Vi t Nam, yêu chtt nghĩa Mác Lênin vô đtt ch, có thtt tti đtt c bao lâu, khi mà lòng dân đã đtt n lúc cmm phn ttt đtt và s tan rã ca chtt thuytt Cng Sn toàn c u.

Hãy hng v Vi t Nam, tt qu c thân yêu nhtt ca chúng ta vti lli tâm nguy n đtt nhtt, hy vng mtt mùa Xuân đoàn tt s không còn xa n a.

Mùa Xuân nào là ta v

V qu hng yêu đ u sng bên m cha

V sng c nh dòng sông hti n

V nghe gti ng hò ba mti n

V thăm đôi má, lúm sâu đng tti n

Sài Gòn il... Bao gti là ta v ?!!

Mùa Xuân của người tù

Tên: TNCT Phạm Văn Tiến
Số: 19 Tháng 2 Năm 2010 17:50
