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Téi khdng bilt ngdli MO, n6i chung, ¢6 trim 10ng hay khéng. Nhi ng t6i bilt chlc mOt di0 u:
NgOOi Viot chung ta, ndi chung, thi rit 0n ao.

Téi khdng n6i dln nhilng s 0n ao khi xem bong da hay trong cac cul ¢ tranh tai khac. 0 dau
cting viy. Van hod th thao hay van hod I0 hii la van hoé cla dam déng va cla s 0n ao.

0 day, t6i chl gili hOn trong dUi sO ng hang ngay.

VOi gili hin nho tho, t6i c6é cOm t00ng, sO Onao clangdli Viltla mit dilu rlt dang néi.

On ao tl ngoai di0ng phi. So vili cac di0ng phU trén thO gili, d00ng ph0 Vilt Nam, diic bi0t D
cac thanh ph I0n, ding dlu la Sai Gon va Ha Nli, c6 haidic diim ndi b0t nhit: [DnxOnvaln
ao. ChuyOn I0n xOn thi chdng ta da ban trong bai v van hoa giao thdng; con chuyln 0n ao thi
ctng da di0c nhidu ngd0i dd cOp. Téi da tl ng nghe nhidu ngl0i bl n vin du ldch nhilu, nhn
xét: Chla thly di0ng phl nao 0n ao nhi didng phd 0 Vilt Nam.

Bi xe, t0 xe hii dln xe gdn may, ngilita bép coiinh Oilién t0c. 0 ngoli qulc, lai xe, thInh
thol ng chang ta ctiing bdp coi. MO ¢ dich chl yOu cla villc bdp coi la d0 nhilc nhi chilc xe phia
tr00c dilu gi d6, ching hin, den da xanh nhing h vOntilp tic ngdng I0i. 0 Viot Nam, bép coi
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chl yOu la d0 nhic nhd nhing ngdOi lai xe khac, tr00c mit va chung quanh, la minh dang... lai
Xe.

B0 hO nhO0ng dl0ng holc dlng qulo Ou. Thanh ra, b0t chiUc Descartes, c6 thl noi, 0 Vilt
Nam, “Téi bép coi, viy t6i hiln hou!” HIu quD cla “trift ly” d6 la, theo ghi nhiin cDa m0y ngd0i
bln va ngdliquen cla téi, 0 Vilt Nam, hai b0 phin trong xe hi va xe gin may di b0 hO nhOt
la: kéen va thOng. HOu nhi Idc nao chang cling hollt dllng lién tlc.

O0n gln ngang ngla vli dlOng phO la chO. Trong tilng Viot cé thanh ngd “On nhi chd” hay “On
nhO chid vO”. Khéng c6 chl nao dang holt dl ng va c6 khach ma I0i hoan toan im 10ng. Nhi ng
dl On clanhilu chd, nhitla cac chd 0 Tay phi0ng, th00ng r0t ching mic. N6i cho dung: 0 dé
cO nhilu tidng ding hin la tidng 0n.

Thi nh thol ng cé vai chd, mit luc nao dé, c6 ngll Ui cIm loa phdng thanh qul ng cao hay chao
mUi khach hang. NhO ng, th00ng, trong c0 ch, chD ¢6 mOt vai ngi0i chao mii hay qul ng cao
nhO thO. Khi c0a hang nay dung loa phong thanh thi cla hang khac im I0ng. ChO Vit Nam,

nglOc 10, hOu nhO [Gc nao cing On. Til ng chéan Ié trén dép nhi a. Til ng chao hang. Til ng tr0
gia. Tidng cai cl. Tilng cO0i noi. Tilng nhdc mO t0 trong cac til m. 0n nhit |a ti0 ng rao hang.

Ra ngoliqudc, ngd0i Vilt vOn gil nguyén thoi quen rao hang rit0n ao nhi thD. CO vao cac
khu chd Viot Nam thi thOy. BOi khai: “Xoai t00i, 20 dé mOt thung day! MOi dzd!”, “SOu riéng mOi
nhOp t0 Thai Lan, 3 d6 mdt ky day! Dz6 di ba con Uil”. ThiOng ngd0i ta khdong nhi 0 ng nhau.
MO nh ai ny gao. NgiOi bén cl nh gao to thi minh ¢l gao cho to hin n0a. Cull ¢ chiln gianh
khach di0c thD hiln, tri0c hOt, b0 ng d0 I0n ca nhOng tidng mOi khach.

Cang ngang ngla vii chl la quan nhOu. Vao cac quan bia ri0u cla Tay phi0ng, nglCita do
thO'y cOnh t0ng nhém ngdi v a ulng via chuyln tro ru ri vli nhau. 0 cac quan nhiu Vilt Nam
thi khac hOn. NhOu, ng00i Viot Nam thO0ng c6 mdt théi quen ma ngl Ui ngoli qul ¢ hid m khi co:
ép. Ulng mit minh hinh nhd ng00i ta khong thly... dzui. NgO Ui ta ph0i mdi ngd0i khac: “Cl ng
ly!” Vao cul ¢, cOng. NhD'u nga nga ri, cling cOng. Ba nglt ngl, cling cing nla. Nglli nao
khéng t0 nguyln cng ly thi b0 ép. Trong quan nhiu, lUc nao cting nghe I0 nh 16i nhi ng tid ng
mOi ép nhO tidng hé xung trdn: “Dzd!” hay “Tram phl n tram!” Ngoai chuyl n mOi hay ép, ngdli ta
con bay cach phit nhau. B0n muln: phit! Ul ng it, pha mi nhidu: phOt! U0 ng ma khéng say thi
khéng “da”. Ma da say thi néi nhilu. NhiDu nhit la chuyln tilu Iam. Khéng cé gi dang ngliic
nhién khi trong cac quan nhiu, l1au lau ngi0ita I0i cO0i ra lén.
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Ngay trong cac lI0p hic, ngi0i Vilt Nam cling 0 n. LOp toan sinh vién Vit Nam cang On. 0 cac
I0p xen kO v a sinh vién ngoli qulc v a sinh viénVilt Nam, theo kinh nghidm di ddy gin cl 20
nam cl a t6i, dam sinh vién Vilt Nam clng th00ng c6 théi quen ndi chuyl n trong I0p nhilu nhOt.
Trong cac cullc hUp hanh hay hdi ngh0 ctng thd. Trén bl c, diln gil cU néi; 0 dili, thinh gil cl
t0 nhién chm dlu vao nhau ri rim. ThOnh thol ng IDi cO0i rinh rich tréng r0t hO hé.

Nh0O ng khéng phUi chl 0 ngoai dii0ng, ngoai chll, trong quan nhiu, trong I0p hi ¢ hay hii
trd0ng, ngd0i Viot mOi0n. Téi mudn ndi thém: 0 dau nglli Vidt Nam ctng On. Cai 0n khéng [
hoan clnh ma 0 cai gidng. Noi chung, theo t6i, phin I0n ngl i Viot Nam c6 gil ng néi va till ng
c00i kha to. DT nhién khéng phlitdt cO. NhOng c6 nhilu, r0t nhidu. Co6 thO ndi la da sO.

0 tr00ng hOc, ngli trong van phong, nghe r0 1én nhi ng tidng c0irdn rdng; chla ki p nghe
gil ng, t6i da bilt ngay: ngd i Vil t! Thi nh thol ng ciing nhilm: khéng phUi ngd0i Vilt. Ma la
ng00i Hoa! Thi cling...dlng van cl!

ThOt ra, nOu di thi gilng, chlla chOc gilng ngd0i Vilt da I0n. C6 khingdOc I0i. C6 dilu, 0 chl
cong clng, ngl0i Tay phi0ng thi0ng ham am thanh I0i cho... vila d0 nghe. Con ngl0i Vilt thi
khong. 0 dau va luc nao ctng thdOng chd ¢cé mit “volume”. LOi la volume 0 d0 cao nhOt.

TOisao c6 hiintiIng nhO thD ?

Trong culn “Ng00i Trung Qulc x0u xi” (b0 n dich cda NguyOn HOi ThO, nxb Van Ngh(,
California, 1991), Ba D00 ng clng ghi nhin la ngd0i Trung QuOc, dic bilt la ngl Ui Qul ng Béng,
cting r0t 0n &o. Ong ciing dit cau hii: TOi sao? ROi 6ng trl I0i: “Bli tm khéng yén On. CO t00ng
lén cao gilng la minh mi nh. Cho nén lac nao cling chi ¢t néi to, 1én gidng, mong ly 10 d0n vii
minh.” (tr. 40).

Tbi khéng nght do6 la tri0ng hp cla ngdOi Viot Nam. Téi cho tinh 0n ao chi la tan tich cla xa
hii ndng nghil p. Ngay ¢ hiln nay, da sU ng00i Vilt viin con siing 0 ndng thén. Tuydt dli da sO
ng00i Vilttd trung nién trl 1én, ngay trong thanh phi n tri thO ¢, cling c6 gl c gac néng thén.

Bii sing néng thén khac dli sl ng thanh thl 0 nhilu phi0ng diln, nhdng quan tr0 ng nht, theo
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t6i, 1a 0 quan h0 gila nha 0 va ndilam vilc: ¢l hai, thOtra, la mOt. Nha di 0 d0ng thdi cling d0
lam vil c. NgO Ui ta may véa trong nha, dit cli trong nha, dan lat trong nha. NgU i ta phdi lua
ngoai san, gia théc ngoai san; nudi heo, nudi ga, nudi vt trong vi O n; trl ng trlt cay trai va rau
cl cidng trong v n. Nha, do dé, di0c kil n trac theo I0i da chl ¢ nang; r0t it khi chia phong,
ngay c0 nha cla phd hO. Y nilm riéng t0 hOu nhi khéng c6. Ngi, phin I0n & ngl chung; ba
bIn ngdOitrén chilc gillng. GilOng, phln I0n ddt sat bén nhau, 0 mOt géc nao dé, khéng co
vach ngan. Co khi ngliDi ta ng0 ngay trén chil c phlin dit gila nha.

TO nha nay sang nha khéc, ciing khéng ai cl'n bao tri0c. CO x0ng xU ¢ bl0c thl ng vao nha.
Khéng thOy chO 0 nha trén thi di th0 ng xul ng nha di 0i; khong thOy nl a thi di tult ra sau vO D n.
NGi chuydn, ng00i ta cing khéng cOn din gin nhau. Ngii m0 via nOu antrong blp vialin
tidng la rdy con dang chii trl0 ¢ san, din do chl ng dang i hai dao dlit sau vO 0 n, hay tam tinh
vli ba hang xdm bén cl nh. Khdng c6 y nil m riéng t0, khéng ai “care” d0 n chuyl n lam philn
ngl0i khac vi gilng ndi hay tilng cO0i rdn rdng hol c chai 16i cl'a minh.

0 thanh thD thi khac. NOi 0 va ndilam vil c thO 0 ng la hai khéng gian khac nhau. Sang, nglili ta
din hang, sU hay cong ty lam vil ¢ vi nhilu ng00i khac: do6 la khéng gian lao dllng va cling la
khong gian céng cling. TOi, ngd0ita mOiv0 nha nghl ngli: Nha tr0 thanh khéng gian dil nghl
ngdi va hoan toan cé tinh chit riéng t0. B0 bl o vO tinh riéng t0, nha ngl i ta luc nao cling cla
dong then cai. Ngay trong nha, gilla ngl0i nay va ngdli nl clng cé nhing sO riéng t0 nhit
dinh. MOi ng00i mOt phong riéng. Khdng phli luc nao nglli ta cting c6 thd x0 ng xU ¢ vao phong
nhau. ThO'm chi, 0 phong nay, nglUi ta cing khéng muldn lam phidn ng0di 0 phong bén cl nh.
NhOc chl m0 vila di cho minh nghe. Va néi, ngliJi ta cing chd néi vila di cho ngi0i ddi tholi
nghe. Tidng 0n, do do, b xem nh0 mOt sO xuc ph0m va vi phUm vao sl riéng t0 cla ngiUi
khac. C6 thl n6i “dilu chi nh &m thanh vila d0 nghe” hllu nhi la quy lult c0a dii sOng thanh
tho.

Nh0 ng théi quen an to néi lin, b0t chlOp sO riéng t0 va quyln cé s im I0ng c0a nglli khac dilc
nudi di 0 ng trong ni n van hoa néng nghill p kéo dai cl hang ngan nam an sau vao chung ta,
khéng dO0 gi mai mOt, ngay khi chiung ta d& 0 thanh phU, kO cO cac thanh phl da dilc d6 thi
hoa rItcao 0 Tay phi0Ong. Con 0 cac thanh phll mang nhilu chit néng thén nhi 0 Viot Nam thi
khOi phOi néi.

SO t0n t0i cla ngd0i-Vilt-0 n-ao khéng chl ng con lau. Cé khi sang t0n thl kO 22.
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