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HOn khéng nhi bidt an 0t t0 khi nao, Idc miy tuli, ra lam sao?

Trong ky 0c mu md hin nhi ddOng nhO datd lau ldm. Cé I0 vao cai tuli, hO'n b0t d0u di hO ¢ thi
phUi. MO hOn thOOng noi vili hang xém nhD mOt hanh diln

- Caithing biltan0tt0 ldc... biot di!

NhOng kU niim hn nh0 nhOt céi sO an 0t cla hin la vao khodng nam mi0i hai tubi.

ThuD Oy, cai quin I0 Dién Khanh nhi quit queo nhi ban tay ba gia. DOc con di0ng t0 nha din
tr00ng, Ia nhing go mOi, nhing dam tranh 10 thO cOn cOi, nh0ng ng6i mO I0n hoang vu tiéu dil u.
Xen vao doé la nhilng cay 0t dUi lubn gay ngln vi bl n con nit di ngang thO 0 ng tum I0y vai trai cOt
vao tui 4o, quiln dem t0i tr00ng nghl ch pha.
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NgOOitaglidé a0t citchim Da. it ngdDi chOu &n, bli tréi né bé ti, t0n cong hai nhit. SO df g0
OtcOtchimOa vigilng Ot nay mic lén do chim an khlp ni, v0 ndiday diu trén cac canh cay
r0i 0 xul ng, theo thOi gian nOy mOm mOc Ién. 0t khong to trai, vi thO nd ludn mic chia thing Ién
tr0i. BOn tr0 nh0 hOn hdi d6é nghe ngl0i I0n thO0ng ndi: n6 cay xé tri!

HOn con nhd nh0 in, mOt hédm cung thO ng b0 n tén B0 ¢ dang trén con dl0 ng lang d0n tr00 ng
ngay di u dong, thi ng B0 c chit néi:

- Tr0i [0 nh thOt! Sang khéng an cim, thiy I0nh hOn mOi ngay.

-0a. Tao ciing vl y! Ba tao n6i ngd0i I0n ho thich danh nhau hoai, nén tli minh la dadm con nit
phii chlu doiluén. My Ong 0 trén ndi ban dém xull ng danh, xullng gé mé khi p lang. Ban ngay
mOy éng linh d00i nay, nhd b&c tao, thi nd A0 n 1én ndi lién t0c lam ai ai cting b0 cU rul ng ding,
ndOng rly! —HOn vOa xoa hai tay vla di vao.

Hai dl a co ro di trong gi6 I0nh mu sO0ng. MOt lat thing B0 ¢ chit noéi:

-Ma Tit né! Sao ngll0i I0n hO thich danh nhau qua hén! LOn |én tao ciing di linh, cing bOn OIm
O0m nh0 bac clla may thi0ng bln mOingay 0 chi khu!

- BOy nal! Bin gilt cé s00ng ich gi! Ba tao néi viy. B4c tao thi 0 dili nay. Cha Ut tao I0i 0 trén
nui, lau 1au 1én v tham nha xin xU ba tao. Bac tao c¢é bilt di0 ¢ cling danh gil vO lam ngl0 di.
BOivly...

- E! Hai thi ng nhéc kia, I0i day. — HOn chi a néi hi't cau, d& nghe tilng TO Co gUli.

TO Co lam cnh s&t0 dia ph00ng nay chda lau nhO ng nOi ti0 ng hach ddch. HIn bilt, luc tri0c
T0O Co la linh dao ngd, sau nhi cha m0 dut 16t ma lam clnh sat t0i qué nha. Tén cla anh thic
rala TO, b0ianh thO t0. TOOng TO cao léu nghéu nhi cay tre lang, I0i mOc d0 clnh sat mau
trdng, nhin t0 xa gil ng nhl con co cao clng, cho nén miy anh I0n trong tri0ng th00ng gli TO
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thanh TO Co theo dung nghta: vl a gillng Co thu vit via gilng Co ngl0i — nhO céi chlc Co clnh
satcla TO. NhOtla nhOng tr0a tan trd0ng, hi ¢ sinh tran tran I0p 10p dua nhau ra v, ngang cl a
Tay (mOtlo0icla nhl di0ng hOm thOixOa dl 10i), x6 I0n chlithD um vang, ép nhau di, th0 nao
TO Co cling bl p tai mdy d0a con trai lam oai.

Thing BOc néi:

-MO 0i. TO Co I0i say rd0u rdil — Hai dd a riu riu nép minh theo cai vily tay clia T0O Co.

- Tho ng Tit! Nghe néi, dém hém qua thing Ut Bich Lan 10i moé diu vi nha xin tilp t0 gUo,
tidn... PhOikhéng miy?

HOn tai mOt. MOc d0u trdi mua déng 10nh bult xd0ng, nhing khéng dlu ndi bl mOtcla hdn
cang trl ng bl ch thém ra. Qul dém hém qua, cht Ut cla hin cing miy 6ng du kich t0 bén kia
Piibiin DBoéng I0i bang ding vO nha ba hin xin gl o til n, ldc rat di khéng bilt lam sao ché sl a
sult dém, dan lang phii danh trl ng, gé md, gé nli niéu xoong chi o vang um tr0i dit trong dém
den di bao chinh quyln x&. HO n s qua nl m thu lu bén vu ba.

- Anh TO ... Tui dau biCt. Tui ngd mu trdi ma! Tui nai thidt...

- Thing x0o may! HOi hém, trd ng mé xoong chl o danh lién tu lil n tu ti ma may néi ngd mu trdi
hi ? Tao néi thilt. Tao ma b0t d00c thi ng Ut BO ch Lan, tao cOt gan né!

HOn im re khéng dam hé ring. HO n bill't, gila TO Co va va cha Ut cla hin c6 mii hin tinh vii
mOt c6 gai trong thon. CO hai ga dan 6ng dllu yéu mit c6 gai qué, nhilng khong dilc dap I0i
m0i tinh cadm. CO hai d0u thOt tinh! TO Co trdn linh mOt thOi gian sau lam cOnh sat. Cha Ut cla
hn 1&n ndi 1am culc cach mOng... dlp mé dl0ng x4, gilt min xe lam! SO df, c6 cai tén Ut Blch
Lan la vi chu hiln ca v ng ¢ giao duyén rt mui, cI xém ai ai cling thich. HI n khéng bilt gil a
hai g& dan 6ng lam sao ma t0 tinh bl n héa ra thanh kU thu truydn kiD p nhau? Vi mOt c6 gai
qué? Vi qué hiling dit n00c? HOn nght mai vl n khéng ra I0. Chuyl n hai chang thanh nién mii
I0n yéu mOt c6 gai qué khéng di 0 ¢ dap tinh, 1a chuyln phic tOp cla nglli l0n, hO n khéng th0
hilu n0i! Ma chuyln vi qué hing dit n00c hin con mu md hOn! Yéu dit nOOc I0i trdn linh, rdi
dut 16t d0 di0c di clnh sat ndm t0i qué nha? Yéu dit n00c ma dém dém chu hin cung diing dli
vl lang d0p md, gai min cho ni xe lam va dan qué chit oan Oc t0i nghil p? HIn khéng hilu I0m
vl mitditnd0c mahindang ralam sao!
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TO Co cétitulng rd0u miisang sUm khi dI ng gac cl ng thanh. MOi khi say sU'n sOn, anh c6
quyln... cho phép minh danh vai bl p tai md t-hai th0 ng hi ¢ sinh nao do6 di ngang qua cl ng ma
anh khéng [ a!

- May dia néi vili Ut BOch Lan coi chl ng cé ngay tao thit no...

TO Cochiaditcau hindaldo do muln di.

- E! Thi ng kia. Tao cho may di chda ma may dam di ho mOy? LOi day tao bilu...

Thiong BOc sO qua niu hin 10i, néi:

- TO Co kilm chuyOn r0i Tit 0i! Hinh nhO Ong xOn rdi dé.

HOn riu riu ding I0i. TO Co b0 o:

- May dam chi ng tao? Tao chla cho di ma may dam di hén! E! Thing Blic clng, I0i tao bil u.

T0O CovOandivilaviy viy céiroi mii bl dau doé trong lum cay, mit nhin 140 liéng, chl vao miy
cay 0t mOc hoang sau cai m0 10n.

- Thing BOc clng di hai cho tao mOt b m 0t coi mOy.

- Chivly anh TO? —Thing BOc ngd ngac hii TO Co.
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- Thi tao bl 0 sao nghe vy, may c6 nghe héng miy?

Thing BOc 16 do di quanh mOy glc Ot b0t mOtbOm demradia TO Co. TO Co bl o:

- May néi dém hii hém thi ng Ut Bl ch Lan khong c6 v, phii khéng? Lam sao tao tin may! Tao
bilt c0 nha may cll bao che nd. Hay la thd nay: mit la may phiitha thit viitao dém qua cé
thly thi ng Ut BOch Lan vO lang; con hai, nl u may mul n chi ng minh may khéng bilt gi ¢, tao
ca may co dam an hitbim 0t cla thl ng BUc clng vl a hai kia khéng?

-Ail0idix0 épvlindnhd vlyanh TO...

-Im mOy!—TO Co clUp ngang I0i thing BOc.

- Sao? Dam khéng may, Tit? — TO Co nhin hO n khiéu khich.

Pl n lic nay hin khdng con chiln I0a. HOn khéng muln TO Co bilt chd Ut cla hin ¢6 thi con
lud n qul n quanh lang. HOn b0 m mai gt dJu. HIn tin céi tai an 0t... t0 lGc con bilt di cOa minh.

-P00c ri! Tui an. NhO ng t0 day tui khéng muln anh hi t0i chd tui nO a vi tui khong bilt mOy céi
chuyln cla ngOUilOn nay.

T0O Co cO0i khinh kh nh b0 o thO ng B c:

-E... DIc clng! May dla blm 0t cho né &n.

Thing BOc dia blm 0t ndi nhD xin I0i:
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- Bilt vlly, hUi ndy tao hai it it...

HO n khéng ndi khdng ring, bl c bl m 0t t0 ng vé mil ng nhai rau rqu. TO Co cO0i khoai chi, vl a
qul cay roi qudt den dét vao thinh khéng vl a di vao bl ¢ gac ngli.

Do lalin diu tién trong dii mdt thi ng bé nhi hin bilt thd nao la sO thu hin cla con ngili Vilt
Nam trén ngay minh diit h0 n dang sl ng.

Ngay 0y, hOn tOng cd bOm 0t an nhi ng vOn khéng thly cay. HOn chO thOy: BOicay hin Ot!

... Sau 1975, ngl i ta néi qué hi 0 ng da thanh binh. HOn I0n Ién nhD gi6 dIng qué vin thiidot
dao vun x0i nhi ng canh ding lda mOn mn ngd n dong dong nOi lang qué hi n. Thanh binh dau
khéng thO'y? HOn chD thOy nha tu nhilu hOn, trdi cOit0o mOc khOp trén qué hi0ng hOn; va ngiOi
dan ngay cang déi meo mic hin. Nhing t0 ngd m0i 0 nhilu hOn.

HO n cling thay dli hOn! Bay gi0 hin tr0 thanh cdng an bién phong déng diin tin ThOy Trid u,
Cam Ranh. Lau lau mOc d0 trin vO lang ddp xe ddo chditham b0 n be. Ai nhin hin cing sO,
ctng e de I0m lét ma di — ngay c0 miy thO ng b0 n than nhOt nhi thO ng BO0c cdng mOt thli o
trdng qul n xanh thul bé cling nghi kO ¢ hOn! Ma hin cé lam chi dau? HIn nght mOt may hin
ctng ching I0u manh, ¢c6 hOn chi l[0m. Bl ng chl ng la mOy thang quén trd0 ng hi n déi meo, doi
ra hong bli cai tdnh ngd nghich hic trd miidit sia cla minh. HOn chd mdc bl d céng an
mau xanh clt ngla, dli cai md vlicé gl n cai ngdi sao vang trén dll u, ma ai nhin cting da
holng hin.

‘Xa hiigi ki cOc! SO gi khéng s, 10i di sU cai ngbi sao vang... khe!” HIn vila nght mién man,
vla cong dit dlp chilc xe dlp ca tang qua clla Tay, ndingay tri0c hinting an cl bim 0t cOt
chim 0Da. Chitthly dam déng dili dic, hin ngdng xe I0i.

- MO. Banh chit né di! Cha nay hiitri0c lam cOnh sat ngly, hach dich I0m. Chl lam gi cO I0p
IDp 1616 di0iao ca mly hIm ray. B0 nh cau trim ca hi p tac x&a chic? Banh chlt md no di. Co
gi tao chou!
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HO n nhin hai ga du kich xa trong xém quen mit, can gian:

- Théi bl qua di. MOy éng dau cé quyl n danh ngdlita nhi vOy. Clng dan trong xém, trong lang
cl ma. Con lult phap nla chi?

- Lul't phap céi... c bia! Lult phap la tui day!

Hai tén du kich ¢ 10i. Nhin ng0 i dan 6ng ndm x0 p, hai tay 6m dl u, co d6i diu gii qui kilu
chilng méng dl che don, hin bt binh, dién tiltdia:

-Bumb! Tao la cong an. Tao cling c6 sung. TOi may I0ng qul ng tao bl n thly m0!

Hai ga du kich xa [00m 100 m nhin hd n, do n xua dam déng r0i ctng di. HOn vl a diu ngl0i dan
ong ding diy, vla IO m bl m:

- Lam gi d0 t0i n6 danh di vOy? — HOn chOt ngl ng ngang khi nhin ra ngd0i dan éng. —0a! Anh
TO! KhO e khéng anh TO ... Co0?

HO n nght, bay gil hin ctng c6 quydn... hich xach, trich thi0Ong gli TO la... TO Co. BUi ma! Ca
ankiin, kilnancamald! HIn chao TO Co, kéo ré chl o culi nhl rilu cOt.

TO Co cui I00m céi ma tai beéo nhan nham phli phUi, quay I0i d0nh tr0 10i. ChOt TO Co thDy ga
cbng an con non chit, chan mang déi dép rau cau dly bli nhin anh cOditOntOn. TO Co chit sl
ngang! Anh nhi da gl p cai thi ng b0 dli con nit, con chau Bac HO nay 0 dau day quanh xém
tr00c day, nhilng khdng tai nao nhi nii bli cai sU khi nhin thOy... céi ngbi sao vang khe hiin dii
trén diu.

- Nh0O tui khéng anh TO? — HOn cO0i théan thidn. TO Co nhin hOn, ¢ nh0 xem thl ng con nit nay
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la ai, nh0 ng anh danh chlu, I0c dlu.

- Anh hilng nhi tui thilt &2 Tui 14 chau cla Ut Bich Lan né!

-0a? Tr0i0i. Thong Tit! Ma may... may, di.. DO khéng, tha anh can bl Tit! Anh mOivDO chdi? —
T0O CoO gai gai diu than thiln.

- Can b0, can gao gi anh TO! Anh lam gi d0 t0i n6 danh dO0 vOy?

- C6 lam gi dau! TOi né nghi, t0i n6 khong thich thi t0i né cé quyl n danh minh ma... em.

HOn cOO0i cOOi:

- Thi... cing gidng nh anh hOitrd0c 0y ma, phdi khong? Cha. LO qua hén. HOitrl0c tui gl p
anh cting 0 day. Bay gil ctng 0 day. Anh con nhi vO tui... b0 ancl b0m 0t clOtchimOa?

- Thoi ma... em Tit! NhD chi chuydn x0a. Thing Ut BOch Lan né hanh tui ¢ nam trli trong tr0i
clitdo. N6... hing phCi... 0ng bay gi0 lam I0n, 0ng... quyln hétralla...

- Chuyln cla cha tui la chuyln cla 0ng va anh ¢6 dinh dang gi ti tui. Tui cé muln doi n0, doi
ndn gi 0 anh dau, ma anh s di vily anh TO? Tinh ¢ gOp anh 0 day, nhOc chuylln b0 an 0t cOt
chim 0a cho vui, luén tidn tui mul n néi cai kO clc 0 cai xa hiinay. HIi nam 1974, tui lo hi ¢
nhOy ding khii b0 di quan dich sOm, ai de c6 ngay 30 thang TO, cling khong thoat, cting di linh
du da hoa binh. NOu khéng c6 ngay nay, c¢é |0 gil tui vii anh cling... sat canh bén nhau trén
chiln tri0ng anh hén? RO ¢é 10 tui clng... sat cdnh bén anh di cli t0o mat mua I0 thO'y chi
giln chli sao! Phi khéng anh TO ? RUi bay gil tui lam céng an cliing nhi anh lam cl nh sat
tr00c kia. MuO n chii ai thi chli, muln bOp tai ai thi cU ... t0 nhién lam, khéng sO ai phit vO t0ng
tu minh. Ma cai x& hii nay né con I0 hIn nOa. Anh TO c6 tin, tui, chinh tui tay cdm sung dC ng
canh tu, ma ngi0i tu do6 chinh la éng bac tui?
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TO Co6 ding im, mOt tai nglt nhO cai thul hin bl anh b0t nOt. HIn cOOi til p:

- Chia viDt bién sao anh TO ? DO o nay nghe n6i miy 6ng linh vi Ot bién d0 10m.

- Thoi ma em Tit! Cho anh sing vii. Ut Bl ch Lan bay gil lam 0 huyOn Oy. Tui llng quing 1a 0 ng
cong dlu tui ngay. 0ng con hin cai v tui cung mdy 6ng linh d0a phi0ng quan bl rap nha ba
em hii dé, lam 0 ng chly vang mOng ban sllng ban chi't dém hém 0y. 0 dé ma ndi tliviOt biln
viivOOt bién!

HO n ké chéan l1én ban dl p, néi tri0 ¢ khi di:

- Anh liDu sao dé ma lam. Du sao, cho diln bay gill tui cing cam 0n anh céi v0 bl anh cho an 0t
cOt chim Oa! N6 la mit bai hic qui gia dii vOi tui. BOi vy, mOy thang nay di cong an tui c nght
hoai vl vl nay. N6 cho tui bil't cai x& hi nay khéng thich hl p vOi tui, du rl ng chu tui muln gOi
tui di hOc 0 bén Lién X6 tui ciing khéng them.

HOn nhi, sau vO gop g0 TO Co I0n culi, tr0 10i Cam Ranh hOn tuln hO'n cO0p tau nha ndOc vOOt
bién cung ba ga céng an trong din. Qua tJi Philippines mdt nam, hin gid t0 ngl0i yéu lén
di0ng dinh cO Canada vOi hanh trang vin vin... haiky 0t c0t chimOa mahinvangliliyéu cl
cong di héi trén dl o Palawan trong khu r0 ng hoang, rli nén chit trong 10 thdy tinh vOi mulOi, d0
qua mit b0 n hdi quan phitrd0ng nhilu nO0c trd0c khi t0i Canada. HO n nght céi x0 Canada I0nh
I0o, lam gi c6 0t cOt chim 0a ma an cho khoai vl cay cla qué nha, nli ma hin da chii bl ra di
di sOng xd ngd0Oi?

Canada la vung dit I0nh. XO I0nh nhi ng tinh nOng. Thii culi thOp nién 1970, dan t0 nOn Vidt
Nam r0t it, nén sl ng quay qul n va giup d nhau chi tinh trong nhi ng ngay sl ng tha hi 0ng. D1
nhién, x0 I0nh lam gi ¢6 0t huOng chi 0t cOt chim 0a hin thich an.

Hai nam sau, hOn nhn dii0c thd cla TO Co t0 bén dlo Ga-Lang gli qua. TO d6 gila hiin va TO
Co coi nhau nh anh em. NhiJu nam sau, TO Co 0n dinh dlisng 0 California, mii vl chlng
con cai hi'n qua chii.
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Trong diln tholi TO Co ndi

- Cha qua day. Anh cho coi cai nay. Anh bil't thO nao chu ciing qui!

HOn qua t0i MO quic, n0ix6 b0 ngd0i Vilt Nam, gip TO Co, hO'n hii ngay:

- Anh ndi c6 cai gi qui? B0 a tui coi ngay!

TO CO kéo tay hiln ra nha sau chi... cay 0t cOt chim Ua, phan:

- N6 day!

Tr0i0i! Bi bao ddm ding, qua bao quic gia gdn 15 nam sau, hin mii dd0c nhin I0i cay 0t cOt
chimOa, ging nhi cay 0t0 qué hing. During cay 0tcao qua diungilivatantliaring cl
mOt géc san. HIn sam soi cay 0t, hii TO Co:

-Anh TD 0y ging 0 dau viy?

T0 Co bUo:

- Anh cliing khéng rd! Chi trilc cla né chic ctng la ngdi Vilt, din ra bl 10i. Cay nay mic
chlc ciing da lau. Ngo0i O trén l0u va anh 0 dd0i d0t share quanh nam sult thang ma no cl ra
tréi hoai, an hiing hit thOy r0ng cing ul ng. HOi anh di m00n nha, thO'y cay 0t nay nh0 chd, nén
mOi mO0n can nha nay, chl khu nay t0i BPen quly dU 10 m, anh dau co thich.

HOn mOc TO Co ndi. Tai hi n nghe tay c ditt0ng trai b0 tdi. Chit hOn gilt minh.
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- Tr0i 0i! TrOi! Lam gi ma hai di voy? Hai hitcla ngllita chic?

HOn ngllng mOt nhin 1én cOu thang, thdy mOt m0 n0 dong mOt quen quen. NgdOi mO deo dly
vong vang [ tai, 0 cO, 0 tay kéu rn rIng khi xé dich. TO Co vli noi:

- Tit! Chd con nhi chd Hai Ly? ChO Hai ciing la dan 0 lang minh ne!

HOn chUa kO p chao, TO Co til p:

- ChO Hai, chd con nhi thi ng Tit, con thilm Sau Lua 0 lang minh héng? N6 t0 Canada qua
tham v chl ng tui do6.

MO dan ba chlng thém nhin hi n:

- N6 la thO ng nao, con ai, 0 dau tli... mic m0d né! Cay 0t nay cla tui va chua, chl ¢c6 phili cla né
dau ma chu di né mul n hai bao nhiéu ma hai. Hl trdi!
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