

Sầu u riêng

Tác Giả: Nguy&#n T&#m Th&#ng, sj.

Chúa Nhật, 14 Tháng 11 Năm 2010 13:43

Khi đầu bu&#n m&#t mình, ng&#i ta g&#i đó là s&#u riêng. S&#u riêng là cô &# c&#a m&#t bóng hình. Nó &#m đ&#m và vàng úa



Tôi là trái s&#u riêng. Ng&#i ta g&#i tôi nh&# th&. Tôi xin k&# đôi &#i v&# tâm s&# c&#a trái s&#u riêng. Tôi hi&#u r&#t th&#m th&# nào là s&#u riêng vì tên g&#i c&#a tôi là v&#y.

Tôi sinh ra là m&#t trái xanh gi&#a cu&#c đ&#i. N&#i tôi không có n&#i s&#u.

R&#i m&#t ngày có m&#t b&# môi đ&#t lên da th&#t tôi. B&# môi nh&# tìm đ&#ng, &#n mò mút trên da th&#t tôi. M&#t c&#m giác th&#m tho dâng lên t&# tâm h&#n. Ch&#t ng&#t r&#n ra th&#m trên đôi môi &#y. Tôi là m&#t n&#i vui riêng.

Cũng ngày đ&#nh m&#nh đó, m&#t b&# môi khác cú&# xu&#ng. Nh&#ng chuy&#n không ng&# x&#y đ&#n. M&#t b&# môi g&#n g&#n. Toàn thân tôi nh&#y nh&#a. &# b&# môi kia không r&#n ra h&#ng ng&#t. Tôi là m&#t n&#i n&#ng tanh.

B&#n thân m&#n,

Nh&# th&# đó. Hai b&# môi, hai c&#m xúc khác nhau. Tôi ng&# ngàng vì tôi v&#n là tôi. Tôi ch&# là m&#t loài trái xanh gi&#a r&#ng xanh cu&#c đ&#i. T&# n&#i tôi không là n&#i vui riêng, ch&#ng là n&#i s&#u chung. T&#t c&# là do b&# môi con ng&#i.

Tình yêu cũng v&#y, t&# tình yêu, nó không là n&#i s&#u, không là ni&#m vui.

Nó tu&# thu&#c &# trái tim nuôi n&#ng nó.

H&#nh phúc v&#i ng&#i này có th&# là đau kh&# v&#i ng&#i kia. Ng&#t ngào v&#i b&# môi này có th&# là cay đ&#ng v&#i b&# nuôi n&. Cũng nh&# đau kh&, có th&# là “hoa trái đầu th&#ng &#ng h&#ng” v&#i tâm h&#n này, là b&#t h&#nh v&#i cõi lòng kia. Có ph&#i chẳng t&#t c&# h&# t&#i &# m&#i t&#m lòng không?

Có nh&#ng chi&#u tôi nghe &#i ca v&#ng v&#ng t&# giáo đ&#ng:

Đ&#u r&#ng đ&#i con &#m than

s&#c h&#n con ngã nhi&#u phen,

nh&#ng con luôn trông đ&#n ngày tàn phai mùa đông,

ánh vàng sßi reo mßng.

Lßi ca lúc chißu vß, tißng hát nhß nhàng gßi vào cßi đßi, tôi thßy êm đßm làm sao. Cho dù đßi con lßm than, con vßn cßy trông có mßt ngày mùa đông sß tàn phai. Cho dù sßc hßn lßm có ngß nhißu phen, nhßng tâm hßn lßi ca này vßn nhìn thßy mßt ngày kia, sß cßu rßi đßp nhßnhßng ánh vàng nhßy múa rßc rß. Cũng là cußc đßi mà sao có ngß i nhìn đßi đßp nhß thß.

Rßi cũng trong lßi ca ßy. Có nhßng lúc nhß rßng rßng, gßi mßt tßm lòng rßt thißt tha: “Hoa trái đau thßng lßng hßng”. Trong đau thßng mà tâm hßn lßi thß lßi nßm thßy hßng ngßt thßm lßng. Tâm hßn lßi ca rß đßi đi tìm “ngßt trong sßu than”, đi tìm “mßnh mß trong nguy nan”. ß đßi làm sao tránh hßt đau thßng. Nó là mßnh vßn nßn nhân thß mà. Bßc vào vßn là vßng vai góc khß ßy. ß đßi làm sao tránh hßt nguy nan. Sinh ra là chào cußc đßi bßng tißng khóc mà. Nhßng lß quá, lßi ca cß nhß ru đßi, rß đßi đi tìm sßc mßnh trong nguy nan. Tôi nghe lßi ca mà thßy cußc đßi có nhißu kß đßi u. Và tâm tß tôi, thoang thoßng mßt tßm lòng cßa lßi ngß i nhßc sĩ ßy. Tôi vßn nßp lßi đôi lúc chißu buông:

Ban ßn cho con bißt tìm ngßt trong sßu than,

bißt tìm mßnh trong nguy nan,

bißt có xuân trên đông tàn.

(Hùng Lĩnh: Mß Là Mùa Xuân Ánh Sáng).

Trß lßi câu chuyßn cßa trái sßu riêng. Lúc tôi gßp hai bß môi, hai cßi lòng khác nhau tôi vßa kß trên. Tôi chß là mßt trái xanh trong vßn xanh cußc đßi. Nhßng tâm trßng con ngß i khác nhau nên tôi là hßng thßm cho ngß i này mà không là hßng thßm cho ngß i kia. Lß quá nhß.

Trong hôn nhân, nßi sßu riêng là nßi sßu đß thßa. Đßi tôi không mang mßt chút gì sßu riêng. Tôi chß là mßt trái xanh trong vßn xanh cußc đßi. Tôi bß gßi tên là sßu riêng nên tôi bißt rõ cái tên gßi đß thßa này thß nào thì sßu riêng trong hôn nhân cũng đß thßa nhß thß.

Nßu đã là hôn nhân sao lßi có sßu riêng?

Hß đi chung mßt con đßng, chßo chung mßt con đß sao lßi có nßi sßu riêng?

Sßu riêng là tâm trßng cßa tâm hßn không có ai tâm sß.

Sau đó, Đßc Giêsu và các môn đß đßn mßt thßa đßt gßi là Gißtsßmani. Ngß i nói vßi các ông: “Anh em ngß i lßi đây, trong khi Thßy cßu nguyßn”. Rßi Ngß i đßm các ông, Phêrô, Giacôbê và Gioan đi theo. Ngß i bßt đßu cßm thßy hßi hùng xao xuyßn. Ngß i nói vßi các ông: “Tâm hßn Thßy bußn đßn chßt đßc. Anh em ß lßi đây mà canh thßc”. Ngß i đi xa hßn mßt chút, sßp mình xußng đßt mà cßu xin cho mình khßi phßi qua giß ßy, nßu có thß đßc. Ngß i nói: “Áp-ba, Cha ßi, Cha làm đßc mßi sß, xin cßt chén này xa con. Nhßng xin đßng làm đißu con mußn, mà làm

Sầu riêng

Tác Giả: Nguy&#n T&#m Th&#ng, sj.
Chúa Nhật, 14 Tháng 11 Năm 2010 13:43

đi u Cha mu n. R&#i Ng&#i tr&# i, th&#y các môn đ&# đang ng&#, li&#n nói v&#i ông Phêrô: “Simon, anh ng&# à? Anh không th&#c n&#i m&#t gi&# sao?”

Ng&#i i&#i đi c&#u nguy&#n, kêu xin nh&# i&#n tr&#c. R&#i Ng&#i tr&# i, th&#y các môn đ&# v&#n ng&# (Jn. 14:32-40).

Đó là n&#i s&#u riêng. G&#n mà xa quá đ&#i. Cõi lòng v&#ng i&#nh trong phút cu&#i mùa h&#ng khô. Nh&# cây nhang g&#ng g&#ng vào phút cu&#i đ&#i, l&#ng đ&#ng làn khói tàn h&#i. Nó là v&#ng v&# c&#a bu&#i chi&#u lá r&#ng. Khi bên nhau mà không có nhau thì n&#i s&#u tr&# thành c&#a riêng nhau. Nh&# ti&#ng mõ t&#ng kinh da di&#t trong sân chùa c&#a chuy&#n tình Lan và Đi&#p.

N&#i v&#ng c&#a Đ&#c Kitô là: “Si-mon, anh ng&# à? Anh không n&#i v&#i Th&#y m&#t gi&# sao”.

Phêrô có th&#c đ&#c m&#t gi&# hay c&# đêm thì cũng không c&#u đ&#c Đ&#c Kitô. Ngài ph&#i ch&#t. V&#y Đ&#c Kitô kêu ti&#ng g&#i y làm gì?

Không ai có năng i&#c hoá gi&#i đ&#c kh&# đau. Tôi không c&#u đ&#c con tôi kh&#i tù. Cũng nh&# bà m&# sinh con. Không ai sinh dùm bà đ&#c. Bà ph&#i đi m&#t mình. Nh&#ng khi bi&#t đ&#c có k&# mu&#n đi v&#i mình thì khác i&#m. Nó là năng i&#c m&#u nhi&#m vì i&#n thánh không ph&#i là đ&# c&#t nh&#c h&#t ngh&#ch c&#nh, nh&#ng bi&#n đ&#i tâm h&#n k&# mang ngh&#ch c&#nh th&# nào thì đau kh&# cũng th&#. Cùng nhau đau kh&# không có năng i&#c c&#t h&#t nh&#ng khó khăn c&#a đ&#i nhau, nh&#ng có năng i&#c làm cho nhau b&#t kh&# đau. Đau kh&# thành s&#u riêng khi không ai mu&#n đau kh&# v&#i mình. Khi đau kh&# mà ph&#i s&#u riêng thì nó h&#t h&#i. Không ai sinh con dùm bà m&# đ&#c. Nh&#ng n&#u có i&#i:

- Anh đi cùng em. Em luôn có anh bên đ&#ng.

Trong gi&# sinh con y, nàng có đau nh&#ng không có kh&#. Cái kh&# làm ng&#i ta đau ch&# ch&#a h&#n cái đau làm ng&#i ta kh&#.

Đ&#c Kitô không s&# đau, nh&#ng Đ&#c Kitô bi&#t “tâm h&#n Th&#y bu&#n đ&#n ch&#t đ&#c”. N&#i bu&#n đó c&#a Đ&#c Kitô, nó là s&#u riêng. Vì, Ng&#i tr&# i, th&#y các môn đ&# v&#n ng&#.

Đau c&#a Đ&#c Kitô &# đây là không ai bi&#t mình đau. Nó là b&# v&#. Trong tình yêu mà đau m&#t mình thì không còn là tình yêu. Ng&#i ta ch&# có th&# vì tình yêu mà đau m&#t mình ch&# không th&# trong tình yêu mà i&#i ph&#i m&#t mình đau.

Bài th&# đ&#u anh vi&#t t&#ng em

Là bài th&# anh vi&#t v&# đôi dép

V&#t t&#m th&#ng cũng tr&# nên r&#t đ&#p

Khi lòng ta da di&#t m&#t n&#i nh&#

Sầu riêng

Tác Giả: Nguyán Tám Tháng, sj.

Chúa Nhật, 14 Tháng 11 Năm 2010 13:43

Hai chiếc dép kia gßp gßt bao giờ

Mà yêu quá chßng rßi nhau nßa bßc

Cùng gánh vác nhßng nßo đßng xuôi ngßc

Lên thßm nhßng xußng cát bßi cùng nhau

Cùng bßc cùng mòn không kß thßp ngßi cao

Cùng chia sß sßc ngßi chà đßp

Dßu vinh nhßc không đi cùng ngßi khác

Sß phßn chiếc này phß thußc ß chiếc kia

Nßu ngày nào mßt chiếc dép mßt đi

Mßi thay thß sß trß thành khßp khißng

Gißng nhau lßm nhßng ngßi đi sß bißt

Hai chiếc này chßng phßi mßt đôi đâu

Cũng nhß mình trong nhßng phút vßng nhau

Bßc hßt hßng cß nghiêng vß mßt phía

Dßu bên cßnh đã có ngßi thay thß

Mà trong lòng nßi nhß cß chênh vênh

Đôi dép vô tß khßng khít bßc song hành

Chßng thß nguyßn mà không hß giß dßi

Chßng hßa hßn mà không hß phßn bßi

Sầu riêng

Tác Giả: Nguyễn Tám Tháng, sj.

Chúa Nhật, 14 Tháng 11 Năm 2010 13:43

Lái đi nào cũng có mát có đôi

Không thiáu nhau trên nháng bác đáng đái

Dáu mái chiác á mát bên phái, trái

Anh yêu em bái nháng đáu ngác lái

Gán bó đái nhau bái mát bác đi chung

Hai mánh đái thám láng bác song song

Sá đáng lái khi chá còn mát chiác

Chá còn mát là không còn gì hát

(Không rõ tác giá)

Tiáng thá dài cáa hôn nhân là không ai khá chung vái mình. Khá cáa hôn nhân là phái sáu riêng, khi đáng lá mác đích cáa hôn nhân là có ai phái sáu riêng thì ta nhán đó là nái sáu chung.

Lá lòng cáa tình yêu là khi sáu chung thì ngái ta tháy “hoa trái đau tháng láng háng”. Và rái lái ca rá đái đi tìm “ngát trong sáu than”, đi tìm “mánh má trong nguy nan”. Và rái há tháy “có xuân trên đồng tàn”.

Láy Má Maria, có nháng chiáu con nghe lái ca váng váng tá giáo đáng: “Dáu ráng đái con lám than sác hán con gánh u phen, nháng con luôn trông đán ngày tàn phai mùa đông, ánh váng sá rái reo máng”.

Má là Mùa Xuân Ánh Sáng.

Má đã tìm tháy ngát trong sáu than trên đáng Ai Cáp vì thánh Giuse chung khá vái Má. Thánh Giuse đã gáp mánh má trong nguy nan vì Má tháng thánh Cá trong nháng ngày không tìm đác chá trá cho Má sinh con. Thánh Giuse không mang mác cám bá Má Maria trách là không đá khá năng tìm cho Má mát chá há sinh. Hôm nay, nhiáu nái sáu riêng vì trong gia đình có khi vá coi tháng cháng vì mình kiám nhiáu tián hán cháng. Trong mái hoàn cánh Má tháng thánh Giuse. Nái Má Maria và thánh Cá Giuse không có sáu riêng. Đau khá và thiáu thán thì có. Trong bóng đêm đáng sang Ai Cáp, cá hai cùng điá nhau đi. Cô các trong ngày tìm chá trú, cá hai cháng ai trách ai. Và ngày tá đáu cháa vá chung sáng, thánh Giuse đã kính tráng má nhá thá nào.

Con hiáu khi nái sáu riêng mà là cáa riêng thì tình yêu thành đau đán.

Sầu riêng

Tác Giả: Nguyễn T&m Th&ng, sj.
Chúa Nhật, 14 Tháng 11 Năm 2010 13:43

Không thi&u nhau trên nh&ng b& c đ&ng đ&i.

D&u m&i chi&c & m&t bên ph&i, trái.

Anh yêu em b&i nh&ng đ&i u ng&&c l&i.

Phép l&c&a tình yêu là nh& đôi d&ép, khác l&m, m&t bên là ph&i, m&t bên là trái, ch& m&t đ&i u gi&ng nhau là b&i m&t b&&c đi chung.

Phép l&c&a tình yêu là khi n&i s&u riêng g&p nhau, không làm cho n&i s&u đó thành đau đ&n h&n, mà đau đ&n chung &y l&i đ&a h& đ&n tình yêu.

Anh yêu em b&i nh&ng đ&i u ng&&c l&i.

G&n bó đ&i nhau b&i m&t b&&c đi chung.

Vâng, L&y Chúa, b&i m&t b&&c đi chung.