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Pay chl 1a mOttim Onh nhi, sOn cd t0 nhilu thdp KO rOi.

NhOng t0m Onh nhd bé 0y kO 10i mOt cau chuyOn ly kI va ¢ m ding, va @m 0nh mOt chil n binh
MO t0i Viot Nam trén 30 nam - céi hinh 0nh mOt c6 gai nhd chlOa hl quen biltda din ngiliclu
chiln binh MO 1am m0t cul ¢ hanh trinh tr0 07 ViDt Nam, d0 han gin dau th00ng qua kh va tim
sl binh yén cho tdm hi n minh.

JJ4J

$

0 Hinh minh h0 a

biivli Rich Luttrell, ngb0i cOu chiln binh MO, thi di tim mOt ng00i con gai trong Onh la mOt vilc
lam khé khan nhit trong di 6ng. Ong ngli nhin rlng gia bén di0i chil c Boeing 747, thd n kinh
cang thing vl i nh ng xuc cdm de nén. Nhing t0t c0 nhOng gi Rich co th0 tréng thy la t0m 0nh
0y. Hinh Onh ngl0i con gai nh0 Oy ¢é gi mOnh m0 d0n ndi Rich phOitrd 10i Vit Nam?
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C6 gainhl Oy la ai? TOi sao Rich khéng thl chu ding di0c ndi buln ba cla ddi mit co gai
trong tOm 0nh? Rich thd nhO n, "MOi khi t6i nhin I0i {0 m 0nh, t6i dd0ng nhd b0 mé holc. Téi cIm
thO'y dung nhi th0 kO t0 ngay Oy, trong mOt canh rIng gia cach nd0c MO nOa vong trai dit." Bo
la cai giay phut ma mOt hanh ding thli chil n da t0 o cho Rich m0t gdnh nl ng trong sul't 33
nam.

Nam 1967, Rich Luttrell gia nh0'p quan dii, khi la mOt thiJu nién 17 tuli. P&y la mit cO hlicho
Rich thoat ¢l nh nghéo trong mit khu gia c0 0 tiln tdi lllinois. Ong bl ng thly minh tri0ng
thanh, cé di0c hai dbi gily 0ng, mit déi gily mii, va nhO ng quan phi c mii. Trong dli 6ng,
chila bao gill 6ng c6 nhillu quln &o nhl thd trong mit I0n. Ong nghéo, nhilng c6 Idng &i qulc.
Ong quylt d0 nh ra di va gia nhIp Chil n doan du 101. Gil ng nhl nhilu thanh nién khéc, Rich
di0c huln luyln cho cullc chiln tdi ViDt Nam.

Ngay Rich t0i din vl, chilc tr0c thang hD canh xullng mit khu rOng gia t0i Vit Nam, va éng
trong thl'y nhOng ngl 0 thul ¢ trung dli 6ng dlng d6 - cting trl ¢ tuli 6ng. C6 nhiing ngl0i trong
rit nglu - nhOtla mOt hD. Ong hol ng sO kéu Ién, "LOy Chua, con s phlidilng dlu vOinhdng
gi 0 day?"

Rich da di0c huln luydn nh0 mOi ngd0i, d0 chiDn d0u trong dilu kil n ca dd ch quén, nghta la
phUi chidn ddu du kich - dém di n0m phQc kich, lung va dilt d0ch. Lac 0y Rich chd via mii 18
tudi. Chang thilu nién bé bl ng t0 khu gia cU r0 tidn tdi lllinois bl ng thO'y minh 0 trong mOt hoan
cOnh ma khéng mOt sU huln luyln nao di sla solln cho rdng gia Vilt Nam. TOi day trli ndbng
hol'c mda, hol'c ¢ mOa va nong. Khéng c6 nha cl a, khdng gil ng chil u, khéng nghlU ngli, va
khong ngling sU hai. Rich chl la mOt thil u nién gly go, vai deo chillc ba 16 to hi n D ng, va phii
hic diu lu0t can bOn d0u tién: phiitilp tOc tiln blOc, tiln b00c va tiln bl0c mai.

C6 nhing luc Rich phiitréo ndi, va mulin chOy n00c mOt va kéu lén, "LOy Chaa, xin ding I0i.
Con khong th di di0c nOa. Va chung t6i viln cl phUitilp t0c nhi thd, t0 sang sOm t0i dém t0i.
Téi nght t6i sU phUilam gi khi d0 ng trin? Téi khdng thD di chuydn di0c nOa. Téi qua mit. Téi sO
lam sao nlu g0 p dich quan? Toi chfa sin sang cho mOt trdn danh."

Va mitngay dic bilt da lam thay dditlt c0. Hom 0y nong nhO thDOng I0, gif ng nhd mOc ao
choang dl ng trong mit phong bl ¢ hii ndng viy. Rich khdng bilt dilch quan chl cach 6ng vai
thO O c trong r0 ng gia.
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Rich kO 10§, "TO khée mOt t6i trong thiy mit dlng d0y. Téi c6 thd trong thly mit binh sT ViOt
COng nglitda vao khlu AK 47. Bay la I0n d0u tién t6i trong thy mOt linh Vilt COng. Sult dUi
t6i t6i chl a bao gil tréng thi'y ho."

Rich m0i 18 tuli, va bl ng nhién vé cting sO hai, ngl0i nhi déng bang 10i. Ong bilt khdng tho
khéng lam gi, va éng phili ¢6 phin 0ng, phiilam mit cai gi. Py la quylt dinh cla Rich. Ong
trong tOm din c0a dl ch quéan. Cai chit chl cach mit nhip tim d0 p. Rich quay I0i va nhin thIng
mOt ngl i linh Vit COng. Ong kO 10§, "DO0Ng nhil ching t6i cham chd nhin nhau mit lic lau. Va
rli gil ng nh mOt chuyln dl ng chi' m, t6i bdp cd sung t0 ding cOa téi. Tén di ch ngéa gl ¢ xul ng.
Ngay sau do la mit trin ding d0 dO dOn. Téi chla di kinh nghil m d nhao xulng dit. Va cé
mOt ngl0i nao dé giup t6i, dly t6i nOm xul ng."

Rich cé thD nhOn thOc ring ngd0i linh Viot COng 0y da c6 thd gilt chit éng tr00c khi éng tréng
thOy hO n. Rich céng nhin, "ChOc chin nhO viy. Va cho tlibay gil t6i vin 0y lam I0, va t0 hOi
t0i sao hin khéng bl n t6i?"

Nh0O ng d6 khéng phiila dil u am 0nh Rich nhilu nam sau dé. Khong phli la sung n0, va cling
khong phli vil ¢ gilt ngd 0i. Ngoai chil n trl 0 ng thi luc nao cling cé qua nhillu sung nl va ngl0i
chit.

Chang thanh nién 18 tuli Rich Luttrell culi cung da di ng dil ch quan va thoat chit. NgiOi linh
Viot COng 0y dang ID ra da gidt Rich r0i. NnOng kOt qul nglOc I0i. Rich toat mO héi, chit
adrenalin tDa ra khip ngiliva cdm thOy nhd khéng dlng v ng nC a, vi hanh ding vl a gil't
ngd0i.

Thil u kinh nghil'm, Rich t0 ra r0t xdc d0ng sau vO gilt ngd0i I0n dlu tién, va kinh hoang thl'y
cac blln diing dili di tim kD vOt trén xac dl ch quan. Cé ngl Ui cui xulng rat vi clatén dich via
mUOi b0 Rich bln chiOt. MOt mOu gily rOi ra; Rich cui xuOng nhit 1én: d6 la mit t0m 0nh nhd nhé
ra mit nda, trong gil ng khuén mit mit ¢ gai nhl c¢é mai téc dai. Rich rut tOm Onh ra, chl to
bIng mOt con tem. B6 la Dnh mOt ngl0i linh va mOt cd gai nhD. HO 1a ai? Phli chang do la
nglOi linh Viot COng da chit? Cé phiing00i linh 1a b0 ¢cé gai khéng?

Rich quylt d0nh gil t0m Onh Oy. Bdng ra, 6ng ngdi xul ng, cui nhin ngd0i linh chit va nhin tOm
Onh, r0i I0i nhin mOt anh ta. Hai ngd0 0i trong t0m 0nh qua trang nghiém, qua buln. PhUi chang
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hi chip t0m 0nh nay ngay tri0c khi hO t0 gid nhau - tr00c khi ng00i linh b0 con gai 0 10i, d0 ra
di va di b0 Rich bl n chit. Rich cdm thly dau dn I0m. NhO ng chl trong vai phut, trung dii cla
Rich phii di chuydn. Rich nhét t0 m 0 nh vao vi.

Cai gi da khion Rich phi gil tO0m 0nh? Rich tr0 101, "Téi khdng bilt. Toi da suy nght ¢l trilu [0n
r0i. Cai phOn d0u tién tbi tréng thdy trong t0m 0 nh la ¢ gai, va ¢ ta co mit céi gi buln ba I0m."

Nh0O ng Rich khéong phUila mit ngdOi linh b0t d0 ¢ di, khéng mul n giao chiln vOi dlch quan. NOu
Rich mul n sOng thoat khii cul c chiOn, éng phii hic cach gilt ngd0i ma khéng hii til c, va Rich
da tr0 thanh mOt chil n binh nhO tho.

TOicéindighé gdom Oy, Rich mau 10 tr nén clng cli. Culi cung Rich la ngdi dilc giao nhilm
vl gilli t0a nhilng d10ng him cla di ch quan. Ong trl nén thiln ngh ¢l n chiln. Rich d& nhin
thOy cac bl n ding diit0 trdn. Ong quen gil't dl ch quan, va clu nguyl n d00 ¢ thoat chOt. MOt
I0n trong dém t0i trén mOt ngd n d0i, d0 n ph&o kich n0 quanh minh va nghe thOy b0 n ding dli la
hét va b0 tan xac, Rich dla ba 16 Ién che d0u va clu nguyln, "LOy Chua, xin cho con dlng
trang di n." Rich khéng nght 6ng ¢6 thi tilp t0c di0c nhi thD trong sau thang nd a.

Khi Rich ch con 20 ngay nfala dilc trd vl MO thi dng glp nOn. BOn vD éng bl phlc kich; 6ng
di0c giao nhidm vl xéng ra cOu miOtdling dii b0 bdn hi. Trong luc cOu bl n ding dii, Rich b0
trang di n vao I0ng, va chinh vit th00ng nay giup Rich dl0c hdi h00ng sIm. Trong luc 6ng dilc
dia |én tr0c thang t0i th00ng, Rich cOm thy c6 10i, va bl din vOtvi nhOng cau hii, Ta bl di
dau? Ta sl lam gi? Ta bl ding dii I0i hay sao?

Rich hDi hIOng vii mdt hIp d0y huan chilng, va kit hon vii Carole, mOt ngl0i b0 n géitli qué
nha. ThO p nién 60 nhi0ng chl cho thd p nién 70; 6ng khdng bao gill néi v cullc chiln Oy. Thii
dii da thay dli. Rich cé dli sing riéng - hai ngi0i con gai, mitvidc lam t0tt0i SO COu Chiln
Binh lllinois. Ong ¢l giing quén cull ¢ chiln Vilt Nam, va tlp trung vao t00ng lai vii Carole.

Carole néi, "Chi ng téi thO c sU khéng n6i vO chil n tranh Viot Nam trong nhilu nam. Bé la mOt
cai gi chling t6i muln gi0 rOt riéng t0 va gilu kin."
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Rich cé thO trln tranh cul ¢ chil n, nh ng khéng khéng thi tr0 n tranh d00c ¢6 gai nhl ma éng
mang trong vi. Thi ¢ s0 da c6 mdtrang bulc dlc bilt gila Rich va c6 gai trong t0m O nh. Day la
mOt dilu I0 lung. Rich da chi ng kil n va da quén nhil u kinh hoang trong cull ¢ chilln, nhi ng
khudén mOt cla cd géi trong tm Onh c0 tilp t0c &m 0nh tam tri 6ng. TOm 0nh nOng khéng t0i
mOt gam ma de nl ng tadm tri dng mit cach kho ng khil p.

Vao mua Giang Sinh, cac con gai 6ng thiOng hii m0 mua qua gi cho Rich, va qua t0 ng éng
th00ng nhOn I0i la vi da. Hang ngay ngl0i ta thOOng rat vi ra d0 trd tidn bOng tiln mOt hoOc

bl ng credit card, va mii I0n nhO thO, Rich I0i ¢é dip kéo tOm Onh nhO ra. BOi vOi Rich thi dé la
mOt c6 gai tUi nghil p, da khéng con bl chl vi éng.

Rich bilt n0u éng khdng gill t0 m 0nh thi 6ng da khdng cé nhiing y nght tdi I0i nay. Rich xac
nhon, "Téi hoan toan dl ng y. Sau nhillu nam téi thanh thi ¢ ndi la da c6 nhilu 10N téi hoi ti0 ¢ da
gil ttmOnhDy."

Carole r0t thong cIm va 0ng h0 chlng, nhng ba thl'y ching mul n thoat khii am 0nh Oy thi
phiivittOmOnh Oy di. MOt I0n ba hiichdng, "TOi sao anh khéng vOt bl t0m 0nh? Hay lil ng b0
né di, lodi nd khii culc dli anh, d0 anh cé thl quén vatilp tic sing."

NhO ng Rich khéng thi lilng bl holc hiy holi tdm 0nh di0c. Ong bilt éng phli lam mOt cach
dic bilt nao do, phiilam mOt cach trong kinh trl ng va danh di, bli vi 6ng nght ngi0i linh Oy la
mOt ng00i can dlm.

Nam 1989, hin hai m00i nam sau khi t0 Vilt Nam tr0 vO, vilc gili quy0t tOm 0nh da rd rang va
cl p bach. Rich va Carole nghi phép hang nam. Hai ngi Ui quyOt di nh di tham BOc TO0O ng KO
NiIm Chi0n Binh Vilt Nam t0i thO dé Hoa ThO nh BOn. TOi d6 Rich bil't minh phUilam gi vOit0m
Onh nhO cO kU nay. Rich nght ring cach tit nhitla bl t0m Onh t0i BOc TOOng.

NgOi trong khéch siin, Rich quy't dl nh phii lam cho ding. Ong ngli trén gilOng vi mit tlp
gilly trong tay. Ong suy nght tim cach néi chuyn vi ngl Ui linh trong tim O nh. Trong vai phut,
Rich vilt xong m0t la thO ngin, gdm c6 mOt vai dilu 6ng vi n t0 ng muln néi. Ong vilt:
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"ThOa 6ng, trong sult 22 nam nay, t6i gil 0nh éng trong vi. HOm Oy t6i mOi ¢ 18 tuli, khi
chung ta tréng thl'y nhau trén con di0 ng mon gin Chu Lai, Vilt Nam. Xin tha thO cho t6i da gi0t
6ng. Ba nhilu I0n trong nhl ng nam qua, téi nhin 0nh 6ng va ngl i con gai toi doan la con 6ng.
MOi 1D n tim t6i b0 ng chay vOindidau tlil0i. Xin 6ng tha thD cho t6i."

MUi khi Rich dl ¢ I0i nhD ng hang chi trén day, va ngay cl bay gill, 6ng I0i cOm thly mOt cai gi.
Ngay hdm sau, Rich diittim Onh va la thl ngin Oy t0iché&n Blc TOONng, bén dilitén cla
58,000 binh st MO t0 trOn tdi Viot Nam. Rich néi, "Hanh d0ng Oy gilng nhd sO d0 ng nghiém
chao I0n culi cung. Ngi Ui linh Oy chit vi chiln diu cho nilm tin cla éng ta. Va day la m0t cach
vinh danh va tén kinh 6ng ta."

Vao ltic Oy hai ngd0i khdng con la ki thu nDa. Rich néi, "Ong ta khong con 1a kI thu na, ma 1a
mOt ngl0i b0 n. Gidng nhi chao vinh bil't mOt ngl0i bOn. Vao lac dé, giong nhi t6i via chim dit
mOt trd n danh, budng ba 16 xul ng d nghi ngli. Cai ganh nl ng t6i mang nay khéng con nla."
PhOi, 10t c0 da mOt r0i, va Rich bay gil cdm thO'y nh nhém, t0 do va tholi mai.

Lam th0 nao Rich bilt di0c slc minh thOc sO clatim O0nh nhd bé 0y, c0a cd gai nhl cé dubi
téc, ma bay gil khéng con nhl nia?

TOm Onh c0a Richda mOtrdi. MOc cOm t0i I0i cing mOt luén. Céi ganh ning da dilc vOt b0 t0i
BOc TOOng hung viOy. Va tr0 I0i lllinois, Rich va Carole blt d0u cullc dli mOi, sau khi nghe [T
khuyén cla vO loi b0 tOm ODnh dD tranh cai tam trd ng nga long mUi khi tréng thl'y t0m 0nh. Rich
vt bl tOm 0nh nam 1989.

HolOc Rich t00ng da cé tho vit bl di0c. Hang ngay, hang tram ngl0i b0 10i nhifu kO vOttli BOc
TOOng nay. Va mOi vt kO niDm, du tOm thO0ng hay thiéng liéng, dlu d0 0 ¢ nhén vién cla cong
vién thu thOp I0i - kO ¢O0 tO0m Onh nhi va & thd xin I0i c0a Rich. TOm Onh Oy tinh ¢ nOm trén
cung cla mit céi hip, va n0m ngla Ién. Va ciing tinh cl Duery Felton, m0t cOu chil n binh MO
khac, trong thdy. Durey hillu ngay day la mit cai gi khac thi [ ng.

Duery la quin ly phong sOu tIp t0i dai Ko Niom Chil n Binh Viot Nam. Ong t0 h0itim Onh nay 1a
gi, va clm Ién xem. Ong d& tl ng tréng thly d0 thD t0i BOc TOOng, nhing chla bao gil thdy 0nh
mOt binh sT dl ch quan. Ong vui sO0ng trong thdy b0 quan phlc mau xanh la cay Oy.
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Trong hn 30 nam Duery chl a bao gil trong thOy b0 quan phllc mau xanh 0y. MOt cau hii hiln
lén trong tam tri 6ng "Ngl i con géi nay la ai? Co phli la con gai hay chau gai cla nglli linh
Viot COng nay?"

ROi Duery dic 14 thi xin I0i cOa Rich. Ong nhi 10i khi con chiln dlu t0i Vilt Nam, 6ng dé t0ng

giup khiéng xac dl ng dli, nhl ng bao dl ng x&c va nhing ponchos. Ong diic 14 thl vO vilc gilt

ngl0i0y. Thic la khé khan khi phlilam quydt dinh 0Oy, mOt quydt dldnh chl lam trong vai giay
ding hi, nhing nglUita sO phli&n hOn sultdli. Durey cOm thOy cé mOt céi gi an 01, khi di0c
bilt cé nglUi cing trdi qua kinh nghilm Oy, va viit Ii l1én gily.

Duery dung la thD xin I0i va tdm O0nh cOa Rich trong cac cullc tring bl'y vl Blc TOOng, diy cho
thD hO mOi vO chiln tranh, va chil n du trong chiln tranh c¢6 hu qul gi cho con ngd0i. TOm
O0nh am 0nh Rich bao nhiéu nam, bay gill 10i mé holc mit clu chiln binh Vilt Nam khac.

Caigitrongtim Onh 0y mOnh mO d0n nOibday gil din 00t Duery phii 6m gil né va khéng bl di
didc? C6 thd tOm Onh da vang v ng |én trong tdm thi n cla Duery, va gay mit hOu qul séu xa
cho 6ng.

DT nhién t0i Rochester lllinois, Rich khong bil't gi vl Duery. Rich til p tic culc di cla 6ng. Ong
chi ng kil n hai con gai trl 0 ng thanh va sinh con dl céi. Bay gil 6ng cl ng chil u hai c6 chau
ngoli cla 6ng. Ong tim cach dlla ngi0i con gai trong t0 m 0nh ra khii tam tri 6ng.

NhOng ngi0i con gai 0y bay gil 10i am 0nh Duery Felton. Khi m0t nha xult b0n yéu clu Duery
gitpinramitOnbinvd Blc TOONng, 6ng bilt ring 6ng phUidla tdm Onh cla cé gaiva la thd
xin l0ivao On bOn Oy. Duery néi, "TOm 0nh nay &m 0 nh t6i nhil u nam, va téi khdng bilt cb ta la
ai."

Culnsachcotlala"Clha Dang Hiln TOi BOc TOONng" va in tOm Onh va la thD xin I0i cOa Rich.
Pay la mit cul n sach diin gil n, trinh bay nhi ng hinh 0nh, nhilng &m 0nh, nhing kO ni0m va
long kinh trdng cla nhing ngt0i cé lién hd vii Boc TOOng. MOt hém cull n sach nay xult hiln
trén ban gil'y clla dan bil u ti0 u bang Ron Stephens. Stephens It t0 ng trang cul n sach, va tli
mOt trang d0c bilt cé mOt t0m 0nh ma éng chla t0 ng tréng thly, va bl ng nhién éng bl xdc
dlng minh. Ong chit nhiln thO ¢ éng bilt ngd0i linh Oy, 6ng bilttim Onh Oy,
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Lam thD nao 6ng Stephens bilt dilc tom 0nh 0y? Ong ta chla bao gil nhin thly tdm 0nh,
nhdng édng da nghe ngl i bl n than la Rich kO nhilu I0n. Stephens néi, "Téi thd ¢ s tult xull ng
khoi BOc TOONg, va ngli phia sau Boc TOOng cOm tOm 0nh nay va bilt n6 la t0m 0nh cOa Rich.
T6i bilt cau chuyl n Rich b0 t0m 0nh t0i chan B c TOONng. Chung t6i ndi v chuyln nay nhidu
I0nrdi."

Nam 1996, bly nam sau khi Rich nght cé thD chao vinh bilt t0m Onh I0n culli cung, thi dng
Stephens vli va lai xe I0i ngay van phong cla Rich. Rich dang hp viii mdt ngd0i nao dé, nhing
Stepehns xen vao va néi, "Téi cln néi chuyln vii anh," va dit cul n sach Ién ban cl a Rich, va
yéu clu Rich mD trang 53.

Rich mO trang 53 clla culn sach, vatri0c miténg la ttm Onh va la thD xin I0i gdi ngl0i linh Vit
COng 6ng bl I0i bén BOc TOONg. Rich I0p t0c xdc ding va blt khéc. VOn tdm Onh nglOi con gai
Oy, va déi mOt bul n ba cham chud nhin éng, khéng chllu quay di chl khac. Rich ¢ cIm tI0ng
nhO ngO0i con gai mudn bulc i éng. Lac 0y Rich nhi 0 trong mOt cOn &c mong, va muln hii
c6 gai muln gi 0 6ng.

NOi dm Onh c bay gi0 tr0 10i vOi Rich, mOnh m0 hdn bao gil. Rich bilt édng phOil0y I0it0m 0nh.
ThO la Rich lién I0c vOi Durey, ngd0i cling dang bl t0m Onh am 0nh. Durey bay t0 Hoa Thinh
Bin t0i lllinois, va t0n tay trao tr0 Rich t0m Onh. ThOcla mOt truydn kO 10. Hai ng00i dan éng
khéng quen bilt nhau, chla tdng gl p nhau, nay 6m nhau khéc vi mit c¢6 gai nh ma cl hai diu
khéng bil t.

Rich cIm Iy tom Onh, va tam hi n 6ng la mOt vt th0 0 ng tai phat. Ong bilt 6ng phii tim cach
han gl n vOtthOOng nay. MOt bulli t0i 6ng cho vO bilt day c6 thl la mOt s huyln bi holc la
dl nh mdnh. Nhi ng du la gi, 6ng cOm thOy 6ng phUi tr0 10i t0m 0nh nay, cé nghta la éng sU di
tim ngd0i con gai trong t0m 0nh va gia dinh ngl Ui linh Vidt COng da b0 éng gilt.

NOu nh 6ng bilt ngd0i con gai 0 dau thi cong vil c dJ dang qua, chi vilc bl t0m 0nh vao
phong bi va gli thm 0nh nay ra khili cullc dli cla dng. Nhi ng 6ng khong lam thd dioc. Ong
khéng bil't tén va dla chl ngl0i con gai. Ong khéng c6 mit y nil m bay gil nglli con géi tréng
nhO thD nao.

Carole cO gilng khuyén nhi éng day la mit vil c khéng dil n gilln va khéng thi thc hin dilc.
Ong khéng thi di Vilt Nam tim ngl0i con gai dilc, vi 6ng khéng bilt til ng Vilt, khéng quen
mOt ai t0i Vit Nam. Ngay tim mit ngd0i t0i Hoa KO cling da kh6 khan I0m r0i, hud ng chi tim
mOt nglDi hoan toan xa I0 cach day hin 30 nam, gia hi'n 30 tuli trong mOt qulc gia hoan toan
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khac IU, nhit1a qul ¢ gia 0y t0ng c6 thai di thu nghUch vii Hoa KO.

Pay la nhing ly do dang va hilp ly d0 lo0i bl y d0nh cOa Rich. Ba vl nhiln m nh, "NOu chO ng
t6i quylt d0nh thiO ¢ hiln y dd nh thi éng Oy ¢l vilc t0 di ma lam. Toi khéng cln trd chl ng t6i.
Nh0 ng t6i ndi vOi chl ng t6i vil ¢ nay khdng thD lam di0c, hay b0 cull ¢ va quén di, khong dang
lam dau. T6i thl ¢ sO da chan ngly chuyln nay rdi."

Carole cong nhi n ba da chan nghe chuyln v t0m 0nh nay r0i. Pay chl la mOt s &m Onh.
Carole ciing bl dau din nhi Rich vy, mic du ly do khac nhau. Cai ma Carole ao ul c la Rich
cl thD quén dilcndiamOnhvatim diDc s bl ng an clatam hin.

TOm Onh cOa hai bl con ngdOilinh Vilt COng d& am thim lam nhidm vO trong nhil u nam.
Nh0O ng bay gill n6 gay hing khii cho mit vil c lam di0c coi la khéng thd thOc hiDn d00c. Rich
chl muln diDc c6 géi 0y budng tha, va Rich sl ¢l ging tim c6 ta, ndu dé la dilu c6 gaily
mul n.

Rich khong bilt tén va dla chl c6 gai, va bay gil hinh dang c¢b ta trong thl nao, bao nhiéu tuli,
va nhit la c6 ta con sl ng khdng? Nhi ng Rich bil't 6ng phUi tim ra ngdi con gai. Rich nght nu
6ng céng khai cho mii ngd0i bilt dng dang tim c6 gai thi c6 I0i hin. Vi thD Rich tr0 10i mOt culc
phing v n cho t0 bdo St. Louis Post Dispatch, va cau chuylln di 0 c dang lén trang nhit c0a t0
Post Dispatch.

Rich ¢l tiln hanh d0 d0nh. Ong gl p bai bao 0y, nhét vao mit phong bi cling vii mit l4 thD g
cho BUi sU Ha NUi t0i Hoa Thinh B0 n. Rich gili thich vdi 6ng BOi s ring 6ng muln mit s gidp
dl a0 tim ra ngd0i con géi, va gia dinh ngl i linh trong t0m 0nh. Ong dli s hOa chuyln tai lilu
v Ha NOi va cho bilt phlico phép 10 micé kit qul.

Gi0ng nhi tim kidm mOt cay kim trong ding rim. Bay la m0t quOc gia c6 80 tril u dan. Chinh
Rich cting khong tin t00ng I0m. Rich thi ¢ tinh khdng hy viing sO ¢6 kD't qul. TO day long 6ng da
khong tin t00ng, nhl ng 6ng bilt day la mit vilc phlilam. It nhit 6ng phOithD cho bilt.

Vathd lamOtbInsaoclatim0Onhdilcglitdi Ha NOi, t0i d0y chlD but mitt0 bao nhin thly
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day la mOt truydn hOp din. Ong ta cho déng tim Onh vii i kéu gli “Cé ai bilt nhi ng ngl0i nay
khong?”

NOu bai bao 0 Ha NOi khéng dilt mic tiéu ngay thi né cing &m thim tio ra k't qul. Bao chi co
hai cdng di ng: cong ding thD nhOt la théng tin, va cong ding thl hai la trl thanh bao ct di goi
hang. Chinh cong ding th hai nay dad diatli kOt quO.

MOt ng0i0 Ha NOigli mOt mén qua vl qué bilu mi. Ong ta ding céi t1 bdo ding tim Onh cla
Rich d0 g6i mén qua, va gli vl cho ba mi 0 mOt nidm qué xa. Tuy th cau chuyln clng c6 thi
chIm dit0 day - ndu khéng vi mOt tinh cO, bai bao dé da vi dung chi.

MO nh gily bado g6i di Oy vO t0i mOtlang qué xa Ha NOUi, t0i d6 ba m0 m0 géi d0 cla con, va trén
t0 gily bao nhau nat, hinh 0nh ngdli linh Vilt COng dl p vao mit ba gia. Ba ta bilt ngi0i trong
tOm Onh. ThD la ba ta cOm t0 bao di tli mOt thén xom nhi bé, va bl o cho chl em mOt nha kia
bilttim Onhla bl cla ho.

Thotla mOt dilu khong t00ng, gilng nhi t0m 0nh nhit d0nh khéng chi'p nhin b0 t0 chOi. Trai
v i mOi khé khan t00ng nhi khdng qua diUc, t0m 0nh nh0 mOt mai tén trung dich.

TO MO qudc cach xa ba ngan dilm, Rich sOn sang chl dUilau dai hOn nda. NhD ng chl vai tuln
sau, mitlathd c0abiisl Ha NOitlihOp thD cla 6ng. L& thD d6 vilt:

“Co mit nglOitén la Nguyln Van Hul vilt thO cho bilt éng ta tin ring t0m Onh c0a éng chinh la
Onh cOa than phl 6ng ta, va ngdi con gai nhi Oy la chl 6ng ta.”

Ba mO0i nam sau khi trong thly tOm Onh I0n d0u, culi cung Rich bilt ngd0i con gai 0y con
sing. Trong sult cullc dUi, ngdicongai 0y 0 cung mdt chi. NhD vy Rich da tim thOy ngd0i
con gaily, tén la Lan, va da c6 con cai.

Thic la khéng ngt ddi vOi Rich. ThoOt dlu 6ng khéng thl tin kIt qul mau I0 nhO vOy. Rich r0t
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xuc diing va t0 hii khdng bilt nhI ng ngl Ui con nay c6 thu ghét éng vi da gilt cha hi khéng.
Ong bt dlu lo I0ng hai ngh0i con ¢é th hilu I0m vO vil ¢ 6ng tham chiln tdi Vil t Nam. Rich r0t
cli m0 va thanh thOc. Vi trong thO cla ngd i con ¢é néi tli tli I0i va ldng hii til ¢ cla 6ng. Ong
thOy cOn phOibay t0 cho hd bi0t cé sU khac bi0t gila tdi l0i va hOi ti0 c. Rich mang trong long
mOt mOc cOm tlil0i nao dé vi cai hanh ding gilt cha cla hi, nhing éng khéng hU ¢6 mOt hUi
tilc nao vlit0 cach cla mit quan nhan, ciing khéng hii tid c da tham chidn t0i ViOt Nam. Va
6ng nght ring didu quan tring 1a h0 phOi hilu nhO thO.

Rich mong dli gi 0 hai ngl0i con nay? DO u sao dng ciing da gil't cha hi. Ong khéng mong dili
gi, khéng bilt hi thu ghét va tdc giin éng hay khdng. Ngi i con gai mOt b0 Oy cOm thly thO
nao? Nang c6 coi 6ng nh mit con quéi vt trong nhi ng nam 0y khéng? Con gai clla éng sl
nght thd nao v mOtngd0i da gilt 6ng?

Rich khong c6 nhillu thii gill suy nght vl phiin Ong cla hai ngi0icon nay vi mOtla thO thO hai
din vOi 6ng. LOn nay chinh c6 géi trong tom Onh vil't cho 6ng. Ong v i chly di tim ng00i théng
dich. La thd viOt:

“Kinh gli 6ng Richard, dla nhll ma éng da cham séc qua t0m 0 nh trong hiln 30 nam bay gil da
tr00ng thanh r0i. DOa nhi Oy da trli qua nhilu dau khO trong tuli thd Ou vi da mOt b0 va nhi
th00ng bO. Téi hy vilng 6ng s dem I0i nid m vui va hi nh phuc cho gia dinh t6i.”

Ni m vui va hi nh phuc? Rich vé cung kinh nglic. NhD vOy c6 gai da tha thD cho Rich? NhO ng
tin vui vila nhin di0c thi t0t c0 diOng nho r0i vao tuylt vOng. Sau mit culc dilu tra ndi bo,
chinh ph0 Ha NOi kOt lu0 n than phO cOa Nguyln Thd Lan khéng thd la ngdOi trong t0m Onh, bOi
vi hi s quan dili chd ng minh than phi c6 ta khéng t0 trin t0i n0i Rich nhd da bl n chit éng ta.

ROi ba gia dinh khac cho Rich bilttim Onh Oy la cla hd. NgOOitrong Onh la b0 hO, chd khéng
phUila bl cla Nguyln Thi Lan.

Lam sao Rich c6 thd bilt chOc tin nao dung. Ngl Ui Viot Nam khoéng gi di0c hO sO thOt chinh
xac. C6 khong 3 trilu ngl0i Viot chOt trong cud ¢ chiln ma tli nay v n con 300,000 linh ViOt
Clng diCc coi la miOt tich.
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NhOng ri cé mitla thd n0a xac dinh nidm tin c0a Rich da ditt0i kit clc. Bé lathD cla mit
ding dliclangllilinh trong 0nh, mOt ngd0i quen bilt than phD cla Nguyln ThO Lan kO t0 khi
hai ngl0i con nhi, va da chiln dlu bén nhau. Ngi0i 0y doan chiic ngili trong tOm Onh la cha
cl0a Nguylln ThO Lan.

Bay gil Rich rttin vao k't qul culi cung. Khi sl villc da sang t0, Rich trao dili nhil u th0 0 vOi
gia dinh, va di din quylt dlnh trao tr0 10i t0m 0 nh cho gia dinh ngd0i chOt. ThoOt dlu Rich dlnh
glitrd 10i b0 ng thd, nhing rdi culi cung Rich hilu. Chinh 6ng phUi bay sang Vilt Nam, mang
theo t0m O nh 0y. Ong nght day la dilu éng cIn lam va phli lam.

Nh0O ng lam thd nao Rich ¢é thi d0Ong ddu vOi Viot Nam, vOi c6 géi va gia dinh cé ta? Chinh

Rich c6 thl nao nhin tOn mOt kO c6 cha da bl minh gil't trong chil n tranh khéng? Rich khong
bil't cau trd 10i. Ong nhin ring cé mit sO nguy hil m, khéng bilt gia dinh ngl i t0 sTs0 phin
0ng thd nao.

Vil c gl p gia dinh ng00i linh Viot CO ng khéng d dang dli v i Rich. NhO ng chinh t0i day vao
mua xuan ndm 2000, Rich sla soln dilng dlu vii qua khi. Ong cim thly bl cul n tréi theo sO
vil ¢, nh thOd 6ng b0 chi phli b0i cau chuyl n ma chinh éng khii d0u. B6i khi Rich thO'y kho

hil u, nhO ng v n nght r0ng day la vil ¢ chinh dang ma 6ng phoi lam.

Nhil u nam trl0c 6ng da tho khong bao gill tr0 10§ Vilt Nam n0a. Ong da chi ng kil n qué nhilu
cOnh b0 n gi0t, qua nhil u kinh hoang. TOt c0 nh0 ng dau khd 0y phOn chilu trong t0 m 0 nh nh{
gy.

TOmOnhOycé 0 chiptdi mOttiom Onh dia phf0ng nao do, t0i dd nglli linh cung chip vOi
ngl0i con gai dl lam kO nid m cho cha nhD con va con nh cha, khi éng ta ra di chidn ddu.
GiOng nh0 mOtvOtco dlising,timOnh Oy dit0 mOt binh sT10 tr0n trén mOt con d00ng mon, t0i
mOt ngl0i linh MO, dai kU nidm chil n tranh, mOt cul n sach, mOt chilc vi, va tii mdt géi trén
dullng hOi hO0ng.

Rich va Carole |én may bay. Khéng con dilng rat lui nOa. BOi vii Rich, cull ¢ hanh trinh nay sl
danh diu s khOidiu cla mitchim dit. SO chOm ddt mitnldiam 0nh trén 30 nam cla mit
tOm Onh ngd0i linh Viot COng va con gai.
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Khéng c6 gi &m 0 nh hin la khuén mit c6 gai, ma Rich bilt bay gil khong con gil ng nhi tho
nda. Nhl ng chinh Rich cling da thay dli va ngay cU Vilt Nam nOa. B0i vli Rich, Vit Nam vl a
xall viaglngli. Trén t0t cl, né la cai gi lam cang thi ng tri é6¢c. Ngay hédm tr0 0 ¢ khi gl p nhau,
Rich r0't cang thl ng. Ong néi, “T6i tha phli ra trin con hin phii glp c6 gai nay.”

Poé la mit ngay thl TO u am t0i Ha NOi. Tr0i co v sOp mOa trong luc Rich b00c 1én mOt chilc xe
van dil lam m0t chuyOn di hai gil r00it0ilang cOa Lan. Chil'c xe chl'y qua mtvung rit xa I0,
qua nhing ch d0y nhdng khuén mit ngl c nhién tréng thly mOt dam du khach va ngi0i MO téc
bl c nay.

Cang gin t0i lang, trén xe van Rich cang bl n chin cla quly. ROi b0 ng nhién, Rich va Carole
t0i ndi. Bay chinh 1a n0ingdOi linh 0 m a0 m nghiém trang 0y t0ng sl ng va c6 con cai. Day la nli
ngl0i linh 0y khéng bao gil tr0 I0i.

Rich hoang mang, Va sau dé bl c qua mt blc t00ng da, Rich trong thi'y ngi 0i dan ba. Rich
tin chO ¢ da trong thl'y ngi i dan ba nay rli. Rich phli mO0t vai phat d0 10y I0i binh tinh, rdi ti0n
I0i phia ngd0i dan ba. Va bay gil hai ngili dli dil n nhau. Hai ngi0i chi a t0ng thy nhau bao
gil. Trong vai gidy, hai ngh0i khong bilt né gi. HO 1a hai ngli than mit nhing xa 0. Ong I0p I
cau ndi til ng Vilt ma 6ng da hi ¢ thul ¢ long:

“HOm nay t6i trl 10§ t0m Onh cOa cb va cha c6 ma téi da gil 33 nam. Xin tha thD cho t6i.”

Cullicung tdt cO tubn ra - nh mit sl gili thoat dau din kinh hoang. D00 ng nhi ngay lac nay
ngl0i con gai culli cung d& co thd chfu dic sO dau khi, khéc gii ngdi cha ma c6 khong thOc
sO bilt rd.

C6 6m I0y Rich va khéc. C6 6m chit IDy Rich nhi thd Rich chinh la cha ¢é, culi cung da trl v
t0 culc chidn. NgOOiem cb cho bilt cl hai chl em dl doan tin ring linh h'n ngl0i cha sOng
qua Rich. BOi vi h0, ngay hdm nay linh hin cha cla h0 da tr0 vO vOihO.

CO lang tuén ra xem tOm Onh tr0 10i. ThOc ra d6 la mOt d0i gia dinh, t0t cO lang th0Ong tidc ngdOi
t0 si. HO bi0t dilu 0y cé y nghia nhi thd nao dli vii Lan, va t0m 0nh da gay xac ding cho mOi
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nglOi.

NgOODita c6 thd trD 10§ thD nao mOt cai gi mInh mO nhO t0m Onh 0y? MOt I0n Rich da nght t0i
mOt nghi thO ¢ trang trd ng, nh ng culi cung chl l1a mOt cau noi dil n gil n cda Rich, “Néi cho cb
Oy biltday latim Onhtéi [0y t0 vi cla cha cb 0y cai ngay t6i bl n chit 6ng ta, va hdm nay téi
mang tr0 10i.”

NgOOi con géi nhl 0y nay da 40 tuli, vaday la l0n dlu c6 ta cIm di0c hinh minh va hinh cha
trong tay. Cé ta vui mOt vao hinh Dnh ngi0i b0. Day la luc ¢b ta ¢é thd nhin b0 gin nhit kO t0
khicé 1én 6 tuliva nglUi bl ra di. NhO thO t0t cl ganh nlng da hoan chuyl n trong khi t0m 0nh
nhO nay truyl n tay. Bay gil chinh Rich la ngiCian i Lan.

Pay la t0m 0nh duy nhit va dlu tién cla ngd i linh Nguyl n Trdng Ngol'n ma con cai c6 dilc.
Lan va ngl0i em tén HuD d0tt0m Onhlén ban thl cha md. Rich cing tham di nghi |0 cOu
nguyln tr00c ban tho.

Rich néi, “Than phil cla hi 1a mit nguli can dim, va éng chit 1a mit chiln s can tr00ng. Ong
ta khéng b0 dau din. Téir0ttinc.”

Lan va Rich 6m nhau khoc. Hiln nhién bay gil Lan da tha thd cho Rich. Va trong nh'ng gil sau
do, Rich trl nén gdn nhD mOt ngl0i trong gia dinh. Rich cé dip glp I0i b0 n ding dlicla ngdli
linh d& chOt, va nhing kU thu ca trao dii nhO ng kO ni0 m chil n tranh, nhO thD hD la d0ng AU
cung chil'n d0iu bén nhau, trong cai goc nhil bé nay clla thd gili, ndi cé nhing m0d bia ghi tén
nhO ng chil n binh B0 ¢ Vit khéng tr0 vO.

NhOng c6 10 con cé mOt cai gi dang kU hin n0a. MOt cai gi trong Rich, bay gil da thay dli 33
nam sau khi Rich bop co sung trong khu rl ng gia néng nilc Uy, trong cai ngay kho hilu 0y. Bay
gil Rich da t0 tha thO cho minh.

Rich bl ¢ di, t0 nhd vilc nay “qua khé.” ROt khé cho Rich tr0 0§ d00c day, va cing qua kho cho
Rich t0 gid n0i day. Rich va Lan 6m nhau t0 bidt. Tr0 I0i xe van, Rich b0t 1én khéc.
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Ba mO0i ba nam tri0c day, Rich t0i qulc gia nay d0 tham chidn. H6m nay éng tr0 I0i d0 tim hoa
binh. Ong bl 10ittm Onh va cI miOt hOn ma nia. Cai &m [ nh cla c6 gai culli cing da mit di,
thay thd bl ng hinh Dnh mOt ngl0i dan ba vl n con s ng sau céi chit cla than phl, va cing da
tha thd cai ngi0i da gilt cha minh.

TOm Onh dem Rich va Lan I0i g0 n nhau va c6 thd giup hO lién kOt vO i nhau nda. Rich cho bilt
ong s lién I0c vOi Lan va gia dinh. Ong ciing hy vilng cau chuyln éng da di0ng diu vii qué

kh ¢ thO giup nh ng cOu chiln binh khac dd0ng ddu dd0c vli hoan cinh cla hd. Nhilu cOu
chiln binh @& tr0 10i Vit Nam 25 nam sau khi cull ¢ chiln chO'm dOt.

boivhiRich tr0 10i Vilt Nam vitOm Onh Oy gilng nhO trd 07 d0 tr0n danh culi cung. Va bay gil
chuyOn tr0 10i ViDt Nam dem IDi cho Rich nhilu an 0i. Ong bay gil da trut di0c ganh nlng.

GOn mOtnam sau Rich v n con mang trong long cai giay phat culi cung 0y, gidng nhl mOt 14
bua may mi n, céi giay phut thay dli cla dili 6ng. Ong néi, “Khi toi cI m tay va ém cé ta, téi cI'm
thO'y nhO b0 ba 16 xul ng va nghll ngli, mOithd d0u xong cO rdi.”

Rich vn chla hilu diCc - lam thD nao éng da gilt mOt ngd0i, ma I0i chidm dl0c cOm tinh gia
dinh cla ngdli 6ng da gilt? Lam thD nao nhi ng dau kh trong nhi ng nam Oy, b0 ng nhién bil n
mOt mOt cach giln di nhO thO.

TrOOc khi tr0 10 ViDt Nam, Rich khéng thD che gilu nhiing mOilo I0ng éng cdm thly vO Vilt
Nam - nhing ndi dau buln vl tO0m Onh t0il0i - nhOng cOm xdc nho tho thOtla rd rang t0i Vit
Nam. Bay gil nhi ng cO'm giac 0y dau? Rich nght rl ng ngay khi éng trong thl'y ngili con gaily,
cac cIm giac 0y bidn mOt. Chinh ¢é gaila ngili gilitla nhing cOm giac t0i l0i c0a éng.

Hai bén vl n trao dli thO tin, Rich va chd em Lan va Hul. Hull, ngO0i con trai vil't cho Rich,
“Trong thii gian 6ng vil ng tham gia dinh t6i, m0i ngd0i trong lang nhin thOy 6ng la ngd0i r0t t0t
vatl t0. Khi éng r0i Viot Nam, t6i cIm thO'y nh0 cha t6i da tr0 v0.”

Trong mOt thOi gian lau dai, m0t géc tim cla Rich buln ba I0nh I00. Bay gil tréi tim 0y han hoan
Om ap trD 10i. Ong ndi, “Bay gil chl la nid m vui, khéng con dau buln nfa.”
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Hanh d0ng dly thil n tdm cl a Rich khéng nhi ng giup Rich thoét khii n0i &m 0nh khén ngudi
trong sult 33 nam, ma con dem lJi an i l0n lao cho hai ngi0i con cla nglUi linh Viot CO ng da
b0 Rich bl n chit, vao mit ngay mua hi trong khu r0ng gia 0y. Nhi' ng tdm hOn mOt thOi phong
ba bdo tap, nay da co thl yén nghl.

(Vil't theo tai lilu cOa Truydn Hinh MD)
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