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Co6 10 khéng cé dan tic nao I0i c6 07 ‘mdng’ TOt—khéng, ‘an’ TOt—rinh rang nhi Vilt Nam
minh.

ﬁj_i- A 1% i
BUi I ,vOidan Vilt, TOt khong phlila mdt ngay I0 nh0 nhOng ngay I0 khac. N6 la ngay 10 dic
bil't nht, trl ng dli nhOt, va thiéng liéng nhit. Au cting 1& mOt nét van hod tuylt vii. DOn dlp
nha cla, trfdng béng, lam mOt, géi banh, di TOt cac an nhéan, hi hang, trang hoang ban thi tién
t0, t0 chic t0t nién, dla éng T4o, don dng ba, cung giao thl a, diit phao, xdng dit, xin xam, hai
I0c, chac tuli, li xi, maa lan, I0c bl u cua...théi thi chO ng thilu thD gi, c0 vl'y cho dln hit thang
Giéng (Thang Giéng la thang an chii ma). TOt la di p chuc thd 6ng ba, ming tulli cha mi va t0t
cl mOingdOi, li xi cho con chu.

TOtla ngay t0ng nilm t0 tién va cac ding sinh thanh. TOtconladiptl Ontrli d0t d& cho mia
thul n gi6 hoa, mua mang phong nhiéu va cay trai dii dao. TOt con la dip hOp mit, gip g0 than
nhan bé bl n, trao cho nhau nhing 10i cdu chac may mOn t0t d0p nhit.

NhO vOy phli chang TOt1a mittdng hip dlc ddo cla Io sinh nhit, I0 Ong Ba, 10 Song Than, I
Hiln PhO va Hiln MOu, I0 cac Blng, I0 Tinh Nhan, I0 TO On, |0 Bl ng HOu...MOt ki0 u “all-in-one”
cla MO. NhOng du lam gi chang nOa, t0t ¢ dlu khii di t0 trong khung c nh gia dinh.

TOt: co mUt chln nao dO tr0 vO
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Buli chilu hém Oy, khi tr0i dang con trong dit mi a bdo mua déng, di0 n tholi tay cl a tdi reo
vang. Tén c6 con gai xult hi0 n trén man hinh. C6 chuyln gi rli day. Ti0ng mOu mao nghe nl a
di0c na khdéng: “BO 01, con bl dUng xe; xe con huc vao phia sau xe cla éng gia kia rli; di ng
nhO théi, con va 6ng gia da ra khi xe d0 ndi chuyln, cl hai xe dllu khéng sao cl, nhl ng 6ng
gia cl kéu dau cll.”

Téi hii thém chi tiit d0 t0m 100 ng d0 nh tinh hinh. Con géi téi mUi cOm tay lai d00c vai thang
nay. N6 v n nglli lai xe; di dau ciling chi thich cé ngl Ui chl, du c6 bl ng lai da mdy nam nay.
NhOng ra trd0ng r0i, kilm d00c vil ¢ lam thi bé bul ¢ phUi lai xe théi. Lam gi ma c6 tai x0 nao
cho qué giang di hoai di0c! Téi trdn an con gai: “Thdi, con cl binh tinh, trao dlli gily t0 vOi 6ng
Oy di, nhOtla gily t0 b0 o hidm. Sang mai, b0 sO gUi dil n thoOi n6i chuyln viicd Trac U van
phong ThOy NhOt. HO sO lo hO't cho minh!”

CO mUi khi ba xa cOn nhin latlisao sl m diln tholi cho con cai trong luc xa nha ma chi ng thO'y
chung né gli vO tham hoi, [at6i l0p di l0p IDi: “Em cO yén tdm, chang n6 khong gdi la tit, bOi vi
“no news” tl ¢ 1a “good news” mal Hém nay di0c dOp, t6i bli them: “Em th0y chOa? CO mong né
gli, hdm nay né gii diy!” BOt giac, cau chuylln “Cay Tao” ma téi dic dilc 0 dau do I0i trd v
trong tri nh0 a0 c6 thD hOu bOn nhan ddp TOt nam nay.

C6 mit cay tao mi c xum xué bén vl dilng, ndng triu nhi ng trai t00i ngon. Thi ng bé di qua,
thich qu, liln diin chOi0 di0itan cay. Va rli hng ngay cU thl, n6 dln chli, an trai, nom ngl
di0i bédng cay ram mat.

ThOi gian I0 ng tréi, thO ng bé nay da I0 n khén, clu khdng con din chii thO0ng xuyén di0i bong
cay tao nla. NhO'ng bl ng mit hém, clu bé tr0 vO, ding di0i glc cay, dang vO t0 10 buln ba.
Thiy thd, cay tao hii: “Sao clu khéng I0i day chli vOi t6i n0a?” Clu bé ul olidap I0i: “LOn i,
din day chiilam gi n0a? Téi dang cln tiln d0 mua cac thl d0 chii khac.” Cay tao dap I0i: “ROt
tid ¢ t6i khong co6 tiln cho clu, nhlng clu ¢l din day hai trai trén cay, dem di ban, 1a c6 tiln
ngay.” COu bé mung hum, leo vililén cay, hai I0y hai d0 nhl ng trai tdo th0 m ngon, r0i vui v ra
di. NhO ng ciing t0 do, khong thl'y cOu tr0 IDi nda.

Cay tao biing thly buln...B0n mOt hdm kia, cllu bé—nay la chang thanh nién—I0i thdy tr0 v,
khiD' n cho cay tao hiing khii hOn 1én. N6 [én tilng mOi mOc: “B0n day chii vOi téi di, anh thanh
nién 0i!” NhO ng chang hD hOng dap I0i: “Lam gi ¢6 thOi gil n0a ma chli; lo cho gia dinh mul n
bl hOitai ra day ne!. LOi con phii di kilm nha cho v con 0 nOal” Cay tao tiu nghiu dap: “R0t
tid c, t16i khéng c6 nha cla gi dil cho clu, nhiing cOu ¢l din canh, cOt nhanh cay nay 0y gO lam
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nha ma0.” Tho la chang thanh nién hi h ng mang cla mang riu din din canh cay tao [0y g0
dl ng nha cho minh, rdi I0i vui vO ra di. Cay tao ctng thly vui lay vii chang. ThO nhOng chang
khéng thO'y trll vO n0 a.

Cay tao I0i ding mit minh ¢6 din, buln t0i. MOt ngay hé ndng bl c, chang thanh nién bing I0i
xul't hidn, khil n cho cay tao chin rdn hOnlén. N6 [én tilng mOi mOc: “Anh Oy Oi, I0i day chdi vOi
t6i di.” Ngi0i dan éng dap I0i: “Gia r0i, bul n I0m cO !. Bay gil t6i chl muln cé mOt chil c thuyln
bull m di chli cho thi nh thOi cul ¢ dii.” Cay tao bulln ba dap: “ROt til ¢, t6i chdng cho éng dlilc
chil ¢ thuyl n buO m, nhi ng t6i con cai than to I0n nay, 6ng ¢l cla dilly gi ma lam thuylOn.” ThO
la nghlidan 6ng liln cha cltthan cay di 10y g0 dong thuyln. Va rli l0i hi h0 ng ra di, khéng bao
gil tr0 IOi.

ChOng bilt la bl ng di bao nhiéu nam sau, ngi0i dan 6ng dé mit hdm I0i mo vO. Cay tao nghlin
ngao noi: “Bay gil thi téi ching con gi cho éng nla, hiitcl nic, hitcl md, hOtludn ¢ x00ng...
HOa chang chl con mit cai gic tr0 trliva mOt mO r0 gia cli dang chit din chOt mon.” NgO Ui
dan éng cang tr0 10i yOu xiu: “ThOc ra, t6i ciing chlng cln gi nda, c6 chang la mOt n0i d0 nghl
chan. MOt I0m r0i, sau bao nhiéu thang nam dong duli n0i tr6i.” GO ¢ tao vui vO tr0 10i: “NOu vO'y
thi d00c qua, cai giic cdy mon va ml r0 clidung la cai chl ly t00ng con I0i cho éng ngh0 ngdi
tholi mai.” Va ngli dan éng nglli xul ng. GO ¢ tao bl ng trao I0 mi ng vui.

Cau chuyln bulln nhing ¢6 hiu. N6 phn Onh culc dlicla bln va t6i. Cay tdo kia phli chang
la 6ng ba hay cha mi ta? Luc con trl, ta thich chli vOi b0, viimd. Khi lOn rdi, ta chd thich di xa,
Varlichid tr0 vO khithOy thOtcOn mOt thD gi do, hay khi lam vao cl nh gian nan khO s u. Bung
la n00c mOt chOy xubi. BOi IO, Idc nao ctng thd, 0 do6, tri0c ngdlng cla cla mai 0m gia dinh,
ctng vin c6 cha, cting viln c6é mi, sUn sang giang rd ng vong tay ming dén ngli Ui con tr0 v,
cho du ¢6 khi vii than tan ma dii. Ong ba vin [ d6; cha mi ta cting vin 0 dé. Ludn luén an
cn. VOn mai chilu chul ng.

Phoi, TOt la lac ta 6n 10i bai hi ¢ cd, bai hi ¢ lam ngd 01, bai hi ¢ lam con. Va gia dinh viin luén la
mOt ndichOndd trd vO,dd O 10i!

TOt: bUn c6 “nghe” thly mui hi 0 ng gi khéng?

D6 khoéng phli chd la mui mOt TOt, mui banh chi ng xanh, hay mui hO0ng hoa qul. D6 la mui
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hiOng cla mit trai tim yéu th00ng nhi cau chuyln sau day.

COn gié I0nh thang Ba tran t0i cung bong dém diy quanh phl xul ng vung trdi Dallas khi bac st
bl 0c vao phong ba Diana Blessing, v n con dang lang lang choang vang sau ca mo.

COm chOt tay v, David, [0 ng I0 nhO ng cang thi ng, 6n 10i nhl'ng gi via mi x0y di n. Chil u ngay
10 thang 3 nam 1991, do biln ching, ngl i sOn phD mOi co thai dI0c 24 tuln da phUi nhdp vil n
dl diCc giliphOu khin clp I0y chau gai sU sinh Dana ra khii b0 ng mO. Chd dai 12 phan anh
va can niing chl mit can anh, h0 bilt chau Dana da di 0 c sinh thidu thang mit cach hit sic
nguy hidm.

Tilng vO bac st nhl nhl nhOng ndng nhd c0 mOt t0n bom: “Khdéng bilt chau bé c6 qua khii
khéng! Ch ¢6 10 phUn tram ¢ may si ng s6t qua dém nay. Nhi ng du c6 qua khii chang nl a,
t00ng lai c0a chau ctng khong 10y gi lam sang sl a.” Hinh nhi chau sU khéng di dii0c, s khéng
néi dilc, rit co thd sO mu loa, rli con bao nhiéu thl khac sU khil'n chau tr0 thanh tri tr0 tam tri.
Cang nghe, cang nOn! “Théi d0 r6i!” til ng ba Diana nd ¢ 1én nghd n ngao.

Nang va David, vli chau trai Dustin 5 tuli, dang mong c6 thém di0c mit bé gai, cho c6 nlp cé
t0, thanh mOt gia dinh b0 n ngd0ily t00ng. Gidc mO din sU nhD bé 0y dang nhO tan I0i dOn. LOi
nla, qua dilc mOy ngay, mOt cOn hOp hii khac tran v : h0 thd ng thOn kinh cla bé Dana yl'u
din nOingay cl miOt cai hén phit va cai ve vult nhi cling lam cho chau khéng tholi mai, thanh
ra cha md chau, du c6 thi0ng din miy cling khong thd lam nhOng ¢ chl au yd0m nhit cho
chau. HO chi con bilt c0u nguyl n, pho thac Diana cho Chua, trong lic nhin chdu dang phOn
dlu bam 10y s c sling mi ng manh di0i dong anh sang cl a tia clc tim, vOi dl lo0i day r0 quln
quanh t m than bé bl ng.

Thd ma nhl miOt phép I0: vai tul'n sau, chau t0 0 tang triin v tring I00ng va sUc khle. Sau
cung, sau hai thang sl ng sét, cha mi chau cé thd ém 0Um chau I0n dlu tién nhl cac em bé
khac. BU rli phép 10 I0i til p t0 ¢ trong hai thang kO ti0 p, tr00 ¢ khi chau d00c rdi b0 nh viln vO
nha. Nam nam sau, phép I0 nh0 vO n con dod, khi chau khéng hil bilu 10 mOt ddu hilu tan phl
nao, cl vO thd ly I0n tadm ly. ThD nhing, cai k't thac hi nh phic nay chila phila chim dit cau
chuyln cla chau.

MOt buli chilu he oi 0 nam 1996, t0i Irving, Texas, nli Dana sOng vli cha mO. Khi do, chau
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dang ngli trén long mO, thO 0 ng thi chau cO Ui ndi huyén thuyén, nhing hém 0y chau dlt nhién
im |0 ng. Chau dl a hai canh tay ém 10y IDng nglc, rdi bl ng I1én tidng hOi: “M0 ¢d ngli thOy mui gi
khéng?”

MO ch&u nhin ra ngoai trlli, thOy may den v n vi, s m chl p chl p chung. Ba nhi'0ng mai lén,
rditrD 100 “MO ngUi thOy mui trdi mOa.” Dana nhO m nghiln mOt, r0i hOi ti0p: “M0 ¢6 ngli thOy
mui 0y khong?” MOt I0n na mO chau I0itr0 10i: “Cé, mO thOy nhO sOp 00t. MO nglithOy mui

mia.”

NhOng, viin dOt tay trén nglc, Dana llc dlu, 10y tay mOn trOn b0 vai gly, r0i déng dd c noi:
“Khéng, con nghe nh ¢6 mui cla Chua. Con “nghe” thOy mui hi0ng cla Chaa khi ngd diu vao
nglc Ngai.” VOinhOng I0i 0Oy, Diana va cl nha cIm nh n sau xa thém nhi ng phuc lanh da nhin
diOc t0 ban tay quan phong clla Chua.

Thi ra trong nhO'ng tul n 10 d0u d0i, khi nhi ng gidy thi n kinh c0a Dana con qua nhi'y ¢ m khil'n
khéng ai ding di0c din chau, thi Chda da luén dm chau vao long. Va tl I0ng ngdc chan chila
yéu thi 0 ng cla Ngai, tha ra mit mui hO0ng ngay ngit ma chau khéng thl nao quén

Mua xuan dang vl ngoai kia. Nhl ng canh hoa dao dang nhi bay trong gi6. TOt nay, sau c nam
tr0i nhO n 1anh muén van phac lanh cla Chua, cho du hém nay, trong hoan cl nh nao chang
nda, b0 n cé nghe thly mui hi0ng c0a Ngai khong?

XUAN CANH DON
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