

Tuần trước, một người Đông Đức, bà Angela Merkel, vâng lên tiếng trên công trường và Thủ tướng nước Đức thông nh&#223;t cá&#223;n ở Hungary cách đây 20 năm, tháng 8-1989, đã mở cửa biên giới của mình, để cho hơn 60 nghìn người Đông Đức thoát ra, dẫn tới sự sụp đổ của bức tường Berlin sụp đổ.



Tháng 6-2004, Hoàng- một người Đức cũ của tôi ở trường sĩ quan, cựu đội úy quân đội nhân dân Việt Nam, con trai một vị tướng nh&#223; chi&#223;n trường nh&#223; tiếng th&#223; đánh Mỹ và đánh Pol Pot- lái xe chở tôi ch&#223;y từ Đông sang Tây và cuối cùng đến trường của bức tường Berlin. Hoàng nằm trong số nh&#223;ng người Việt Nam đầu tiên leo qua phía Tây, thay vì đợi kiên nhẫn để đợi cái mà Hoàng, cho đến ngày nay, vẫn coi là “bức tường ô nhiễm”.

Berlin cũng như nước Đức, sau Thủ hiến thời II, bởi “x&#223; làm từ” theo thỏa thuận Potsdam. Cho dù Liên Xô phân chia, các nước Anh, Pháp, Mỹ sau đó vẫn trở lại quy định cho người Đức trên phần lãnh thổ mà mình tiếp quản. “K&#223; hoạch Marshall” đã giúp Tây Đức phát triển rất nhanh chóng trên nền tảng tự do.

Năm 1948, Stalin ra lệnh phong tỏa, không cho vận chuyển nh&#223;ng thực phẩm từ Đông sang Tây. Nhưng vẫn không có người Tây Đức nào đi theo Stalin. Trong khi, trong suốt thập niên 50 đã có hơn 3,5 triệu người Đông Đức bỏ chạy sang Tây Đức. Ngày 1-8-1961, Tổng Bí thư Liên Xô, Khrushchev, đến đàm phán với Ulbricht, Bí thư thời nh&#223;t Đông Đức “đ&#223;ng xây tường”. Ngày 12-8 năm đó, Ulbricht ký lệnh đóng cửa biên giới và “bức tường ô nhiễm” đã được người Đức cùng với “H&#223;ng Quân Liên xô” nh&#223;a đêm “đ&#223;ng lên lén lút”.

B&#223;o tàng Bức tường Berlin là một trong nh&#223;ng b&#223;o tàng vô cùng ấn tượng. Có thể tìm thấy ở đây nh&#223;ng sự kiện bi thảm; nh&#223;ng, cũng có thể tìm thấy ở đây nh&#223;ng câu chuyện h&#223;t sức li kỳ. Ch&#223; có vẻ khát khao tự do con người mới có thể bắt ch&#223;p sự hi&#223;m nguy mà vượt thoát khỏi đ&#223;n v&#223;y. L&#223;ng người dân Đông Đức bỏ b&#223;n ch&#223;t khi tr&#223; qua bức tường Berlin không đ&#223;ng lời con số 1.374; mà ở đây, B&#223;o tàng v&#223;a cho b&#223; sung vào danh sách này nh&#223;ng người không phải là dân “vượt biên” mà là lính biên phòng Đông Đức. Hàng chục lính biên phòng Đông Đức đã bị sát hại vì ch&#223;p hành lệnh chính quyền b&#223;n vào nhân dân, nh&#223;ng người tìm kiếm tự do.

Ch&#223; cần đến B&#223;o tàng Bức tường Berlin là có thể hiểu vì sao cả Đông Âu, tràn ngập xe tăng Liên Xô, th&#223; mà vẫn đổ; có thể hiểu vì sao Tổng ch&#223;c An ninh và H&#223;p tác châu Âu lấy ngày “23 tháng Tám là ngày tưởng niệm các nạn nhân của chủ nghĩa Stalin và Phát xít”. Ngày 23-8-1939, Stalin đã bắt tay với Hitler, ký Hiệp ước phân chia Châu Âu. Chỉ một tuần sau, ngày 1-9-1939, Hitler đánh chiếm một phần Ba Lan; ngày 17-9-1939, Liên Xô xâm lược phần còn lại. Người của Stalin, ngay sau đó đã giết hại hàng trăm nghìn người Ba Lan và đưa hơn một triệu người Ba Lan khác lưu đ&#223; tại v&#223;n x&#223;.

Nếu nh&#223;, ch&#223; nghĩa Hitler ch&#223; kịp gây tác động nh&#223;ng năm tháng chiến tranh thì ch&#223; nghĩa

Stalin là i t&#228;p t&#228;c h&#228;y ho&#228;i con ng&#228;i ngay c&#228; khi không còn t&#228;ng s&#228;ng. S&#228; hy sinh c&#228;a h&#228;n 20 tri&#228;u ng&#228;i Liên Xô, s&#228; anh dũng c&#228;a các t&#228;ng l&#228;nh, c&#228;a H&#228;ng quân là vô cùng vĩ đ&#228;i. Nh&#228;ng, s&#228; hy sinh &#228;y c&#228;a nhân dân đã b&#228; nh&#228;ng ng&#228;i nh&#228; Stalin t&#228;c đ&#228;t. Liên Xô, qu&#228;c gia đóng vai trò quy&#228;t đ&#228;nh trong cu&#228;c chi&#228;n ch&#228;ng Ph&#228;t x&#228;t, thay vì đ&#228;c ghi nh&#228; nh&#228; là “gi&#228;i phóng quân” đã tr&#228; thành m&#228;t l&#228;c t&#228;ng chi&#228;m đóng và đã áp đ&#228;t lên Đông Âu m&#228;t ch&#228; đ&#228; t&#228;c đ&#228;t h&#228;t c&#228;a con ng&#228;i nh&#228;ng quy&#228;n căn b&#228;n.

T&#228;i Đông Đ&#228;c, sau 8 năm chi&#228;m đóng, chính quy&#228;n do ng&#228;i Nga l&#228;p nên liên t&#228;c có nh&#228;ng ho&#228;t đ&#228;ng thanh tr&#228;ng n&#228;i b&#228; ; kh&#228;ng b&#228; nh&#228;ng ng&#228;i b&#228;t đ&#228;ng; ki&#228;m soát thanh niên; trong khi, th&#228;c ph&#228;m thì khan hi&#228;m và đ&#228;t đ&#228;. Sau khi Stalin ch&#228;t, h&#228;n 1 tri&#228;u ng&#228;i dân Đông Đ&#228;c đã xu&#228;ng đ&#228;ng bi&#228;u tình. Chính ph&#228; Đông Đ&#228;c rút ch&#228;y vào t&#228;ng hành dinh c&#228;a H&#228;ng quân Liên Xô. Chính h&#228; đã c&#228;u c&#228;u và “ngo&#228;i bang” đã dùng xe tăng th&#228;ng tay đàn áp cu&#228;c ch&#228;ng đ&#228;i đầu tiên c&#228;a nhân dân &#228;y.

T&#228;i Hungary, sau năm 1945, cu&#228;c b&#228;u c&#228; dân ch&#228; ch&#228; đ&#228;m l&#228;i cho đ&#228;ng c&#228;ng s&#228;n Hungary 17%. Nh&#228;ng ngay sau đó, “toàn quy&#228;n Liên xô”, t&#228;ng Kliment Voroshilov đã bu&#228;c m&#228;t thành viên không đ&#228;ng phái trao gh&#228; B&#228; tr&#228;ng N&#228;i v&#228; cho László Rajk, ng&#228;i c&#228;a đ&#228;ng c&#228;ng s&#228;n Hungary. László Rajk đã l&#228;p ra c&#228; quan an ninh qu&#228;c gia s&#228; đ&#228;ng cách mà Hitler đã làm trong th&#228;p niên 30: vu cáo, b&#228;t b&#228;, tra t&#228;n... tiêu di&#228;t đ&#228;n đ&#228;i l&#228;p. Ngày 23-10-1956, ng&#228;i Hungary đ&#228;ng đ&#228;y hô to “không cam ch&#228;u làm nô l&#228; n&#228;a”. Nh&#228;ng, ngày 4-11-1956, xe tăng Liên Xô nghi&#228;n nát cu&#228;c chính bi&#228;n sau khi máy bay ném bom xu&#228;ng Th&#228; đô Budapest: 2.500 ng&#228;i Hung b&#228; gi&#228;t; 200 nghìn ng&#228;i khác ph&#228;i tr&#228;n kh&#228;i qu&#228; h&#228;ng.

S&#228; ng&#228;t ng&#228;t v&#228; chính tr&#228; và b&#228; t&#228;c v&#228; kinh t&#228; tr&#228; thành tình tr&#228;ng ph&#228; bi&#228;n &#228; Đông Âu. Năm 1967, sau khi tr&#228; thành Bí th&#228; th&#228; Nh&#228;t T&#228;p Kh&#228;c, Alexander Dubcek ti&#228;n hành c&#228;i cách. Dubcek cho phát tri&#228;n kinh t&#228; t&#228; ch&#228; h&#228;n; các tù nhân chính tr&#228; đ&#228;c tha và báo chí b&#228;t đ&#228;u có t&#228;ng nói. Không ch&#228; tr&#228;ng đ&#228;ng, Dubcek ch&#228; có ý đ&#228;nh xây đ&#228;ng “ch&#228; nghĩa xã h&#228;i nhân b&#228;n h&#228;n”. Tuy nhiên, nh&#228;ng n&#228; l&#228;c c&#228;a Dubcek càng mang l&#228;i s&#228; th&#228;nh v&#228;ng cho nhân dân thì l&#228;i càng gây lo l&#228;ng cho Liên Xô. Cho dù không có “n&#228;i đ&#228;y”, đêm 20-8-1968, xe tăng Liên Xô v&#228;n ti&#228;n vào Praha theo sau b&#228;i h&#228;n 165 nghìn quân c&#228;a kh&#228;i Warsava.

T&#228;i b&#228;o tàng B&#228;c t&#228;ng Berlin, có m&#228;t đ&#228;n video g&#228;n nh&#228; đ&#228;c liên t&#228;c phát, đó là trích đ&#228;n phát bi&#228;u ngày 12-6-1987 c&#228;a T&#228;ng th&#228;ng M&#228; Ronald Reagan: “Mr. Gorbachev, hãy phá b&#228; b&#228;c t&#228;ng này”. Th&#228;t khó đ&#228; xác đ&#228;nh ai là ng&#228;i đóng vai trò chính đ&#228; k&#228;t thúc chi&#228;n tranh l&#228;nh. Tuy nhiên, có th&#228; b&#228;c t&#228;ng Berlin đã không s&#228;p đ&#228; n&#228;u nh&#228; tháng 3-1989, Th&#228; t&#228;ng Hungary, Miklos Nemeth, khi có ý đ&#228;nh “tháo g&#228; hàng rào k&#228;m gai đ&#228;c theo biên gi&#228;i” không nh&#228;n đ&#228;c tín hi&#228;u t&#228; ông Gorbachev: “V&#228;n đ&#228; an ninh biên gi&#228;i là vi&#228;c c&#228;a ông Nemeth”.

Không có m&#228;t dân t&#228;c nào không nuôi khát v&#228;ng t&#228; do ngay c&#228; đ&#228;i i h&#228;ng s&#228;ng c&#228;a xe tăng và đ&#228;i bác. Câu tr&#228; l&#228;i c&#228;a ông Gorbachev đ&#228;n gi&#228;n ch&#228; là tr&#228; cho ng&#228;i Hungary quy&#228;n t&#228; quy&#228;t. Cái quy&#228;n mà ng&#228;i dân Đông Âu l&#228; ra ph&#228;i đ&#228;c h&#228;ng k&#228; t&#228; 1945.

Cũng trong tháng 6-2004, tôi có đi qua m&#228;t vài nghĩa trang quân Đ&#228;ng Minh ch&#228;t sau s&#228; ki&#228;n Normandy. Nh&#228;ng t&#228;m bia &#228; đây nói rõ là nghĩa trang đ&#228;c l&#228;p b&#228;i dân chúng đ&#228;a ph&#228;ng góp đ&#228;t và ti&#228;n đ&#228; t&#228;ng nh&#228; nh&#228;ng ng&#228;i l&#228;nh Anh, M&#228;, New Zeland, Australia... Nh&#228;ng “nghĩa trang dân l&#228;p” &#228;y v&#228;n đ&#228;c g&#228;n gi&#228; cho đ&#228;n ngày nay v&#228;i hoa t&#228;i quanh năm. Trong khi, năm 2007, T&#228;ng th&#228;ng Nga Putin b&#228; các qu&#228;c gia lân bang đ&#228;t tr&#228;c tình hu&#228;ng ph&#228;i ký s&#228;c l&#228;nh l&#228;p 7 văn phòng đ&#228;i di&#228;n t&#228;i Ba Lan, Hungary và các n&#228;c vùng Baltic đ&#228; b&#228;o v&#228; m&#228; c&#228;a H&#228;ng quân. Th&#228;t không ph&#228;i khi đ&#228;ng đ&#228;n n&#228;i t&#228;ng ni&#228;m nh&#228;ng ng&#228;i đã hy sinh. Nh&#228;ng, cái cách mà Putin c&#228; x&#228; v&#228;i lân bang đã khi&#228;n h&#228; nh&#228; l&#228;i th&#228;i Liên Xô và nh&#228;n th&#228;y nh&#228;ng t&#228;ng đ&#228;i H&#228;ng quân “không còn là m&#228;t bi&#228;u t&#228;ng ch&#228;ng ph&#228;t x&#228;t mà là bi&#228;u t&#228;ng c&#228;a s&#228; chi&#228;m đóng”. Bên c&#228;nh nh&#228;ng bao cát c&#228;a Checkpoint Charlie, ch&#228;t gác gi&#228;a Đông và Tây Berlin, cũng luôn

có hoa tươi. Có lẽ ngay chính người Mỹ, sau những chiến tranh Việt Nam, chiến tranh Iraq, cũng thêm khát hình ảnh của chính mình trên bãi biển Normandy hay ở cái Checkpoint Charlie này. Tôi là một người lính Campuchia tôi hiểu, không có người lính nào sẵn sàng hy sinh nếu không nghĩ, sẵn mệnh của mình là gì phóng. Nhưng, không chỉ những người đã nếm xương, người lính thường kìm thúc sẵn mệnh sau khi buông súng, mà những viên có như họ nghĩ “các giá trị thiêng liêng” khi ý mình thực sự bắt đầu. Một cuộc chiến không còn được coi là “giải phóng” nếu những gì mà nhân dân cuộc cùng được họ nghĩ không phải là để lập tở do.