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PHON 1

San Diego - 16-6-1983

T6i con nhi hém dé la ngay 19-5-77. TOt ¢l trli, b0 lua ra canh ding cU tranh phat quang.
bam cU tranh rI m cao ngang d0u, ngay sat di0ng cai. Chung t6i via culc dit via c6 thi
nhin nhing ngd0i dan di I0i va cac chuyln xe do t0 Long Khanh di C0m M0 — COm
Db00ng chly ngang.

Toi cl y tim dam c0 tranh ngay sat I0 di0ng, via cul ¢ vila ngéng cac chuyl n xe do, vi toi
bilt hdm tri0 ¢ thl nao Thiy cling Ién. Tul n tri0c, v0 ching t6i da lién I0c di0c vii nhau
qua cai la thi chui nhét trong cai goi qua trong dit tham nuéi cla miy ngili bl n. Dan cli
t0 o thi 0 ng dung cach nay d0 hin vl 1én dén di0ng, di lao di ng, rinh nhi ng luc v binh I0
Ia, c6 thi sap I0i ndi chuylln di0c dam phut va tilp t0 d0 an.

Mai gin din tra, trli nOng g0t, mOt chil c xe do t0 Long Khanh Ién, ding IUi t0i nga ba
CIm D00 ng ngay tri0c quan coc bén diIng. MUt vai ngliUi b0 ¢ xul ng, mdc du cach kha
xa, téi nhi n ngay ra Thiy trong bl ba ba nau, tay xach gill; mic du da bilt tri0c buli hin,
toi chit tran trong ¢l n xuc ding chilt ua di n khil n t6i nh0 cIng ngi0i I0i d0 ng nguyén
mit chl. ThOy di d0c theo giao thong hao ngan gila bl d00ng va dam cU tranh, m0t dao
dac nhin tim trong dam cli t0 o dang culc dit. T6i bilt Thiy khong thD nao nhin ra toi
trong dam ngUUi I0 nhO d0ng tr0i khi p bai c0. T6i nhin quanh tim dam v0 binh, nhin thiy
mit tén nén cli ding trén mo dit cao theo do6i quan sat toan bai lao dilng. Toi kéo lé

chil ¢ cul ¢ bang qua bai trI ng, di vi phia bang qua bai trI ng, di v0 phia Thiy.. T6i bi0t
chilc khéng thi thoat khili cOp mit cla tén vO binh ding trén mé dit. ThUy nhin thiy t6i,
khi chung t6i cach nhau mit dam cU tranh. Thiy kh( ng I0i, chung t6i nhin nhau, xuc
ding d0in d0 khéng c6 mit phin 0ng nao, du mit cl chl bay t0 da d00c nhin thly nhau
sau hai nam chia cach. Téi thiy mit ThOy nhin xéo sau I0ng t6i nhU bao di ng.. T6i quay
I0i, tén vO binh dang leo xul ng moé dit. Téi quang cul ¢, chly nhanh vi phia Thiy, nhly
xull ng giao théng hao, khom ngili khult sau dam cU tranh. Thiy ngli xulng I0 d00ng,
t6i thly moéi Thi'y mi p may dl nh ndi dilu gi, I0i ngi0c Ién nhin vi phia sau t6i, culi cung
chl noéi:
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- Co it di an dem cho bC.

Thiy diy tai bao cat lan xul ng ranh hao, méc tui I0y bao thullc 1a Vam CI, mit didu
thulc r0i c0m ngoai gilng rdt vii:

- Trong thul c nay c6 thi rlt quan tr0 ng, c0n thi n nghe.

T6i cI m nhét vii vao tui ao, hii:

- Con khU e khéng?

Thiy gdtdiu:

- Con ngoan I0m.

T6i nhoai ngili vl vO vao tay Thiy:

- MU sao, khi e chi, cO cO Ién nhé.

Thiy cOUicOOi

- Bing lo, m0 con binh an, dly dil I0m, nhin di0c qua tilp t0 cla ba m0 glivl.Chl cOn
b0 phiicl gil sUc khUe.
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B0 ng c6 til ng dilng sau I0 ng t6i, mUt gil ng néi nhi cla ngdli bln cung t0 bao ding:

- Nhanh Ién, tén vl binh dang tli gl n dé.

Thiy ding Ién va néi vii "Chilu m0 tr0 IUi, va quay bl Uc nhanh sang I0 d00ng bén kia, di
ngl0c vO phia nga ba.

Toi cIm tui A0 an, dinh dui vao bli cl, thi tén vi binh tr0 t0i quat:

- D0 ng Ién, dem cai tui d6 I1én day.

T6i b0 c 1én khii ranh hao, tén vO binh gi0t IUi cai tai bao cat, trl mit sUng s[.

- Ai cho phép anh h0?

HOn mO tui, d0c ngl0c xull ng, hai lon guigoz, va vai tui nylon ding di0ng thi, muli ving
d0 xulng d0t. Téi li0 ¢ nhin quanh, cac bl n be dJu di ng tay cull ¢, cham chu theo do6i. TO
xa, tén qul n giao But xam xam bl c nhanh, d0n g0 n t6i, bl t thinh linh hIn vung tay dim
x0i x0 vao mUt téi. Toi nga xullng dit, chiu thém mit cu da minh vao ngang si0n.

Tén But gin gilng:

-Bing diy, cli hit quln a0, méc tui ao tui quin ra.
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Toi Iim cIm bo dly, gil vi nhi dang dau I0m, c0 tinh chi ng tay xuing d0t di ng Ién chim
chim, trong luc c0 suy nghi tim cach thi tiéu dil u thul c Ia Thiy néi c6 thi quan tring
nhét trong dé. Téi bit diu cliquin trilc, thit chim.

But quay l0i tén vO binh ra l0nh:

- Xem trong tui d0 an cé gi khéng?

Tén vi binh m0 nip lon guigoz d dic m0 thit kho min tung xull ng diit, xé bao nylon
muli vl ng. LOi d0ng luc chung dang chu y kil m soat m0 dU an, t6i lua tay vao tui ao, ki p
trung did u thul ¢, vong tay ra sau I ng bung mi nh ra sau.

Toi tilp toc cli ao quang xulng dit. But nhit Ién, I0n tay vao t0 ng ve qul n a0, méc cac
tui, I0y ra bao Vam CO.

Bl ng sau I0ng c6 titng mOt tén vi binh khac:

- Anh But xem nay.

To6i quay I0i, tén nay dang cui nhit dilu thulc gly rJi, méc ra mit t0 gily ming nhi. But
nhao tli, cOm I0y dic. NgUUi t6i cang ra hii hi p "khong bilt Thiy vil't gi trong d6."

But quay Ui nhin t6i, mit tr0in ngl0c, mGi run Ién, hin gilt khi u sung cla tén vi binh,
chia ngay ngl ¢ t6i, mit danh I0i.

- May dam m0u d0 ching Cach M0 ng..
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Toi nghi nhanh, khéng I0 hi'n bl n minh ngay t0i day, va nhé ngili tli trong phin 0ng t0
vi.. But nhao t0i, quay bang sung xull ng, di ng thO ng vao mit t6i. T6i gilt ngili ra sau,
bang sung qult mi nh vao vai, nga bt xulng dit.

Toi nghe gil ng But run Ién "Trdi né I0i, dem vi trli.” Tén vO binh nO m téc t6i kéo nglilc
Ién, b0 quit hai tay toi ra sau, tréi bl ng sili day dil n. Han quat "bi!"

Tén vi binh ap t0i t6i vO trli dung luc ti0 ng kI ng bao hit gil lao ding sang. HIn dly t6i
chui xul ng g n chull ng heo, bl ¢ vao can nha toén dit van phong chll huy trli.. Lat sau,
tén Tult chinh tr0 vién tilu doan b0 c ra. Tén nay mit Ié, mOt den xam, t6i vin nhin ra
mit hin tai di t0c giln. TuOt 10 m li khéng néi til ng nao, mo tréi va dung chil c cong st
xich tay t6i vao thanh chul ng heo va b0 di.

Pam clitlo l0n 100t vac culc vl trli sau gi0 lao dIng. Toi nhin thly nhing nglili b0n
than trong nhém "Ca Céng" hang ngay, K, Nghia, Nguyl n, Ta Anh, L0 u KhiU0ng nhin toi
ai ngli. Ta Anh ding I0i t0n ngl n qua hang rao kil m gai, tay phac mit c0 ch0 v6 nghia.

Thit lau sau gil cOm trda, téi vin dlng dé, doi va ngilli dau € 0m. Khong thiy tén nao da
ding gi tli t6i. Chic bl n ching dang ban cac x0 tri. Téi ¢l trin tinh, nhOim m0t ¢l d0 diu
6c nghl ngli khéng suy nghi, d0 chuln bl dli phé tinh thi sOp t0i..

T6i bing chit nhi ra Thiy hOn — "ChiJu nay tr0 10i bai lao dl ng". Bl ng bl ng dau quin
cln dau ram ran khi p ngUUi.. Toan than cln cao trong cin holng hitlo si. Thiy tr0 I0i
th0 nao ciing bl bl n can bl vay bit, téi khéng ro Thiy vilt gi trong la th0 chui do, nhing
chiic chinrittrim tring nén chung mii hung di vii t6i nhi viy.

To6i cul ng cul ng nghi tli vil ¢ phUi lil u ming, lam thU nao d0 bao diing cho Thiy?

GO n din gi0 lao dJng chilu, tén But, t0 clng trli di sang "Khung" theo sau la ta Anh vai
vac ba 16 dai. Téi nhin ra tai d0 cla téi dJng chan man va vit ding ca nhan. Ta Anh nim
ngU clnh t6i, chlc bl chung trl ng di ng khuan d0 dic cla t6i sang "Khung" d0 chung I0c
soat. But ra IInh cho ta Anh:
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- L0y chan trli ra, dem hit d0 d0c trong tui bay ra t0ng moén.

Ta Anh 16i ra tU ng mén I0nh kil nh bay la lil t trén t0 m chan, trong dé ¢6 ¢l hinh v con t6i
vamit xOp thD t0 day cla Thiy gli cho t6i trong hai nam qua.

But quay ra ding néi chuyln vili tén Tult cach dé mit quang xa. Ta Anh cui xul ng til p
t0 ¢ bay hang, khéng nhin t6i, va néi thit nhi :

- HOi nay 0 ngoai bai, But tp trung cac dii I0i, dic la thU cla vl 6ng, b0 din éng chuln
b0 vOOt trli, b0 da méc nli di0c chuyln viOt bién thang t0i, da cé gily t0 gi0 va chl trin
cho 6ng [ Saigon..

Ta Anh nglng Ién nhin v phia hai tén Bat va TuCt vi n dang di ng néi chuyln, quay IUi
nhin t6i:

- Tinh tr0 ng 6ng nguy I0m, c0 tim cach thoat, t0i né dam x0 6ng nhi Ng6é Nghia I0m.

Ta Anh d0m d0 ng Ién. Téi ndi nhanh:

HOi nay ba xa t6i hin chilu tr0 I0i bai. Lat n0a di lao dilng, 6ng cl lam cach nao ra hilu
bao ding cho bl bilt chuln I0 tri0c khitliné bitbo.

Ta Anh ngin ngl I0m bim:

- Ba tr0 I0i thi nguy. Téi s ¢, 6ng ciing phii cU binh tinh.
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Ta Anh quay I0i chi hai tén can bl bao cao di dlc cla t6i va I0m li di vO troi.

But va Tult dn I0c soat sU nin tlng moén. Xong cIm xU p hinh va thi cla Thiy di vao van
phong tr0i.

Chung bl mi ¢ t6i dIng bén chullng heo tJi chilu. Sau gil lao ding, Tult quay I0i m0
cong, din toi vao van phong trlli. Tén thi tri0Ing trli ngli sin do, trén ban mit x0p hi s[
khai bao cla t6i khi mUi nhip trli.

Tén thU tri0ng tra hi vO ly I0ch. Téi I0p 10i y hIt nhi nhOng I0n khai bao tri0c. Culi cung,
hin dia cho t6i mUt x0p gily trd ng va mit cai but.

- Anh vilt khai bao t0t ¢ miu d0 trin trli. Thanh thit thi s di0c giim t0i. CO tinh man
tra, cach ming sU x0 tr0 dich dang, nghe r6 khéng?

Culli cung, Tult dem nhit t6i vao conex, cl nh hang rao sat kho thi ¢ phI m. cai conex cli
r0 cla quan dii MO d0 I0i, chD via mOt ng0Ui n0m, c0a khong cé khda. Chung dung mt
day st cIng luln qua hai I0 thD ng, culn vong bén ngoai bl ng hai khoen va khéa bllng
chillc cong st bl m vao khoen. San conex nhip nhap, I0nh ngit. Téi U do, trong cai cli
sUt khOn kh0 dung 9 ngay, tri0c khi vO[t thoat.

Trong 9 ngay do, téi da t0 hia, n0u may min thoat dil c, sau nay t6i sU nhl mai nhilng
ngay khi n khil p nay. Va t6i da khéng quén.

Ngay thl nhit - buli sang sim, tén vil binh m0 cla cho t6i di cl u. Téi nhin quanh, cU ghi
nh0 cac Ui di va cac hang rao ki m gai bao quanh trlli. Téi quylt dinh lilu trin, nOu
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khéng chung sU x0 bl n gil ng nhl Ngé Nghia 0 Tring L0n, Tay Ninh. VOn d0 la phUi cé
mit thanh sUt nh0 dU pha cla. Cai lUi khéa cla chung, chl c¢In mOt thanh kim loJi clng
lach vao va dung sl ¢ xoll n mi nh nhilu vong, sUi day sU néng lén va dit.

Toi chl nhUt diUc cinh nha clu hai cai dinh st dai, qua ngin d0 dung tay lam th0 xoUn.
Tuy nhién, téi v n nhit b0 tai phong ho.

Buli chilu, tén Tult din dic nlp bl n t0 khai, t6i vilt loanh quanh cho di ba trang gily,
khéng nhin ciing khéng chli tli "chl ng pha cach ming."

Ngay thi hai - Ngay sau khi m0 cla cho di clu buli sang, tén Tult 16i t6i Ién van phong
tr00 LOn nay, co mOt tén can bl 10 mOt, c6 vl cao clp hin can bl trli. Tult d0 ng nghiém
ngUli, "Bao cao ding chi lam vilc", rli b0 di.

Tén can bl nay t0 ra la mit tay thO m vi n chuyén nghilp. HOn di qua di I0i tr00c mOt toi,
sau mUt cau hii, h0 n tat mOnh vao mOt t6i. Téi chOu trin don tli t0p sult buli tdi vOi
nhing cau tr0 I0i l0p di l0p I0i, b0t t6i khai tén cac bin tu cung @m miu trin, t0 chic lam
gily t0 gil vadia diim s I0n trdn t0i Saigon . TGi li don, tr0 10i ¢ ng nglc "Khéng bil t".
Culi cung, hi' n dung thanh g0 ci, dJu I0m chi m cac mii dinh r0 sét, quit lién til p vao
vai va I0 ng t6i.

Tr00 ¢ khi thd t6i v 10§ conex, h n noi:

- Chung tao da bit d00c vi may chilu hém qua. N0y may thanh thit khai bao, vi ching
may sl dilc gilm t0i. NDu khéng v may si bl don thay may.

LOi néi nay qudt m0nh vao t6i con hin trl n don. Téi choang vang, xay xim, cui g m
ng00i xulng dit, c0 tranh khéng nhin tén can bl, diu cin ult hin d0 khii chim ngdUi lao
vao tén khi n kil p nay.
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Tén Tult b0 0c vao 16i t6i vao conex via luc trli ching ving t0i. Téi n0m vit xul ng thilp
di. T0nh d0y, chi ¢ da khuya I0 m, t6i thi c t0i sang, bl n chin dau d0n nghi tli Thiy gil
nay dang trong mit phong giam nao do, va bé An 0 nha khéng bilt c6 ai trong coi?

Toi vin tl hao langilicoy chiminh dl dii phdé viibitcl mit hoan clnh nao. LUn nay,
qul thot téi muln xOm tri0c sU b0t I0c cla chinh minh.

Ngay th0 3 ti ngay th0 9 - MOi vilc diln tiln miingay I0p I0i vii nhOng cau hii t00ng t0,
vii nhing tri n don thay dli kil u danh. C6 I0n tén can bl nli cIn hung, phang cU dilu
thul ¢ lao vao dilu t6i. Téi lan ra vO b0t t0nh di khii b0 don til p.

Colln tén Tult noi vUi toi:

- Cach ming da tring tr0 nhiJu tén cing d0u hi n may. BUi d0n luc dem ra bai, mJi culng
Ién van I0y.00
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