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LOingdOiviDt: M0t nén iOng thlp 1én dl 110 ng nhl i nhl ng hoa tiéu Long Ma thul ¢ Phi doan
219 da bl minh t1i Ban Mé Thul t va nhD ng Anh Hung Ma B0 d& Anh ding hy sinh cho T0
Qul c 1imittd n Khanh D00 ng trong nhl ng ngay thang cul .

Riéng 1 ng cho nhll ng phi cdng oai hung cll a Phi doan 534 Kim Ngi u, Phi doan 524 Thién Loi
va Phi doan 548 O Den i can 1 Phan Rang Khéng doan 92 Chiln Thul t d&a yii m tfl cho quan
bl n trong nhl ng gidy phut cul i cung cla mi t tl n vang 1.

Ngay 11 thang 3 nam 1975

Téibmchltgila dibu bulnchltnglt

Thl K0 n xudi theo ki nil m xa mi

Phut vii vong thlp 0inén h00 ng thl a

Ma 10 ng nhll mO t thl i X0 a da s0 ng

Nguyln B0 nh

D0 ng chil ¢ xe Honda xong téi I0 ng thi ng di vao phi doan, dinh quio lénl0u cau l0c bl kiDm gi
an sang. Trén hanh lang tri ¢ cla phi doan mit sO déng hoa tiéu dang di ng t0 m ba t0 m nam
ban tan, trén khudén mit mOi ng00i thOy r0 nét nghiém tring, khi n tr0ng hinh nhd dang c6é mit
biln c0 nao da x0y ra, téi viiva bl c t0i ddm dong nhlp bl n, thO'y Thilu ty Tong dang di ng
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gl n bén, t6i kéo tay anh hii:

- Nay Tong, c6 chuylin gi xOy ra vily bOn?

-TOi hém qua Ban Mé ThuOt b0 Viot COng t0n cong, nghe néi la t0i n6é chidm phi tri0ng L-19
rOi...

V0O a nghe xong, chan tay t6i bIn r0n nhi vla bl sét danh ngang tai. MOy hém nay t6i dang th0 p
thOm dii I0nh di bi0t phai Ban Mé Thult, dang ly bilt ddi 215 Thin TOOng phUicé mittli Ban
Mé Thult t0 hai ngay tri0c di thay thd phi dli Long Ma cla phi doan 219 da 0 qua thli hin,
cho ti sdng hdm nay t6i v n chlla nhin d00c I0nh [0 ¢ gi, khéng hilu vi ly do nao. VOi tinh thO
hidn t0i chOc la phi vO bilt phai phdi hOy b0. Téi nong 1ong hi til p:

- Thi...con bilt dli 219 t0i phi trd0ng L-19 nhi thd nao rdi bl n cé bilt khdng ?

-Ch0 a ai bil't rd tinh hinh, nghe ndi t0t cl dlu bl kOt I0i, chd c6 vai ba nglli chly thoat, bay vi
diOc, hinh nhi trong dé c6 Thilu ta Thu Bi0t d0i trd0ng va ThiDu ta Sua cung vii mOy ngd0i
nda. Thilu ta Sua thi b0 th00ng, hion dang n0m 0 b0 nh viOn. Tong tr0 I0i.

ChOt nhO t0i vai ngl0i b0 n thén trong phi doan Long M4 t6i hii Tong:

-BOn cé bilt Ly HInh v i V6 Van Con va Qul nh "médm" c6 di trong kO bit phai nay hay khéng
?

-T6i cing khéng bilt n0a. Tong trd 10i. Hinh nh0 hédm qua t6i thOy Trung dy Ly HOnh x&ch nén
bay di ngoai bai diu trl ¢ thang chi c la khéng di kU nay rli.

Bang hoang, t6i nglli pht ch xul ng chillc ghU kO bén, d0u 6c quay cul ng khi nght dl n nh ng
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nglOicon kOt l0i Ban Mé Thult, chuylln gi da x0y ra cho hi, chuyln gi s xOy ra cho phi doan
trong nhi ng ngay sp din ?

Ngay giay phut nay, t6i da khéng ngd ring biln ¢ t6i vila nghe diic la mdt sO kiln vé cung
quan tring, né la mit bidn c0 khOi d0u cho mOt khdc quanh clialich s va si dladinsi sOp
dl c0a Midn Nam TO Do, chi'm dit cull ¢ chil n tranh giC'a hai midn Nam BOc sau giln hai mO0i
nam chid n tranh mau do thot roi.

Ban Mé Thu(Ut thit tho...

KhoOng 2 gill sdng ngay 10 thang 3/75, th0 trdn Ban Mé Thul't dang tril n mién trong gil ¢ dil p,
cl thanh phU bl ng choang thl c di'y trong nhi ng tidng nO long trdi 10 d0t. Hang ngan trai hi a
tiln 122 va dili bac 130 ly bl n ao 0t nhll mda bl ¢ xull ng nhilng can ¢l quéan s. Nhi trin dia
chOn kinh thién dilng d0 a, dinh thd nha cla rung chuyln, cla kinh vD tung tée, cay clli dl nat
khOp ndi. COng siin BOc Vilt b0t dlu khii ding mOt tr0n chiln culli cung, tidn chil m mil n Nam
sau khi da thit bli n ng nO trong chidn ddch Mua hé dd I0a nam 1972.

Mai dui chinh c0a BOc quan nhi'm t0n céng vao thanh phd Ban Mé Thult, tréi tim c0a vung Cao
nguyén diit di, t0 d6 chung s lam ban dlp A0 thon tinh midn duyén hii, va tit ¢l phln dit con
I0i c0a miln Nam. VOi mOtI0c 100 ng khol ng 30 ngan quan chinh quy, dli dlu vOi hai Til u doan
cla Trung doan 53, SO doan 23 cung vii vai ngan Bl a philng quén trang bl you kém thilu
kinh nghil m. Quan sl cla dlch déng glp bly I0n quén tru phong.

Sang ngay 9 thang 3 nam 75, tli phi tri0ng L-19, Trung t4 V6 V&n An, Trung doan trl0ng Trung
doan 53 cung Thilu ta bilt dii trul ng phi doan 219 (Long Ma) Hull nh Xuéan Thu va Thillu ta
Trln Van Sua, bilt dli pho, da bay trd c thang 1én tham sat mOt trln vung BOc LOp. Trén di0ng
di tau da nhidu I0n b0 phong khéng bl n [én t0 vung kO cOn Ban Mé Thult, dil u d6 ching t0
ring I0c I00ng cla dich quan dang tiln rdt gdn thanh phi. Theo tin t0c ghi nhin di0c, Trung ta
An tién doan Cling quan sl tln céng vao thl trin dém nay va da di nghl Bilt dli 219 nén di
t0n vO Da LOt. Tuy nhién Thilu ta Thu khéng thD thi hanh d0 ngh d6 khichfa cé I0nh cla
phong hanh quan Khéng doan 62/CT tli Nha Trang.

Pung nhi 10 tién lilu c0a Trung t4 An, 0 phitrd0ng L-19, t0t c0 Bilt dli cla 219 dang tril n mién
trong gil c dill p, b0 ng tdnh ddy vi nhi ng til ng n0 long tr0i IO d0t. Bén ngoai nhi ng tid ng la hét
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din dip hin lo0n khDp nOi, til ng sung nO cung til ng chan nglJi chOy thinh thO ch. Chi a ai hidu
chuyln gi da x0y ra, t0t cl tung mOn chdy ra khdi phong, di tim chl 0n ndp. ThiDu ta Thu, bi0t
diitrl0ng la ngl0i d0u tién may mOn cOt canh khii phi trd0ng cung vi vai ngd0i trong bilt dOi
nhanh chan trl0 ¢ khi b0 n dlc céng Vilt clng dit nhip vao can cl. TOi khu tru ngd cla bilt dli
Long Ma, Thillu t4 Sua vila chy ra khii cl'a phong ngl, trong bong dém gl p ngay mOt toan
dic céng COng sin chly ngang. C6 tidng la to: "Ai do, ding I0i khéng thi chit". " Khéng quéan
day!" Thilu ta Sua vila ditI0i thi mOt trai I0u d0n bay véo rli giin bén, ni tung. Day la lo0i I0u
din nOihoa Beta cla Cng siin, sat hii blng siic ép, dly blt Thilu ta Sua té xullng dit bt
t0nh nhan sl. Trong khi dé bl n dil ¢ cong bt d0u tung hoanh tin cdng vao cac vl tri khac trong
doanh trdi. Nhing trai I0u d0n d00c tung ra tdi t0 p vao nhl ng can phong ngd cla bidt ddi n0
0m, gay thi0ng vong cho nhidu nhan vién phi hanh va ki thu0t, hOu nh0 khéng cé m0t khi gili
nao trong tay di chlng trd. Tinh trl ng v6 cung bi dat.

Ngoai bai dlu mit chilc trl ¢ thang cl trl n thoat khii phi tri0ng, cOt canh hIOng vO rlng cao
su. VOa Ién cao dl khol ng vai tram b0, con tau lanh nguyén mit qud dl n phong khéng bl tri 0
mOt cao Oc gin do, i xudng bia rdng nO tung.

KhoOng 7 gill sadng, sau vai tilng ding h0 nOm bOt t0nh trén mOt dit, Thilu td Sua mO mang
tOnh dly, minh mOy b0 bim dip vi ndith00Ong, mau chly 00th0tmOtt0 vOtth0Ong bén mot trai.
Nghe tilng loa gli cla bln dic cong kéu vang, ra Il nh cho t0t c nhl ng ai con siing ra dlu
hang, Thil u t4 Sua, ¢l gilng nglidly, I0t ra bai dap tr0 ¢ thang gl n d6. Sau khi dung hit tan
I0c treo qua mOt hang rao I00i sOt cao, anh chly t0i mOt chil ¢ tau trl ¢ thang vo trang dang quay
may. Trén ghl bay Trung Uy SO n dang cOm cln lai, phia sau khoang tau chen chdc hiin mO0i
nhan vién kO thult va phi dlo, da sl con blln dl ngl hay ch0 bln dic nhdt cai quln xa I0n, nét
mOt bang hoang, ngl ngac nhi dang hy viing ring day chi la mitcln ac ming. Trdicon t0 mO
sing dém chia tan hdn, til ng sung M-16 c a quéan trd phong xen 10 n nhi ng kh u AK-47 dua
nhau nd vang r0n cung vOi nhd ng til ng d0 n phao kich lién t0c na vao thanh phi. Trong tinh tho
hin lo0n, Trung uy SOn da vliva cit canh. Chilc trl ¢ thang c0 vt qua mOt cong s kha cao
an ng0 tri0c mOt, di0isOc ning clamilimiy ngllicung din di0c va rockets, chilc tric
thang vo trang khéng dl sUc, rli xulng dit trd I0i. TiODng hu cla hi thl ng bao ding vang Ién inh
0i bao hilu tau b0 mOt "power". Thilu t4 Sua ngli bén clnh, mic du dang b0 nOithIOng trim
trdng, la mOt test pilot gia dd n trong nght, v i vang chl p cOn lai phd vOi Trung Uy SOn, anh h
cln cao dil d0 tang vong quay canh quit, quay dlu tau tr0 I0i hO0ng kholng dit tring. Chilc
trd c thang nOng n chly mOt khol ng dai c v n minh lai trén bia rl ng cao su sau khi vO It qua
dlu clamitving gac via mdibl B-40 bl n sOp con nghi ngut bli mu. Sau I0ng nhi ng khO u
AK-47 n0 don, bl n voéi theo. Chillc trlc thang I0y cao dU, hiOng vl Nha Trang. Xa xa tri0c mOt
con tau, mottrlivlalé ding di Ui trén A u d0 nh nai phi 0 ng BDéng bao hilu mit ngay mUi b0t
diu.

Vai ngay sau, Khéng doan 62/CT nhin dic tin mOt sU nhén vién phi hanh va ki thult da thoat
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khi vong vay clla di ch quan, di chuyln bing di0ng bl theo nhém quén nhan cla SO doan 23
vl t0i PhOOc An, cach Ban Mé Thullc khong 12 km vO hi0ng Bong Bl c, va da phai trl ¢ thang
lénblctltch vl dinvD.

GOn mit phOn nam s hoa tiéu cOa Phi doan Long Ma da hy sinh trong cul ¢ t0 n céng thanh
phd Ban Mé Thult cla ClOng Sin. D6 la mit sl mit mat I0n cho phi doan Long Ma,va ciing la
mOt cdi tang chung cho t0t c0 anh em trong Phi doan Thi n TO0Ong.

TO khi thuyén chuyl n phi doan v Nha Trang t0 can ¢l DBa NI ng, phi doan 219 da gl p nhiCu
chuyl n khéng may x0y ra. MOt trong nhO ng chuydn dé la v chiC ¢ trl ¢ thang cl a phi doan khi
diu tli bl HO Xué&n HIOng ngay 7 thang 11 nam 1973, b0 danh cOp bli mit Thilu ay tr0 ¢ thang
bl sa thli vi ly do an ninh. Tr00ng phi cO la Trung Ta Nguyl n van Nghta, Phi doan tri0ng va
Thil u t& HuO nh Xuan Thu hoa tiéu phi. VO m0t cOp nay da lam chi n dlng gili phi hanh, nhit la
nganh trl ¢ thang. Bay la mit trong nhi ng sl kil n bOt hD nh da x0y ra cho phi doan 219, va cho
mOt vO Phi doan trl0ng khO kinh, 1&o luyd n trong nganh tr ¢ thang cting nhi trong Quéan chi ng
Khéng quan.

May giang I0i v

Tr00c khi Ban Mé ThuOt thdt thd, COng sOn BOc Vilt da ch0 tdm chuln b0 chiln tri0ng hOn
mOy thang tr00c d6. Trong giai do0n nay, bilt dlicla 215 Thin TOOng va 219 Long Ma thay
phién bilt phai cho Trung doan 53, SB/23 Bl binh. Nhén vién phi hanh doan cU ngl t0i Base-50
cla Léi ho trong phi tri0ng L-19, sat nach trung tam thanh phll Ban Mé Thult. Bilt dii ThOn
TO0Ong thO0ng xuyén holt dl ng cho vung Gia Nghta tdnh Qui ng B c,bay phi vl dl toan trinh
sat [ sat vung bién gili Cam BOt, clng nhi dUc theo di0ng mon HO chi Minh, tham séat hol't
ding cla dich. Quan doan Il da ghi nhin dic nhidu sO di chuydn cOa SO doan 320 CSBV,
ctng nhi khdm pha nhilu 0ng din diu xult phat t0 bién gili va nhilu doan xe tilp t0 cla dlch
chly ddc theo dl 0ng mon HI chi Minh. Riéng nhi ng phi vO cla bilt ddi 215 thi da khong h dUi
diutricdiinviimitIDcI00ng nao clla Clng quan trong thlli gian nay.

Trong giai dolln holt ding t0i day, mit chuyln bay cla bilt dli sau khi hanh quéan tr0 v dln
v, da ghi diu nh la mOt kO nid m kh6 quén trong cull ¢ di gian khi cla ng00i hoa tiéu trlic
thang.
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Vao mOt buli chiDu sau culc dl quan t0i vung Gia Nghta, hi p doan Thon TODOng, nam chillc
chl quéan va hai trll ¢ thang vo trang chull n b0 rdi vung hanh quan tr0 vO I0i Ban Mé Thult. Cao
nguyén mua mi a, thii tilt b0t chOt, khéng khi nOng nd, 0m 00t, t0 phitrd0ng NhOn CO Thilu ta
SO n Thai Huyl n bay chil ¢ Charlie (Command and Control) cOt canh tr0 vi Ban Mé ThuOt tr00c
do6 khéng lau, da thong bao cho hilp doan bilt thii ti0t trén d00ng di r0t xOu, c6 thd mOa va dl
nghl hOp doan nén ngl 10it0i phitrd0ng NhOn CO. TOt c0 anh em trong hi p doan dl u ndén nong
bay vl Ban Mé ThuOt, khéng ai muln kD't I0i t0i phi tr00ng deo heo hut gié nay. Md ¢ du thii tiD t
r0t x0u, BOi ay Nguyl n HO ng Hu nh v n quydt dd nh ddn hd p doan bay vi theo di0ng Qulc I0
14.

Vao nhing ngay t0t trdi, t0 phi trd0ng NhO n c0 theo d00ng chim bay din Ban Mé Thult, chl
mOthOnnOatiing ding hO. VOithditiOt nhd chilu nay, bay theo d0ng c6 th0 |au hi n 45 phat.
Sau khi d0 xang xong, bO'y chil ¢ trll ¢ thang blt dlu cOt canh r0i vung Gia Nghta.

HO p doan trll ¢ thang nii dubi bay diUi trdn may thip trén dlu con Quic I0 14. Pay la mit dolln
di 0 ng nui non hidm tr0 nhOt cla vung cao nguyén, chl'y quanh co gila ring gia, ul n I00n theo
nhOng triln nui ddc dUi. Sau hOn mO0i lam phat bay trdi b0t d0u sOm t0i, trin may ho thOp dOn,
di0ng di mOildc mOtam u mit mau xam. Nhilu dol n d0 0 ng, sD0ng mu quyln thd p, nhi ng cOt
siing tring dic tl trln may xam x0t thong xul ng mOt rdng nhD nhO ng cOt thd ch nhi trong

dl ng thién thai mO Jo. Trén t0ng s khéng mit ti0 ng n6i, mii nglUi da mOt mOi sau mOt ngay
hanh quén dai, khdng ai d0 si.c md mil ng. HOp doan I0m IGi nOi dudi nhau, nhi p nhé bay xuyén
qua nhi'ng cdm may 0 I0ng trén dlu ngl n cay, xao di ng bl u khdng khi dl ¢ quanh hii s0ng.
Tai lai chil ¢ trll ¢ thang vd trang bay mit kholl ng cach an toan, bam sau dudi chil ¢ culi cung
cla hlp doan, theo sau t6i la chilc gun s hai cDa Trung ay Thanh "rau" nh0 th0Ong I0. TrOi
cang t0i trdn may cang xud ng thi p nhd muln nhip I0i vi mOt rdng cay, nam chil ¢ trd ¢ thang
bay tri0c m0t t6i md On trong béng chilu chl p chol ng.

TOc di cla hip doan chlm din...M&i mé t0 p trung tinh thd n vao chiC ¢ trl ¢ thang tr00 ¢ mit, toi
khong hi a0 y diln vl n t0 ¢ con tau di n khi nhin vao chil ¢ kim dilng hU t0c d0 dang chi giin 50
knots (knot = 1.8 km) va dang c6 khuynh hi0ng xul ng thdp hIn nOa. NOu tinh trl ng nay til p
t0c, con tau sl b0 trilt nang (stalled), khéng con dilu khiln d00c¢ nd a vi chill ¢ tau chl dly sung
din qua ning. Tau chOm din t0i 40 knots..., m0 héi téi rdn 00t trong chillc gang tay nomex 0
lic nao t6i khédng hay. Theo t6i 00 ¢ doan, hip doan c6 ID chlla bay dilc mit phln t0 doln
di0ng. Téi thoang nght trong diu quylt dinh cOt canh bay v Ban Mé Thult trong dif u kiDn
thoi tilt nay qud la mOt quydt ddnh liDu Iinh va sai I0m. Téi nghe tilng cla cla BUi ty Hul nh
"rau” nhic nhD hOp doan tréntinsh:

-Day la lead..., hi p doan bay theo kholl ng cach an toan, dil ng gin qua. Trli mu qua, anh em
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cOn thdn...

Thoiti0t cang luc cang t0 hoi. NhO ng chil ¢ trl ¢ thang nhi dang di I0c vao mOt thd gili "bOng I
tién cOnh" nao do, khong con thOy dilc I0i vO.

-HO hai.., Thanh nghe tao khéng ?

-Hai nghe.., ndi di.

- Bl ng bay sat qua nghe, nllu may xull ng thl p nl a, tao sU qulo U turn I0i, may coi ching. VO a
gdi cho chil c gun sO hai xong t6i nghe til ng cla Hul nh "rqu" trén t0n sO:

-HO p doan day lead..., tri0c mit trin may xulng gin ding dit céy rli, lead chuln b0 qul o lui,
tr0 v Gia Nghta. HO p doan nghe ro.

Nghe Hullnh "rau" vl a n6i xong thi trd 0 ¢ mOt chil ¢ trl ¢ thang t6i dang bam g6t dit nglt gilm
tlc d0 giin nhd muln d0ng I0i, canh quit dudi cla chil ¢ trail (chil ¢ sau cung), chll cach canh
quit chinh dang quay vun vit trén diu t6i chl ng vai mét . Téi hit holing la l0n:

-B..m.., trail...., bay céi d...gi kU vly...VOalatéi vla dé cln cao dl, b0 ngoUc cln lai, con tau
nghiéng qua phia trai lai trén di't cay bia ring sat diing, via ki p thii d0 khdichém dit cai dudi
tau cla chilc trail tri0c mOt. Ha vial...Tim t6i d0p nh muOn vO I0ng nglc. Hai ngd 0i mé vé x0
thD dang ngli sau hai thung din chim vO phia tr00c la thOt thanh. TOi nghi0p ngO0i hoa tiéu
phd, khéng lam gi di0c hOn la nglichOt clng trén ghl bay.

VO a luc do t6i nghe tidng ndi hi't holng trén tin s cla Hul nh "rau":

-Lead break...trai..., hl p doan coi ching...
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Con dillng dit dd phia trilc dang lén dic deo, dit nglt biln mOt vao dam siOng mu mot. TOt
cl hOp doan mnh aindy quio I0i, hIn loOn trén mOt rOng &m u.

-HO p doan, coi chi ng...coi chllng dl ng nhau...i0 t0...lead dang queo I0i 180 dU...h0 p doan
theo...lead..Tilng BUi Gy HuOnh hO't hoi.

Téi da cho con tau quay ngdlc dlu I0i dang bay sat trén mit ring cay tr0 I0i con A0 ng dit a0
hiOng vO phitrd0ng NhOn CO, chilc trd c thang vo trang sU hai cla Thanh "rau" bam sau mit
khol ng khéng xa.

‘Lead...Day Manh HO ...

-Nghe...n6i di... BUi Gy Hul nh tr0 10i.

-Hul nh, may theo tao, con di di0c. Tao dang bay theo dil1 ng day, t0i dau hay t0i do, chlic
khéng v di0c NhOn CO dau.

Trlib0tdlutdihOn, condilng ditdl chD conthly I0 mO chOy gilla dam rl ng xanh thom.
Khol ng nam phat bay sau, tri0c mit t6i Dn hiDn mdt xém nha ching vai chic can, ndm im lim
trong bong t0i Iu mu dic theo con 10. Téi 1én tidng gli Hul nh rau:

-Hul nh nghe tao khéng? C6 xém nha tri0c mit.., hIt bay dd0c nla rdi, tao dap xudng diIng
day!

-OK.., tao thOy i, dap tri0c di, t0i tao 0 sau I0ng may.
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BOy chilc trdc thang t0ng chilc mOt hO thOp din, rdm r0 dap dic theo con di0ng bén cOnh miy
can nha nhl ldp xup, tiong ding c0 Om 7 khuly dl ng vung rd ng nui yén tdnh. TOt c0 hdp doan
t0t may. Thao chilc nén bay ra khii du, m0 hoi 00t d0m mai téc. Khdng gian bl ng dilng yén
tOnh 10 thOOng, tilng dd r0 rich kéu vang t0 trong dam c nao d6 bén |0 dl0ng. Téi méc dilu
thulc ra cham I0a hat, r0i ngl ngl0i vao I0ng ghl, dim I0a I0p Ioe trong béong dém, lién t00Nng
t0i doOn dilng td thin vla qua, t0t cl diln tidn vl n con xao ding trong dlu toéi.

Bén ngoai cockpit trlli da t0i den, b0y chil ¢ trl ¢ thang cl a phi doan Thin TOOng diu chO vO
bén I0 d00ng trén vung dit xa x6i hi o 1anh, khéng cé mit din vO bln nao giin day di blo vO,
tanh mOng cla bly phi hanh doan khéng mit v khi trén tay ngoai nhi ng khi u sung I0 ¢ khéng
di slc di khang cl vai ba tén du kich COng siin. Trong giay phat nay chung téi hoan toan giao
phé ming sling cla tdt cl phi hanh doan va b0y chil c trd c thang cho sI mdnh dinh do0t.

-E...may..., ngli luén trén d6 &, di kil m chl nao ngl qua dém chi? Tilng néi dit ngltcla
Thanh "rau" dang ding di0i dit kI bén héng cla tl lac nao t6i khéng hay. Téi mi cla, vl a leo
xung dit v a ndi:

-Dung t0i minh qua Ou, suyt nla la tiéu tung nguyén cl hil p doan, thdi rang ngl day qua dém
di, mai t0i minh dO0t s m. Tao nght minh nén di d0 ¢ theo day coi can nha nao con thiic, gé clla
mua di th0 gi an 16t bl ng, d6i qua ri.

B0i uy Hul nh "rau" trong bong dém 10 mo bl c dln t0 phia dubi chil ¢ trl ¢ thang.

- Hu nh, may hOi xem hip doan i nay ngl dau? Toi hii.

Hul nh "rau" chOm rai tr0 10i:

- Tao nGi 1, t0i né khui d0 hip an rdi ngl trong tau.

Thoy mOy ngl0i xO thD dang lui cui cOt canh quOt trong bong dém, t6i hii:
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-Hai bl n theo t6i kil m gi an khéng hay a0 day ?

-TOi tui di theo mOy 6ng ludn. CO hai diing lo0t tr0 10i.

Gi6 I0nh t0 vung bién gili thdi nhi ng chil ¢ la khé bay xao st trén mit dllng. Téi cOm thOy

IO nh, tay kéo fermeture 1én t0i cO, b0 cl ao bay |én rli bl c theo hai nglli bl n cung vai ngllUi
X0 thD mOinhOp bdn. TOtcO 16 mo di trong bong tli di ¢ theo dI0ng dln bén mit can nha gdch
I0p tdn, bén trong anh den diu r0i anh sang vang vOt qua khung cla con md. Hinh nhi la mOt
cai quan cdéc nhil, phia tri0 ¢ bay ban céc thl banh ki o, thulc 14, n00c¢c ngltva mOt vai thO linh
tinh khac... MOt ngd0i dan 6ng va mOt ngl Ui dan ba gy go, kholng gdn nam mO0i, co I0 la vO
ching, dang ngli trén ghl kO bén cai ban g, d0a midt nhin khi chang téi bl D¢ tOi tri0c cl a.
Nhin Hul nh "rau" ddi chidc non rlng, b0 n bl d0 hai mOnh, trén mOt b0 r&u r0m trédng ngl u nhi
linh L6i HO cung mit ddm ngO0i sung 0ng deo "I0ng ding" bén héng, hai nguoi e dé ding dly
glt dlu chao. Thanh "rqu" bl ¢ vao bén trong Ién til ng hOi:

- Chao anh, chang t6i 10 di0ng ph0i D I0it0i day dém nay, v6 day hli xem anh c6 ban gi an
khéng ? Mi géi cing dilc.

NgOUi dan ba trong bl dl ba ba ndu khum nim diing diy tr0 I0i:

-D00, tui c6 mi géi...Nghe ngili dan ba ndi xong, t0t c0 dam dang diing trilc cla quan ming r0
bl 0c vao trong.

Vai phut sau ngdi dan éng bl ng ra miy t6 mi gbi bl ¢ khoi t0 can chai nhi phia sau nha. MO
ngl0i nglivao ban an. Co6 I0 chia bao gill trong dUi t6i di0c an mit té mi g6i ngon nhi dém
nay. Ngli n6i chuydn mdt hdi mOingO0i trd vO tau kidm chd ngd. Con I0i t6i vOi Thanh "rau"
ding I0i mua vai cai banh ngit an thém, nhin thOy mdy cai ban kha I0n cé thl ngl di0c tdi quay
qua ndi vli hai v chlng chl quan xin t4 tuc t0i day dém nay

Bén ngoai trli dang d mia, nhing gilt nOC0c r0i l0p dlp rOt trén mai ton cung tid ng 14 cay khua
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xao x0c...Téi nglli bén chilc den diu lu mu dd cOnh chilc ban con giin dly lui cui cOi dbi giay
blt, xong leo 1én nO m trén chil ¢ ban gl théng via di dai d0 khiitho ban chén ra ngoai. Trén
chilc ban kI bén Thanh "rau" dang n m ngl a, gli du trén chil c ao jacket, tay vOt 1én tran nhin
vao khol ng khong trén trlln nha phi pha dil u thulc Ia...

V0O khuya caéi I0 nh mil n cao nguyén cang th m thia. Khdng m n khéng glli co ro trén chil c ban
tr0 tr0i, trén ngd0i d0p t0m b0 n d0 hanh quén bl ng nylon mdng manh, téi tri n trl ¢ trong gil ¢
ngl chlp chl n mong sao cho trdi mau sang. Bén ngoai til ng cén trung, titng di kéu rl rich hoa
IDnvOitilng mOardi...

Dém da tréi qua thit chim, trli b0t diu t0 m0 sang, xa xa vang vl ng til ng ga rl ng gay, bao
hilu mOt ngay mOi b0t dlu. BOy phi hanh doan cla bilt ddi ThOn TOOng da trli qua mOt dém
blt ngd gila chin rIng sau heo hat, khd ho co gay, khéng hi bilt ring I0n quit dau day hai SO
doan clla Bl c Vilt dang am thim hoOt d0ng chuln b0 mit culc tOn cong dit didm vao thl trln
Ban Mé Thul ¢ trong vai thang t0i.

Phi vU tai chilm Ban Mé Thult

Ba ngay sau khi BO ¢ quan m0 cul ¢ céng kich, BO t0 I0nh Quéan doan Il bl't d0u di0u dIng quan
tai chilm Ban Mé Thul't. MOt cOu khéng vOin vidiidi0c thilt I0p, vOisO tham dd hdn tram chilc
tr0 ¢ thang cling nhi Chinook cla cac phi doan thull ¢ Vung | va Vung II/CT di chuyln cOp thOi
hai Trung doan 44 va 45 clla SO doan 23 dong 0 Ham rOng vO gili cDu Ban Mé ThuOt. B0a
dilm diu clu lam ban dlp sO l1a quin PhiOc An hiOng déng b c 12 km, trén Qulc L0 21. HOu
hit binh sT SO doan 23 BB dlu néng long tr0 v vi nhil u gia dinh cla nhing ngd0i linh da di nh
cU t0ithanh phl nay trong thii gian theo chan binh st hanh quéan.

Thilu t4 Lé HOu B0 c, phi doan pho clla phi doan Thin T0Ong, don diu hip doan hin mo0i
chilc chl quan va hai trll ¢ thang v6 trang Manh HI . Bai dap dic chOn 0 phia déng phi trl 0 ng
PhiOng DO c khol'ng mit cay sU. Chuydn di quéan diu tién da khéng gilp mit sU phln khang nao
cla dlich quéan. Ngli trén ghl bay cla chilc trlc thang vo trang HI mOt, t6i bay theo dudi hi p
doan bay tr0 v Ham rl ng, gl n Pleiku d0 b0 c thém quan. Bén ghl trdi Thilu Uy ThOch cOm cn
lai, sau khoang tau, hai ngd0i x0 thd dang Ui hdi ki m soat miy céi "feeder" (b0 phOn nlp dln)
cl a hai khU u mini-gun. Bang huat thul ¢, nhin trli nhin d0t, b0t chOt trén dan ding ho phi cO
chil c dén warning mau di nh nh0 hOp qult diém b0t sang, bdo hilu cho bilt tau ¢ thD c6 mOt
sOt vl n trong may. PhOn 0ng t0 nhién t6i nhin xul ng vung dlt dang 0 di0i bl ng con tau quan
sat dla thi, tim vung dit trdng nOu con tau cOn dap khin cOp.
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Sau d6 t6i b0t dilu kilm soat I0i t0t ¢ cac ding hO phicl. MOi hoOt dlng vin binh thD0ng, d0 ng
cO vinnO d0u ddn. Toi quay qua néi vli ngl0i hoa tiéu phQ:

-C6 thd dén bl chIm didn, chd chut coi sao. Néi xong t6i voi tay gb gbé vao mit dén. Béen vin
chay sang.

Khi may (transmission) c6 mit sO trdc trlc hay ma sat bt thO 0 ng nao dé thi né s t0o ra nhing
mOt sOt v n trong bull ng nht may. Nam cham trong h0 th0 ng censor sO hit viln sOt va ndi dong
diln lam d0 dén b&o hidu. Trong tri0ng hp trd m tr0 ng, tinh tr0 ng nay co6 thO lam chd m vong
quay canh qult va lam con tau sl b0 mt cao dil d0t ngdt. Cach day vai nam, chil ¢ tau cla phi
doan LOc Long, 229 da gip mittriOng hip t00ng t0. Trén di0ng vO Pleiku t0 Phu Cat, m0t
ngl0i bl n cung khoa téi, Trung uy BIm da coi thI0 ng "warning light" nay, til p t0 c bay vO phi
tr00ng Cu Hanh cach dé ching vai chi ¢ phat. Canh quit dit nhién mit vong quay, chilc triic
thang rli xudng dit nh0 hon da culi, nl tung, t0t cl phi hanh doan dlu t0 nOn.

-Charlie day Manh ho gUi.

-Nghe..., day Charlie..., n6i di...

-Bao cao "chip detector warning light" cda HI mOt vO a chay.

-Bén gi chay, I0p I0i HO mOt ...

-"Engine chip detector" tau t6i chay...

-OK, nghe rd...HO bay theo h'p doan vl Pleiku check tau I0i.
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-Khéng dilc dau, xa qua... Téi mul n dap phi tri0ng Khanh DO0Ong gdn day do check tau va do
xang luén. NO u tinh trl ng OK, t6i sU lién I0c vii Charlie va Ién don khi hi p doan tr0 I0i .

-OK..., nh0 m0 may lién I0c nghe HO .

Nghe xong ch thd, t6i cho tau bay vO hi0ng déng. Kholng hin mO0i phut sau hai chillc trlc
thang vo trang dap xul ng phi tri0ng Khanh D0 ng. ThO x& n0 m cach Ban Mé Thul ¢ khol ng 80
km v h00ng déng, sat bén QL-21. TOi day c6 ching nam by tram ndc gia va nam sau ngan
dan, hOn hip bOi nhilu sO ¢ dan thilu sO cung vi nhi ng gia dinh c0a quan nhan theo bl c
chan quan hanh rdi0 I0i I0p nghil p sinh s ng.

Phi tr00ng Khanh DOOng la mOt gili d0t dai via di dd cho nhOng lodi phi cD nhl nhO L-19 hay
Caribou dap. Theo s suy tinh cla téi, phUi khol ng hin tilng dlng hi n0a hip doan mii trd 10i
LZ (landing zone). T6i sO ¢6 r0t nhilu thi gi0 d0 kil m soat tinh trdng tau va dil xang trong khi
chO dii.

ba gilatria. Téi t0t may tau, bl o Thich chl ching mO0i phat rli quay may, "check" dén xong
s d0 xang. BOOc xulng dit t6i di d0'n bén chil c gun sU hai, Trung Uy Thanh "rau" dang ding
"t00i n00c" sau dudi tau.

-E Thanh..., kilm gi &n ch0 ?

-Tao cé cIm tay cI m day, may an khéng ?

-Théi cam 0 n...minh con nhilu thi gi0 I0m. ChO bén kia d00ng, qua lam t6 ph0 di.

Téi va Thanh di theo con dlng dit d0 chOng vai tram mét t0i x6m nha [Up xup sat bén con
Quiclo. GOndly la mdtngbi chl gdm nam bly sp gl ban thOt rdng, rau trai...k0 bén la mOt
quan an nhi, hai dla b0 c vao kéo ghll ngli. N6i la tiim an nhi ng thdt ra chl 1a mOt can nha
g0 nhO I0p mai tén néng hi ng hi c. Can phong nh via d dl ké hai cai ban va khol ng chil ¢ cai
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ghl nhiarD tiln. 0 xO xa x6i hl o lanh nay kiim diic t6 phU an la quy I0m r0i, téi khdng cé
quyl n doi hOi gi hO'n. Kéu hai té phl va hai ly tra da cung mOy b0 ch ca phé cho phi hanh doan
xong t6i quay qua néi vii Thanh:

-LOn nay chic ding I0n rdi, tao khéng ngl t0i né "dit" Ban Mé Thul ¢ dJ dang qua.

-Tao cling khéng ngl ..., mua hé d0 I0a tli né danh c0 miy thang ma chling lam gi di0c..., tao
khong hilu tdi sao kU nay I0i x0y ra nhanh nhO vOy. Théi t0i minh nhO thién 16i chd dau danh do,
kO mD di...

V0Oa n6i Thanh vila dila tay vult hang rdu mép. 0 phi doan 215, hoa tiéu trll ¢ thang vo trang chi
vinvin hOnmdOingCOi, chia lam hai toan thay dli nhau bay, mii phi vd co6 bl n hoa tiéu cho
hai chill ¢ tau, cho nén cé nhi ng hoa tiéu hUu nhi thO 0 ng xuyén bay chung vli nhau. Do do,
Thanh "rau" th00ng bay chung vUi t6i nh0 hinh v i bong. Thanh la mOt trong nhi ng phi cong

dl p trai c0 a phi doan, cao rdo, khuén mit c6 nét tdy phi U ng, Iic nao cting siich sO t00m t0t.
Ngay cll day deo sung anh clng d0 c bilt, khd u rouleau mdi toanh bén con dao ring to bl n, can
nOm sl ng trau, bao da ndu chOm tr0 tinh vi. NgOOc I0i vOi dang ddp én chii, anh 1a mOt ngO O
ching mOu mOc, va cé thd n6i anh mOt ng00i "ndi trd dO0m dang". ThOi gian di bilt phai Thanh
ludn lubn trang bl trong tui xach dily d0 gl o, mOm, muli, tiéu, 0t..., ca phé, sla dic, nli niéu
son cho...cing thém d0 an hip C-ration cl a phi doan phan phat.

Thanh la "master" cla "survival". Khdng bao gill phlilo déi. Buli tr0a trong I0n di bil't phai

Phan rang, mdingl0ira phl an cim, anh O 10i bilt ddi, dem gidy dil n cla min claymore cau
diln xuOng ao ca gl n dl u phi dJ o. Nhl ng con ca chép bl diln gilt nlilODnh bl nh dllc biln
thanh nOi canh chua hay cé kho t0 ngon lanh. Thi nh thol ng trong vai phi vl anh dem v nh0 ng
rau c hay mang rlng héi t0 cac budn Thi [ ng, hay bl n vai ba con ga ring, con vt trli ndu
nhOng moén an di ¢ sl c. Téi thiOng tim d0n Thanh trong nhi ng luc chay tui vi nhi ng canh x0p
xam t0i bilt ddi. MOt ly ca phé, mit dilu thul c hay mOt bl a cO0m da chiln cing la mit dilu dang
kO trong gi0 phut d6. Hinh nhi cullc sOng gin gai cla dii phi céng tr0 ¢ thang da lam cho tinh
ngO0i, tinh d0ng d0i cang ngay cang gl n bo, thilng yéu nhau hin.

Co6 nhilng sO kil n rdt nhD da xOy ra trong dUi bay bl ng ma t6i vO n tran quy, khéng bao gil quén
diOc. NhD 10i thoi gian mOt tr0 n Gia Nghta séi ding, bilt ddi 215 di0c I0nh tang phéi cho til u
khu Quing Bc. Can phong clla bilt dlli ¢l ngd n0m trong mOt barrack chi v trén d0nh ddi
cao ditdo tr0 trli, ring d0 chO chia vai chlc ghd b0 vli cho phi hanh doan. Ban dém vao mua
doéng gid lI0nh lua vO t0 vung bién gili HO Lao thdi qua ngdn dUi, rit Ién nh ng &m thanh ma
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quéi. Anh em thO0ng gli ngln dii nay la " B0 nh gié hd". Dém diu tién t0i bilt dUi, sau khi cIm
nd0c xong xudi, minglUibltdluleo Ién day gilng bl sUp hai hang ngang nhi trong bl nh xa,
con anh bl n Thanh "rau" cl a t6i loay hoay I0c trong tai "ho 16" bil't phai méc ra mit cai lo da
chidn, b0 mOy clc than den vao ri lGi hai cham I0a mii. Chi ng bilt anh ta dang lam tro gi, toi
hii:

-Thanh! May dit 16 than lam gi v0ly?

-B0 di0igiOng sOOichoOm may a...

V0O a nghe xong t6i thO'y thO't bulln cO0i, liln chO ¢ qué anh ta:

-Tr0i, , may lam nh0 dan ba do viy. B0 di0c mOy ngay rli, trai hay gai ?" MOy thing bl n dang
ndm trong mung trén mOy chidc gd0ng b0 kO bén nghe n6i cli hd hi.

Anh tatOnh b0 tr0 I0i:

-DOa..., kO tao. Trai hay gai ...d0 khuya r0it0i may sU bilt.

Bang nhl 10i Thanh ndi, t0i nla khuya gié I0nh t0 miln h0 Lao kéo dln, ao ao rit qua khe cl a.
Gi6 luDn diOighd bd, n0m trén gd0ng ma td0ng nhd nOm trén tdng nO0c da, co rut trong cai
chan vii hoa Du khéng ngll dilc. KO bén, Thanh "rau" dang gay phi pho, ngay dili ghl b0 anh
ta ké 10 than riu riu chay. Khéng chlu nli cai I0nh thO u x00ng dang th m vao ngi0i, t6i ngli diy
ron rén vén mung voi tay kéo cai 10 than dem vl d0 di00i ghd b0 minh. Trong chi c lat, h0i ndng
t0 16 thantDaring di0i mOt glOng bl, mitcOm gidc Um &p nhi nhang ém 10y cO thO, t6i culn
tron trong chan di vao gillc ngl luc nao khéng hay.

Pang ngll say slla, gilng la to cla Thanh rau trong dém khuya thanh vil ng lam téi gilt minh
thO ¢ gil'c, hé mit nhin.
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-B.M..., thOng nao 10y 16 than cl a tao!

Trong béng dém Thanh 10 m ¢ m chui ra khi'i mung, ngli d0y I6i céi 6 than tr0 I0i d0 d00i gdm
g00ng bl cla minh rdi l0m bl m:

-May hO..., m0...,théi d0 rOi nghe...

T6i n0m yén khéng nhdc nhich, midng thD ddu din nhD mOt ngO0i v6 can.

-Coi chilng diln gill phOi di r0i dé. Cau noi cla Thanh lam téi chlt td nh, dl a tay Ién xem dl ng
hi, da din gid di.

Téi ding diy tr0 ti0n, [0y mOy bl ch ca phé da, xong chui ra khii quan tr0 v tau.

TOi bai diu, hai chilc tr0 ¢ thang da quay may, cdnh quit thii dit d0 tung bli mOt mu. Thich
ngdi trén tau, ra diu thuc dic. Leo I1én ghU bay, trong chill ¢ 4o giap nlng chdch lIén ngd0i, téi la
I0n trong tilng may 0m T:

-Tinh tr0 ng tau ra sao rli, den con di khéng ?

- Chic OK... khong thy dén nlilén nda, c6 I0 bl chdm dil n théi a. Cach day nam phat Thil u
ta B0 c kéu minh 1én don hl p doan, t6i tr0 101 dang "check" tau chl a xong. N6i xong Thi ch nhin
t6i nhay mit. Téi git dlu hilu vy, trao bl ch ca phé sia da cho Thi ch, xong vli va kéo tau ri
bai.

Lén cao dl gié mat I0ng IDng vao khoang tau clla md toang, t6 ph0 tai n0m gdu da lam cho toi

16/ 31



Ngay Tan Cul ¢ Chil n: Nhi ng Phi VO Culi Cung

T&#225;c Gi&#7843;: Vinh Hilu
Th&#7913; N&#259;m, 01 Th&#225;ng 1 N&#259;m 2009 02:45

t0nh tao hin ngOUi.

-Charlie day HD.

-Charlie nghe. Tinh trl ng tau sao rli ?

-Bén t0t rli, chi c khéng sao. Toi vl a clt canh t0 Khanh DO0ng, miOi phut nda sO din dén hip
doan vao.

-Khéng ki p dau, hil p doan con nam phuat na dap...Hil n ¢6 gunships clla 219 dang [ trong
vung cover cho hi'p doan clla hi, c¢6 gi t6i sO nhl hO, bl n c0 t0i, kO p thi vao vung khéng kO p thi
theo hip doan vl sau khi th quén xong, nghe ro tr0 10§ ?

Trong long hii ay nay vi da diin tr, t6i chic I00i trao cO n lai cho Thich ra diu bay vl hilng
hi p doan, xong t6i ngli dla ngda vao I ng ghd, méc dilu thul ¢ ra hat, ddng thUi I0ng nghe
theo d6i cullc d0 quan cla hip doan qua tin s radio UHF.

TOn sO im I0ng. Co I0 giai dod n nay hU p doan dang chulln b0 dap.

BOng tilng Thilu ta B0 c vang 1én t0 chilc C@C :

-HO p doan dap hIOng Tay nhi ct clt canh qul o phi vO ludn.

B0t nhién t6i nghe c6 tiong la chéi [0 :

-Ground fire...ground fire...
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-Charlie!l...Charlie!...Gunship b0 bl n chdy...Charlie!..

V0O a nghe xong t6i gilt minh ngdi nhi'm diy, bung vii dilu thul ¢ la dang chay dU qua khung
cla,chipllyclin lai...

-HO p doan break..break...., ground fire...

-Break phUi..., break phUi...

Am thanh x& x&...x0ch x0ch... do nhing diln dam bl cOt dlt doln trén ton sO nhidu lo0n...

-Gun mOt c0a Long M& trang dln..., hDa tiln...

-Coi ching hO 0 ng Nam..., hO 0 ng Nam bai dap ...coi chiing...

NhOng tilng la trén tOn s, hin dIn, khéng bit xult xO0 t0 chil c nao.

-Break phUi...break phii, v hIOng BOc nghe rd...h0 p doan nghe khéng ? LOn nay til ng nbi cl a
Thilu t& BOc vang I1én xen I0n trong nhi ng tid ng néi ¢l a nhi ng chil ¢ tau khac...

Téi chti mai, cim dlu lao hittlc I0c vO hiOng béai dap.

-HO hai..., ¢6 "monitor" t0n s khéng ? Gunship cla Long Ma dinh hi a ti0 n phong khéng may
nghe chia?
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-C6...dang theo doi trén tong si day...chic tiéu rli....

-Charlie... HO gOi...HO dang trén dd0ng din LZ... Charlie...

Khéng nghe C@C tr0 10i. Téi nhin xa vO hi0ng thanh ph Ban Mé ThuUt, nhi ng cOt khéi den
bl c 1én cao nhilu nii, d0u hilu cOa nhl ng cull ¢ giao tranh vO n dang con till p dil n dau dé. Trén
bl u trli may xam, nhi ng chim den n0i dudi nhau cla nhi ng chil c trd c thang vi a rli bai dap.
T6i bl lai con tau bay theo hil p doan.

-Charlie day Manh hi gOi..., hOp doan ai nghe Manh HI khong trd 101 .

-HO, day lead...Chilc din diu trd 101.

- HO mOt day....chilc nao bl bl n vOy? Toi hii chil ¢ lead.

-Chilc gun c0a Long M& bl trang SA-7. Tau n0 chay khi "escort " hi p doan dap.

Nghe chill ¢ lead ndi xong t6i xay x0m mit may:

-Charlie.., Charlie..., HO gOi..., cé phligun mOtc0a 219 "down" hay khéng ?

-Bang nam..., HO theo hip doan vO Pleiku, dl ng vao vung n0a. Charlie tr0 10i.

Dil u thul ¢ trén hai ngon tay t6i run rly, t6i rit mOt hOi dai d0 trln an cOn cdm xdac mdnh dang
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bung vO trong cl thd, bang hoang, rung d0 ng nhi thl'y minh v a b0 tri hU a ti0 n phong khéng
SA-7 bn hit. Chil c den "chip detector" chay trlI c day m0t til ng ddng hi bao hil'u con tau
dang 0 trong tinh trang nguy hidm hay la bao hilu cho t6i bilt I00i hai TO Thin dang chO di d0
cho t6i tranh né?

Tuln |0 vOa qua, ngay bilt phai Ban Mé Thult dli I0i, t6i khéng phi dli dil n culc t0n cong vao
phitri0ng L-19 cla dic céng Vilt cIng, va day la I0n th0 hai vi ly do kO thuOt, t6i I0i mOt 10N
nlatranh d0i0c trai hia til n t0m nhilt SA-7 dang I0 phOi danh cho t6i thay vi phi hanh doan
gunship clla Long Ma. Mt cau néi bt hi cla miOt trilt gia sau day da thi0 ng lam cho tbi suy
ngdm vO cul ¢ sng qua nguy hilm ma téi phUi tric dil n hOng ngay: " NOu tén anh da dilc

kh ¢ vao mét vién dil n nao do thi khéng s m hay mulln vién diin d6 sO tim di n anh". Hay néi
mOt cach khac, nlu sO anh phii chit thi anh khéng sO bao gil tranh di0c I00i hai cla TO thOn.

Trla ngay 14 thang 3, 1975, khi cul ¢ khong vl n dang tid n hanh vil ¢ chuyl n quan cl a hai
Trung doan 44 va 45 vO gilli cDu Ban Mé ThuUt, thi t0i Cam Ranh, TO ng thd ng NguyOn Van

Thil u cung cac st quan tham mdu cao clp va BO t0 10nh chiln trd0ng Quan khu 2 da md mOt
cullc hOp khin cOp dl dii phé vOitinh hinh chiin tri0ng kh'n tr00ng dang didn ra. TOi budi hOp
nay, Thilu t00ng Phi'm Van Pha da di0c chl thD cOa TOng thOng ThiDu tri0t thoai toan bl I0c
I00ng Quén khu Il v mi0 n duyén hii. Cul c chuyln quén vO gilicOu Ban Mé Thult coi nhl hOy
bl . Bay la m0t quylt dinh quan tring da md dlu cho culc trilt thodi hIn lo0n nhit trong I0ch
sO chiln tranh Viot Nam, va da lam th0 0 ng vong cho my tram ngan binh sf cling nhi th00ng
dan vo tii.

Phong tuyln NhUy Du t0i Khanh D00 ng tan v0

HOn tudn 10 10 khi Ban Mé ThuDt thOt thO, COng quéan da gia tang ap I0¢c nlng v phia tay cla
Khanh D00 ng. Theo tin t0c tinh bao sl doan 968 va hai trung doan 320 cla Clng siin Bl c vil't
dang trén d00ng di chuyln trén QL-21 vO hi0ng déng.

L0 doan 3 NhO'y Du di0c chl thO tang viln cho miOt trdn Quan Khu Il. Sau hai ngay dai Iénh
dénh trén mit biln, ba Tilu Doan ¢6 hilu 2, 5, 6 Nhly Du cung mOt Ti0 u Boan Phao Binh 105

ly va B0iB0i 3 Trinh Sat NhOy Du da clp bl n Cou B4a, Nha Trang. L0 doan 3 Nhly Du t0 ¢ thi
nhOn di0c I0nh t0 Thilu t00ng Nguyld n Van Pha, t0 10nh Quan doan Il, di chuyln bl ng d00ng
bl Ién vung I0p tuyl n phong thD rdidai t0 chan deo Phi0ng Hoang chly dai gin 30 cay sU t0i
phia Tay cla Khanh D00ng di ¢ theo Quic I0 21, con d00ng ndi lid n hai thanh phd Ban Mé
ThuOt va Nha Trang. Bay la con di0ng COng SOn BOc Vilt phUi di qua tr00 ¢ khi tid n chil m mil n
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duyén hii. TOi phia nam Khanh DO0ng sat cinh QL do Tilu doan 5 ND trn thi ; Ti0 u doan 6
ND déng tli cao didm tdi Budn Ea Thi vO phia dong. Va ti chan deo PhiOng Hoang dilc TiOu
doan 2 ND trin ngd. BO chl huy LO doan Du dong t0i can c DOc MO.

Trong nhing ngay dilu, [0c I00ng Du da bitdiu gip ap I0c cla SO doan F10 cla COng quan.
Ngay 22 thang 3/1975 Cl ng quan da mi mit trln danh diu tién vao quan bl n phia tady Khanh
DO0ng, giin 100 xac dich da b0 I0i trin d0 a, tuy nhién b0 chld huy Nhiy Du bilt tr00c day chl
la trl n danh do dim, th0 sCc khang cl cla phe ta. Sang ngay ko tilp, I0c 100ng dich bt diu
dic hOttoan I0c mO culc tln céng vao phong tuyll n phia tdy Khanh D00 ng do c4c din vO BO
Binh va Bla Phi0ng Quén trin thd, b0t ddu b0 ng mOt trdn mda phao kinh hin, ti0p theo la lan
séng biln ngl0i ao 0t xung phong vli sl ydm trd c0a nhilu xe tang T-54. Cac din vi BO Binh
da bl tan ra hol ¢ phén tan tdng mOnh nhi, rat lui vD phong trd cOa Tilu doan 5 Du t0i Khanh
D00 ng va sau do6 trilt thoai v Dién Khanh, gin Nha Trang.

Sang ngay hdm sau, thi a thi ng x6ng |én, ClO ng quan til p t0c t0n céng vao qui n Khanh D00 ng
bl ng hang tram trai di n phao 122 ly, cung mO0i mOy chil c xe tang til n vao chi khu thl x&. Tidu
doan 5 Nhiy Du da chiing c0 ménh lilt va dly lui nhilu d0t t0n cdng ao 0t cla BOc quan, gay
nhidu t0n thdOng cho ddch. Tuy nhién I0c I00ng gila hai bén qua 0 chénh I0ch, nlu so sanh vl
quan s, vl khi cing nhi chiln cO, dich da 0 thD th0Ong phong ngay t0 lGc d0 u. M@nh h nan
dich quln hO. Tinh hinh cang ngay cang nguy ngl p. Nhil u phi tudn phin |0 c cla cac phi doan
534 Kim Nglu, 548 O Pen xult phat t0 c&n cI Khéng doan 92 Chilln Thult, Phan Rang do D0i
Ta Lé Van Thio gil chic chl huy tri0ng da lién tlc yim trl mOttr0n nay va dalam chim bllc
tiln cla BOc quan phin nao. Tuy nhién khdng nhi mOt trin Mua he dil 10a, chiln tr00ng thilu
sU ydm tr0 cla Khéng I0c Hoa KD. VO ng bong nhi ng chil ¢ phao dai bay B-52 trén bl u trli,
COng quan khdéng con lo s nhing trln m0 a bom kinh thién dilng dl a giang xulng diu b0t

thO n, thém vao do, si hidn diln cla nhilu h0a tidn tOm nhilt SA-7 c0a dl ch quéan da lam trd
ngli I0n cho nhi ng cull ¢ chuyln quan bl ng tr0 ¢ thang cting nhd nhi ng phi vl yO'm trd cOa khu
trdc cl, can can quan sl da nghiéng rd v phia BO c quan.

Ngay 28 va 29/3/75, hai Tilu doan 5,6 cla Du hi ng trd n hang ngan trai dli phao 130 ly cling
nhd hOoatidn 122 ly, sau dé viitltcl caclicliing cla cac SO doan Blc quan giatang aplic
ap dio phong tuydn cla Du viiquéan s déng gdp mdOilon, con dé quan trl ng ngan chi ng
di0ng ti0n quén cla dich trén da tan vi.

Trong tinh trd ng nguy ki ch nay, phi dli trd ¢ thang vo trang cla phi doan Thin TOOng di0c I0nh
tang phai cho mit trdn Khanh DOOng yOm tr0 cho I0c I00ng Du dang trén da b0 tran ngdp bl
lan séng biln ngl0i. MOy ngay nay bl u trli xam x0t, trdn may thi p da lam tr0 ngli r0t nhilu cho
nhOng phi vO yOm tr0 c0a Khéng quan.
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HO6m nay hai chillc trllc thang vo trang clla ThOn TOOng trén di0ng dn mOt trdn dang séi dU ng
t0i Khanh DO0ng. NgUi trén ghl bay, t6i cho con tau bay sat di ¢ theo thung ling gila hai s n
nui cla ring Tro0ng SOn cao chét vét, theo sau mit kholl ng kha xa, chill ¢ trll ¢ thang vo trang
sU haibay 0 cao d0i thOp hOn, cadnh qut quay chlp chéa. DOOi thl p deo Philng Hoang uln
I00n quanh co di ¢ theo tril n nui. Pay la cla ngd dic nhit ndili0n tOnh B0k Lak vii Khanh Hoa
va cling la hanh lang quen thul'c cla tlt c0 phi hanh doan Thin TOOng. Vao nhi ng thang mua
mOa, may mu bt chit, hanh lang nay tr0 thanh m0t 10 10 cho nhi ng chilc trdc thang mOo hiom
bay vao vung. GO n nam nam tri0c, hOp doan Thin TOOng trén dl0ng vO Nha Trang t0 mOt tr0n
Quibng BOc, tranh thO vOi man dém kéo nhau qua hilm nui mu s00ng nay, chilc din dlu do DO
uy Nguyln Thiln Tich cIm lai b0 may mu vay phl dam sIm vao tril n ndi nl bung nh mdt qul
bom I0a. Hinh 0nh kinh hoang d6 da gay mit 0n t00ng sau d0 m trong long cla mit hoa tiéu
vla mbi chlp chlng vao nghd nhd t6i, cho du da bao nam qua, hinh Inh thOm khOc clla mOt
buldichiJu may muOm dim vOn lubén tr0 I0i trong t&dm tri t6i mOi khi bay qua con dil0 ng deo nay.

Hai chil ¢ trl ¢ thang vo trang ra khili chan déo Phi 0 ng Hoang, t6i qull o con tau vl h00ng tay,
bay dic theo con Qulc LO 21. TO xa t6i da nhin ra chilc tr0c thang c0a Thin TOOng dang [
trén vung, chl bl chd huy Du diu d0 ng mit trdn dang ti0 p didn m0y ngay hém nay.

-Charlie day Manh HO gOi..., HD da tli vung...cao dl nam ngan bl, phia dong Khanh D00 ng
khol ng hai ddm.

-OK..., Charlie thl'y HO r0i. Téi dang U trén d0u quéan bl n. Hiln dlch dang t0n céng bl ng hl a
tidn t0 tri0 n ndi phia nam khoO ng cay sO. HI nhin kO vO phia nam Quic |0 d0c theo tril n ndi sO
th0y mOy cOt khai tring. B la vO tri xult phat cla hla til n phao vao din vl bln...HD tac x0 vao
do, nghe r6 ?

Ti0ng Thilu t4 Lé HIu BO ¢, phi doan phé phi doan 215 bay chilc C@C ngay hém nay. Thilu
ta BOc la mit nglli hoa tiéu vui v, cao rdo, c6 khuén mit chd didn. Trong thii gian Thilu ta
Blc gil chic vl Trl0ng phong hanh quén, t6i v n nhd mai mit mOu chuyln vui v0 vO nién
trd0ng khO ai nay. Trong mOt buli hU p phi doan, Thilu td BOc ding lén t00ng trinh vO culc
hanh quéan trong ngay. Sau khi chim dit, Thilu td B0c céd mOt vai I0i vii nhi ng hoa tiéu trong
phi doan:

- GO n day t6i da nghe bao cao c6 mit sl anh em da dung nhl ng phi v lién I0c d0 di san bin.
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Xin bao cho anh em bilt thii gian sOp din t6i sO thO 0 ng xuyén di kil m soat nhil ng tau di bay
v. NOu cé bl ng chi'ng v chuylln lam an cla cac anh, t6i s cé bil n phap minh, khi dé cac
anh d0ng trach téi la da khéng ndi tri0c. Thilu t& BO ¢ néi til p:

-Chilu hédm qua, téi xull ng bai dl u phi doan check mit chillc tau vila di Blo LOc vO, xin tOm di u
tén phi hanh doan, t6i tim thl'y trén san tau dly diu vt lam an clla cac anh.

MOt canh tay "r0t re" dda lén:

-ThiD u t& mudn ndi "d0u vit" la cé nghta nhi thd nao ?

-D6 blng ¢l dl 10§ cla nhing chuyl n lam an cla cac anh trong khi thi hanh phi vi. MO ¢ du cac
anh da chui rla tau nhi ng t6i da cho kO thult g0 mOy milng st trén san tau, mau me 1éng 1a
cla nai hay heo riing v n con dilng diy phia di0i.

Trong b0 u khéng khi nghiém trang cl a phong hi p, m0t ti0 ng n6i phat xult t0 nhi ng hang ght
phia sau, tuy khong I0n nhing d0 d0 cho mdi nglOi nghe rd rang:

-"ThOy"l... Bang la trong "nghi".

V0O a nghe xong cl phong hip r0 1én cO0i, quay I0i nhin phia sau. 0 hang nghll sau cung Trung
uy Ton Thit Kim, bi0t danh la Kim "nhi d0ng", dang 'bilu diln" mOt b0 mdt ngd ngao nhi khong
bilt chuyln gi dang x0y ra.

VOa din vung t6i nghe tilng Thilu ta B0 c nhi ¢ nhi:

-Manh HO....l14c nao sl n sang thi vao danh, dl ng xul ng thd p qua, quan b n ghi nhiin dlch cé
trang bl SA-7, hai b0 n cln thOn.
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-Nghe nam...,Charlie...HO dang quan sat mic tiéu.

0 cao dil khollng nam ngan b0 t6i cham chd nhin t0t ¢l dia thD phia di0i, mOt trln dang bung
nd &c li0t, nhO ng can nha n0m sat QL-21 blc I0a, t0ng cOt khéi den v n Ién cao trén bl u trli
xam x0t. Trén con diIng nOm ri rac vai con cua st T-54 cla dich da b0 miy phi tul n A-37
"rang muli" chay den thui. Phia b0 c con d00ng la mOt vung di nai thO p, nhd ng khoU ng rud ng
ndi ti0p nhau kO nhO ng sulli ¢ n quanh co. Phia nam, rdng nui cong cong hinh 1001 it m, cao
kholl ng ba ngan b, dla I0ng sat con ding, la ndi Til u doan 5 Du dang trdn ngO.

Kil'm soat dan phi cl I0n culi téi b0t d0u cho chill c gun vao vung oanh kich. Hai chilc tric
thang vo trang cIm dlu vao tril n nui, nhi ng trai hO a tiln n0 bung Ién nhl ng ¢ m khai trl ng
xam trén mit r0ng xanh th0 m TO trén cao dU, t0t c0 nh0 yén ngd, khéng mit tid ng sung ngoai
titng ring nhi ¢ nhii c0a nhd ng khd u mini-gun sau ndng dang quay vu. Sau vai vong tac xU, hai
chilc tricthang da cindindilc.

-Manh HO day Charlie, hai b0 n vl Nha Trang di, t6i thO b0 chd huy Du xuOng DOc MO sO v
sau.

T6i b0 lai con tau trl v hOOng biln. Trén bl u tr0i cao til ng xé gié cla hai chilc oanh tlc ¢l
A-37 nli dubi nhau vat ngang trén dil u, trén canh sOt treo dily nhil ng trédi bom ni ng chiu. Trong
khol ng khi ¢ hai con chim st biln mit hat v hO 0 ng thanh phD Ban Mé Thult dang mit mu
khoi I a.

"Ta la dan chim bay trén mOy xanh, khi nhin qua khéi nhi ng kinh thanh tan...

Bo6i canh tung hoanh vt trén may xanh..."

Bai ca hung trang Khéng Quén hanh khuc mO hO vang v ng dau day... Téi chit chdnh long nhi
din nglli em gai ma téi da quen tli thanh phl d0t d0 th0a nao, khéng bilt gil day em da tréi
I0c vO nOidau? Tén nang la Nguylt. Nang co lan da thOt trl ng, m0n mang trén khudén mit trai
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xoan thit ddp. HO ng dém t6i thiOng din HOi quan Bién Thuy nli nang lam vilc d0 gili tri vui
chli cho quén di nhi ng nhi ¢ nhin da qua, va tim thém sl c I0c d0 tilp t0c nhi ng ngay dong
duli, ngl O ¢ xudi trén nhi ng mOt trin n6ng bl ng. MOt kO nil m khé quén ma mii I0n nght din,
t6i vin con cm thdy hOi hOp vi hanh dng li0u ITnh n0 u khéng ndi la ngbng culng cla tuli tr0,
va c6 thl nd6i du xOu hay t0t n6 clng la nhi ng nét chilm phé& trong culc dlli vOy vung thd a chi
tang b ng ho thD.

Bulisang hém Oy t6i thic di'y sm nh0 thOOng I0, sUa soln tr0 vao bilt ddi. Nguydt, ngili b0 n
gai t6i I0c dic sl a soln thdc an sang sau nha. Bang thi ng thdc ly ca phé néng, t6i nghe till ng
NguyOtving lén t0 blp:

-Anh chl ti nghe..em lam d0 an s p xong ri...

T6i mIm cO0i, cOm thdy vui trong l1ong vi bilt minh da d00c may min va sung sl 0ng hi'n nhi ng
nglO0ibOnthibiltdli,cé diIc mitngllibln gaidd thiOng va mittl O0m nho nhi d0 tr0 vO sau
nhO ng phi vO cang thang mOt mOi trén chil n trl 0 ng.

Nguylt trong blp bl c ra dl dia tring ga 0p la va khac banh mi |én ban:

-Xong r0i day, anh an 16t long rli di. NguyOt ndi til p:

-Nay anh...chut n0a em theo anh di chi nghe. VO a dla ly ca phé 1én mil ng nghe Nguylt ndi téi
b0 vOi xul ng ban, nhin nang:

-Né, em n6i chli hay thilt d6. Em cé bilt anh bay tr0 ¢ thang v6 trang khéng ? Anh chD chi
sung din chd khong chl ngdi dau.

-Anh cll noi, cho em di mit I0n cho bilt nha...anh hia hoai a. Chiu chla, em di thay di...Noi
xong, nang bl 0c din gin téi, tay v ngang héng t6i nhi thuc di ¢. Chil ¢ vong ngl ¢ xanh bil ¢
deo trén cl tay nang v6 y dip vao ba sung "rouleaux" t6i dang deo ngang héng, vl toang rli
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xull ng san g ch béng. Khéng ngd chuyln xui x0o x0y ra quéa diit ngdt, Nguylt d0 ng si ng nhin
xull ng, hai mid ng ngl ¢ n m lan Iéc trén san gl ch béng. Nguylt cau mOt, thoang nét thi't vO ng:

-TOi anh dé...

-Anh lam gi ma t0i anh. B0 an 0i NguyOt t6i néi til p. Théi ding tidc nla, dJ coi..., anh mua cai
khac di n cho. Cai vong nay c6 dit tiln I0m khéng?

- Khi di anh, cho em di bay vili anh thi anh khOi d0n, chOu khéng ? Em di thay d0 nghe...

Phéan van suy nght téi chi a bilt quyldt di nh thd nao, thO't khé nght. Ngay hém nay lam villc cho
Trung doan 45 t0i B0 c LOp, ndu t6i cho Nguylt di theo thi t6i phli th0 nang xul ng dé tr0 0 ¢ khi
di d0 quan. Khéng mul n nang buln, nhit la sau chillc vong nglc yéu quy da b0 bl, tdi danh
li0 u.

-OK..thay d0l nhanh |én, anh phOi di gUp, tr0 rOi.

-Anh an vai mill ng di, chl em thay d0. N&i xong nang chiy biln vao phong ng0.

Hoa, ngdli bl n gai 0 chung nha vi nang dang I0 c dl ¢ trong phong t0 m, nghe néi tho dlu ra:

-Cho em di vii NguyOt cho c6 b0 n nhe anh.

C6 chD mOt hay hai nglUi di theo cling gi ng nhau théi. Téi tr0 I0i:

-Em nl a, théi di0c, thay d0 mau Ién nghe, gin din gil rdi ...
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TOi phi trd0ng L-19 mOt quang cl nh khac thiOng x0y ra, hang chi ¢ toan linh trang b0 sung 0 ng
dly d0 dang ngli trén bai cU kI bén nhing chil c trd c thang d0u hang dic, kI dé nhi ng st quan
b0 binh trén tay cIm bl n d0 lang xang chiy lui tdi. 0 ding xa, Trung ta Phi doan tri0ng Thin
TOOng Khiu Van Phat bay childc C@C , dang ding n6i chuyln vli mOt clp ta B0 Binh. T6i nhi
thOm, hy vilng hi p doan sl ghé Trung doan 45 t0i B0c LOp téi sO ¢6 ¢l hdithD hai ngdOi bldn
gai xull ng.

Chillc xe Jeep ch tbi va hai ¢6 bl n gai ngl ng ngay hai chil ¢ trd ¢ thang vé trang dang diu dic
phi tri0ng. NhOy xul ng xe t6i vOy tay gli ng00i x0 thd dang check tau gin dly:

-Kilt..., ¢6 gi 10 khdéng bl n? BO a nay tau minh cé khach di theo chili nghe. Nhi b0 n kil m gium
hai thung din d0 cho hai c6 ngli. Kidt nghe ndi xong git ddu, midng c00itOm tOm téi ching
hilu ly do gi.

Cho NguyOt va Hoa leo Ién tau. Nhi ng ngd0i linh ngli trén bai c0 kU bén dang dli [én tau di
hanh quén, trd mit nhin v phia chilc tau trl ¢ thang vd trang, t0 mo, ban tan trilc mit cOnh
t00ng 10 lung.

TOt cO tam chil ¢ tr0 ¢ thang quay may cung 100t, tii ng ding 0m Tvang di ng kh p phi tr00 ng.
Chilc Charlie cla Trung Ta Phat r0i mit dit theo sau nam chidc chd diy quan. Tdi cho con tau
ra phi do, cIm dlu ching méng 00t nhanh trén mOt dit, chdy dai tdi culi san bay, tdi kéo
nhanh cln lai con tau v O n minh [00t qua bia r0ng cay cao su. Thanh phl Ban Mé Thullt dang
con ngai ngl trong sl 0 ng mai, con tau Ién cao thanh phll nhD din... Gié I0ng I0ng thOi vao
khoang tau kéu phin phit, hoa I0n vdi am thanh cla tidng ding cU va til ng canh quOt gi6. Lén
cao di, hai bén tau clla m0 toang phUi bay khol ng khéng gian ménh moéng trén vung rl ng nui
trung di0 p. T6i quay nglli ra sau, NguyOt ngli trén thung dd n miniguns sau I ng ghd bay ng00i
hoa tiéu phl, téc nang x0 a bay 10a xoa trén tran. Téi voi tay nim 10y tay Nguylt bép nhl nh0 dO
trdn an nang. Hai ngl0i mé v6 va x0 thl ngli sau khoang tau t6 mo nhin, nh ch mép ci0i.

HOn hai mO0i phat bay h'p doan d& diin dia phin BOc LOp.

- Kholl ng nam phuat nda sO di n bai dap. Manh HO theo Charlie vao "clear" bai dap. Toi sU thl
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trai khoi.

POt nglt nghe til ng néi cla Trung ta Phat trén ton sO, t6i toat m0 ho6i hit. Nh vO'y la chi0ng
trinh thD hai ng00i b0 n gai xul ng Trung doan 45 da b0l "trdt dl0ng rOy".

HO p doan dang h cao dl chulln b0 dap. BOng tri0c, khéng xa, mit tring cl xanh la m0 vay
bl ¢ xung quanh ring cay cao, mit lan khéi vang dang v O n |én. Khéng con cé s chin IDa nao
khac hi n la ti0 p t0 ¢ thi hanh phi vO, t6i c0 quén dang sau khoang tau c6 hai c6 gai dang ngli.
Téi cho hai chillc gun kU p sat hai bén héng hi p doan, bl't d0u cul c oanh kich yOm tr0.

Xolt...XoOt...NhO ng trdi hi a til n b0t thO n r0i dan phéng, rit IEn nhd ng &m thanh chdi tai, til ng
sung mini-gun sau nong quay vu ring Ién nghe dinh tai nhi ¢ 6c, vl diin rlirao rao trén mit
san, mui thul ¢ sung khét 10t quyl n I0n trong khéng khi... Hai cé gai khéng hil'u chuyl n gi dang
xOy ra, hollng sl, hai tay b0t tai, m0t nhOm ghidn co ram ngd0i run r0y trén hai thung
din...Chilc trc thang quay tr0 ngdOc I0i, than tau nOng n0 rung bl n b0t, v tr0 quay cul ng
dién dlo. Vai phut kinh hoang tréi qua, cul ¢ oanh kich yO'm tr0 hdp doan chi'm dit, nhi ng

chil c tau thD quéan da lam xong nhil m vO r0i bai ddp. Culc di quan trdi chl'y ém di p, khong
mOt bong dang cing nhi mit til ng sung nao cla dilch dilc phat hiln.

-HO p doan v dap BOc LOp, Charlie vO sau.

Nghe chi th0 cUa Trung t4 Phat t6i mO ng thOm trong bl ng, chuydn hing [0y hittdc d0 vO phia
Blc I0p. Chiing mOOi phut bay sau, hai chil ¢ gunships dap xul ng bai diit di trong vong dai
phong thd Trung doan 45. VO a t0t may, t6i cli vOi day seatbelt nhl'y xull ng dit, trén san tau
Nguylt va Hoa ngli yén khéng nhiac nhich, mit may t0i t0, toc tai rdi bi.

-XuO'ng di mOy cb...vao day nghl ngliti xong an cim tria. Téi ding dili dit dla tay d0 NguyOt
xul ng tau, b ng nght thi m hai cé bl n khéng 6i mOa la hay I0m rdi.

TO chibc tr0 ¢ thang HO hai d0 u cach d6 khéng xa, Thanh "rau" b0 c t0i, nhe n0 cO0i b0t hD di0i
bl rau dim, I0¢ d0u:
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-Tao hOty kiDn vOi may. NOu may b0 bOn trén vung thi hit do.

Toi phan trin:

-E, Thanh, day la ngoai y muln cla tao..., tao tinh l1a sO thD mOy cd nay xul ng day tri0c dau co
ngl b0 bay th0 ng ra vung luén. Néi xong t6i quay qua nhin Nguy(1t:

-Em thOy chUa, t0i em doi di nén anh phli chiu, khéng ai chl ng00i yéu di hanh quéan nhd anh
dau, cé chuyln gi la anh Ianh bda, anh Thanh mOi "chdi" anh em thO'y khéng ? Thoi n6i vO'y chl
khdng sao dau em, 1au 1au xui x0o I0m miOi ding trin em a... Bay gil haiem bt mitchla?
Minh 0 d&y ch, nlu cé bl c quéan thi em 0 t0i day, chilu anh sO chD em vD.

Hinh nhO trong long hU'i phin khii va nhitla cé hai ngi0i dl p di kD bén t6i hi ng chi ndi til p:

- KO ra cling nén d0 miy em di bay vii anh miOt I0n cho bilt mitthdt culc dli cla nhing ngdOi
pilot nhO t0i anh, siing chit nhD thD nao ngoai mOt trdn. TOi em 0 thanh phd khéng bilt gi cl
nght miy 6ng Khéng quan chi bilt an chii bay b0 m...

B n dila chang téi bl [ ¢ di theo con dillng diit, hOOng vl can ldu cla bl chD huy. Ngang qua
mOt khOu ddi phao 105 ly dang khai hO'a, n0 dung dung. Hai c6 b0 n hollng sU, ém chl m 10y ti,
mOy anh phao thi dang chuyl n nhau trén tay nhOng qull din, ha hi ¢ mO m nhin, khéng bil't da
bao l1au rli h0 mOithdy I0i bong hing xult hidn trén vang d0t d0a dlu gili tuyl n nay.

BOOcthican IDu bl chd huy, gdp Trung ta Quang dang ding vi mOt vién Trung sT:

-Chao Trung Ta...Bla nay t6i dla miy em gai hdu ph00ng |én tham Trung ta nhan dip cho miy
em "0y [00" anh em chil n sTludn. N6i xong t6i n0 n0 cO0i cOu tai.
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-Chao miy em, vla d0 quén xong hd. Ngli nghT di...., n00c udng cho khU e, chut an cim v
Trung t& luén. Téi hdi ngd ¢ nhién khi Trung t& Quang khong hi quan tam tdi hai c6 gai cung
biOc vao lI0u vii téi.

Ti0 ng tr0 ¢ thang phanh ph ch bén ngoai, bli d0 tung mu mOt, chil ¢ Charlie cla Trung t4 Phat
phi doan tri0ng Thin TOOng vila mi dap xul ng gl n day. Toi ghé tai néi nh vii Trung ta
Quang:

-Chdt n0a Trung t4 Phat vao day nlu c6 hii hai em nay 0 dau thi nh0 Trung ta néi la ngi0i
quen cla Trung ta 1én day, va bay gil mul n theo trl c thang vl Ban Mé Thult nghe. Trung ta
Quang nUi ti0 ng la chiu chii, knéng mOt chat thoc mdc, tr0 10§ li0n:

-Chuyl n nh0 khéng sao dau, di Trung ta lo..., nhing mOy em I0n sau ghé day phii dem mUt
con nai ting Trung ta nhd kO tr00c, nghe chila?

Dong t0 t00ng mién man di n day, t6i bing b0t cO0i I0n, ThO ch dang cOm cn lai ngd ¢ nhién
quay di u nhin téi hii:

-Co givuimaciiivily ?

-Khéng c6 gi, chd nhi t0i chuyln x0a luc chD ngl0i bl n gai di bay gunship ma ci0i théi. Nguylt
do, Thich bilt ma, khong bilt bay gill em dang 0 dau, t0i nghil p qua.

Thi ch nghe xong khéng néi gi, nét mit c6 v dam chiéu, rli dit nglt hOi toi:

-Khong bilt t0i minh con [én lam vil ¢ vung nay nl a khéng, t6i thdy tinh thD ¢6 vO n0ng n0 qua.
V0 t6i dang 0 Nha Trang mOt minh t6i dang lo day.
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Nghe Thich n6i xong t6i chi't lién t00ng di n gia dinh cha m0 anh em t6i cling dang con 0 Nha
Trang. Sau bao nam trén chidn tri0ng I0a din, nhi ng chiln cong thu I00m trén mit trin dlu vé
nghta khi dii dil n vOi thd ¢ trd ng ngay hdém nay, nhilng chiln thOng cla quéan ta trong nam
thang trl 0 ¢ hinh nhd khéng con Onh hiOng ddn culc chiln hiln t0i, ng0n gié da dii chilu. MOt
cm giac chan nn dang xam chil m tdm hin, b0t giac t6i I0c dl u, trd0c¢c mOt nhi ng lan khoi
thul ¢ dang tan lo&ng vao hi v6. Ban Mé Thul't d& I0t vao tay Cl ng quan sau miy ngay giao
tranh ngdn ngli, Pleiku "phd ndi cao" da bl ngd cho dich, trén lién tOnh 0 7B, ndi liln Pleiku va
Tuy Hoa, mdt culc rat quan hin lo0n, v6 t0 chlc dang din ra. HO ng tram ngan dén vo ti cung
cl tram ngan binh st dang x6 dly, chen I0n cO chiy v Tuy hoa, dlng sau BOc quan bam sat.
Phong tuyl n quan trdng culi cung t0i ngl n deo Khanh DO0ng nay hinh nhi khéng dd sl ¢ do
ngan chin lan séng B0 dang lan tran, con di0ng vao vung di ng bl ng duyén hii, c0a ngd til n
th0 ng vao miln Nam da md r0ng...

Hai chil c tr c thang v6 trang Thin TOOng trén ding tr0 v can cl, t0 cao dU thanh ph0 Nha
Trang hiln ré d0n, im lim sO00i nOng bén bl bil n cat tr0 ng, nhil ng ngd n séng bl ¢ d0u né dua
r00t duli nhau trén mit bidn xanh, vé tri vé giac...

Vinh Hil u,

Phi Doan 215 Thil n TOOng, Manh HO
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