

Phi Đoàn Thôn Tồn ng: Gi Th 25

Tác Giả: Vĩnh Hi u

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 15:27

Thành kính nghiêng mình tồn ng niềm đ n phi hành đoàn AC-119 cùng các chi n sĩ VNCH đã anh dũng hy sinh tính mạng cho T Qu c trong gi phút th 25 c a đ t n c.

Bài viết này ghi lại m t chuy n bay đ nh m nh sau h n 30 năm r i quê h ng. Tôi xin g i đ n t t c các v chi n h u niên tr ng và các b n đ chia s m t kinh nghi m đã qua trong giây phút cu i cùng c a cu c chi n.

T t c đ c viết lại t v th c a tôi d i m t góc đ nh h p và đã qua bao năm tháng trí nh lu m nên có th nhi u chi ti t không đ c chính xác. N u có gì s sót thì mong các v niên tr ng cũng nh các b n có m t trong cu c hành trình này thông c m.

Xin thành th t cảm n.

29 tháng 4/75 - Phi tru ng Tân Sơn Nh t

Kho ng m i gi sáng, chi c xe Ford pick-up b t đ u lăn bánh ch ba phi hành đoàn tr c thăng võ trang phi đoàn 215 ra bãi đ u trong m t phi v y m tr vòng đai phi tru ng Tân Sơn Nh t. T t c phi hành đoàn nh n ch th phi v này, nh bao nhiêu phi v khác, nh ng không th ng đây là m t chuy n bay đ nh m nh s có nh h ng l n đ n cho s s ng còn c a nhi u nhân viên phi hành c a phi đoàn Th n tồn ng.

Tôi và Trung úy S n ng i ép sát nhau trên băng tr c c a xe pick-up, băng sau là b n hoa tiêu khác, m i ng i ôm ch t l y túi bay đ trên đui, không ai nói v i ai m t l i. Sau nh ng ngày tháng căng th ng và m t đêm không ng vì tr n pháo kích ào t vào căn c t i hôm qua, nh ng khuôn m t th hi n lên m t nét rã r i và m t m i.

Ng i trung sĩ tài x lo ng ưu t , v a lái xe v a chăm chú nhìn và tránh né nh ng mi ng s t c a đ n pháo n m r i rác trên con đ ng nh a đen, h p, ch y ra bãi đ u. M i khi nghe ti ng n "oành", anh ta gi t mình, hai vai rút l i nh đ tránh nh ng m nh đ n vô hình đang rít lên trong b u không khí căng th ng sáng hôm nay. Ch c h n anh ng c nhiên, không hi u đ c t i sao

trong gi phút phi tr ng g n nh đã b ng l i có nh ng phi v l l ùng này.

D c theo hai bên đ ng đ n ra b i đ u là nh ng bãi đ t tr ng đ y c đ i cao, ch y dài ra vòng rào k m gai phòng th , kho ng ch ng vài ba trăm mét l i có m t công s chi n đ u, ch ng ch t nh ng bao cát c k , loang l nh ng v t l ng do m nh đ n pháo kích. Phía bên ph i, m t barrack tr c ch a đ ti p li u nay b tr ng, b trúng đ n cháy g n h t ch ch a l i b n b c t ng nám đen. G n đ y là nh ng h l n m i toanh ph i màu đ t đ đang còn b c khói. T t c là h u qu c a m t đ m t ng pháo kích c a CS tr c khi chi m c m c tiêu cu i cùng, v i m c đích phá h y t t c các phi c c a QL/VNCH, ch ng đ ng rút lui c a t t c hoa tiêu còn k t l i t i TSN dùng làm ph ng ti n thoát kh i mi n Nam.

Theo l nh c a Tr/T Khuu Văn Phát, phi đoàn tr ng PD 215, nhi m v c a chúng tôi sáng hôm y dùng 3 chi c tr c thẳng võ trang bay theo vòng đai phi tr ng đánh phá nh ng m c tiêu nào trong t m tay, làm ch m b c ti n c a C ng Quân đang trên đà tràn ng p căn c . Tôi h i ng c nhiên khi nh n đ c ch th này, vì đây là phi v đ u tiên c a tôi trong 30 ngày qua, k t ngày phi đoàn di t n chi n thu t t Nha trang vào trú đóng t i Tân S n Nh t. Trong giây phút này đ s nh ng đ n v ch l c quân VNCH có th đã b tan rã hay b cô l p đầu đó, tôi đã ý th c r ng chúng tôi ph i hoàn toàn đ a trên h a l c c a mình mà không h y v ng có s y m tr nào khác. Tr c đó không h n m t gi , chi c gunship AC-119 b b n r t b i SA-7 ngay trên vòm tr i Sài Gòn, m t b ng ch ng rõ ràng là mũi dùi c a đ ch quân đã ti n đ n r t g n th -đô và đang n m ph n ch đ ng chi n tr ng.

Kho ng tám gi sáng chúng tôi đ ng t m năm t m ba bàn tán xôn xao v i m y ng i b n tr c c ng phi đoàn, nhìn lên tr i chi c AC-119 bay trên cao đ kho ng 3 ngàn b và ch ng vài ba phút l i kh c ra nh ng tràng đ n liên thanh. Ch c có l đây là m t phi v y m tr cho m t đ n v nào đó c a quân b n đang đ ng tr n vùng ngo i ô Sài gòn. Trong s ng c nhiên và tò mò, chúng tôi ti p t c theo đ i ho t đ ng c a con chim s t đ n đ c này. B ng nhiên t m t đ t b t th n xu t hi n m t làn khói tr ng nh dài, x t th ng lên tr i nhanh nh m i tên l a h ng v phía con tàu. Chi c ho ti n trúng g n ngay gi a thân và đuôi tàu, con chim s t nh đ ng s ng l i, chi c đuôi gãy lia ra cùng v i thân tàu chú xu ng r i quay vòng vòng hình tròn c, r i nh chi c lá vàng lia cành. T ch chúng tôi đ ng nhìn, lên tuy khá xa nh ng v n th y đ c b n năm bóng hình nh nh y thoát ra kh i con tàu b n n và cùng r i xu ng m t đ t. Nóng lòng ch đ i, nh ng chúng tôi đã vô cùng th t v ng không th y có m t chi c hoa dù nào n ra trên b u tr i xanh. Nhìn nhau bàng hoàng không nói nên l i, m t c m giác đau bu n khó t dâng lên trong lòng t t c nh ng ng i đang có m t t i đây, th ng c m cho s ph n c a nh ng ng i chi n sĩ anh hùng đã hy sinh cho T Qu c trong gi phút t n cùng c a cu c chi n.

T i hôm 28, anh em 215 còn l i trong phi tr ng, t i Cầu l c B đ i di n phi đoàn, m nh ai

Phi Đoàn Thôn Tòng: Gi Th 25

Tác Giả: Vĩnh Hi u
Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 15:27

n y ki m ch ng , ng i thì n m trên nh ng chi c bàn hay nh ng chi c gh n i i, ng i n m d i đ t, k nào may m n thì ki m đ c gh b , trong t th tác chi n, áo qu n giày v đ nguyên trên ng i. Kho ng hai gi khuya, m t ti ng "Oành" đ u tiên làm rung chuy n c m t đ t, m i ng i đang say s a trong gi c đi p t c th i choàng t nh d y, ch y ùa ra c a h ng v nh ng h cá nhân, m y thng tr c đây nhân viên trong phi tr ng đ c l nh đào tr c m i ph n s c a mình. Tr i t i m t, không th y rõ đ ng tôi phóng đ i xu ng ngay cái h đ u tiên k bên c ng. M t ti ng la oái:

- Á, ch t cái đ u tui r i ...

H cá nhân này đã có ch r i, tôi ch y v i qua h k bên nh y đ i vào l n n a:

.... "Oành, Oành, Oành"....

- Ê, ê, ki m ch khác đi cha....

L i m t ông khác đang co rút ng i trong cái h c n nh con nh ng trong t ong. Tôi xu ng gi ng năng n :

- Cho ké chút đi, ch t ch t chút không sao mà...

"Oành, oành, oành...", c hàng trăm trái đ n b t đ u nh m vào phi tr ng nh m a r i, liên ti p không ng ng. Ch a bao gi trong đ i binh nghi p c a tôi đ c đ i di n m t đ m pháo kích kinh kh ng nh đ m nay. Không khác gì m t đ i h i hoa đng, nh ng ti ng n đ lo i xa g n, âm thanh chát chúa, đnh tai nh t óc, nh ng ch p sáng lóe trong b u tr i đ n nh m c. B n nh c đ i hòa t u b t đ u t hai gi sáng, kéo dài m y ti ng đ ng h . Ti ng đ ng c a nh ng m nh s t bay xé không gian rít lên nh ng âm thanh l nh lũng ch t chóc. Nh ng ti ng đ ng do hàng trăm m nh s t v n r i r t r n rãng trên mái ngói, trên nóc tôn, trên m t đ ng nh b t t n càng làm gia tăng thêm v kh ng khi p đe d a. Chúng tôi n m b p dí trong h cá nhân c m y ti ng đ ng h , chân tay b t đ u tê c ng. Đ n g n sáng ti ng pháo m i b t đ u th a th t đ n đ n r i ch còn l i nh ng ti ng ì ùng đó đây...

Qua một đêm nồm yên chầu trờn trong hòm đờn cờn, hình ảnh cuờc đời bay bởng cờa tôi lơn lơc diờn ra nhờ cuờn phim quay chờm. Khi còn là mớ t hoa tiêu chờn đờn rỏ du hờc Mờ trờ vờ, tôi đờ c chờ đờn gia nhờp Phi đờn 215 trong phi đời võ trang. Hờn diờn trong bở đờ bay oai vờ sỏ đờ c khoỏc lơn ngỏi vờ i danh hiếu Thờn Thọ ng trờn ngỏc áo. Ôi sao cái tên nghe quá oai phong lơm lơt, Thờn Thọ ng, có phờ i các anh sỏ là Thờn tờ ng cờa các em gái hờu phờ ng chỏng? Đờn ngỏ tôi mỏ mỏng pỏ mớ t hình ảnh hào hùng đờp đờ đờ, cho đờn khi nhìn thờ y tờn mớ t phù hiếu phi đờn chờ là mớ t con voi trờ ng ngỏ i trờn trái banh tô màu vàng đờ rỏ c rỏ nhờ đờng đờ trong gỏnh xiỏc, Thờn tờ ng là voi Thờn chờ không phờ i là thờn tờ ng cờa lòng em. Khỏ thờ cao ngỏ t trờ i cờa mớ t chàng thanh niờn trai trờ mỏ i bở c vào đời binh nghiỏp phỏt chỏc tan thành mây khói.

Phi đờn 215 trú đờng tờ i Nha trang, thành phỏ nhỏ nhỏ êm đờ m nẻp mình bên bở biờn xanh cùng hàng thừy đờ ng rờ rào trong gió. Dù đờng đờ trong mớ t cuờc chờn tranh khỏc liỏt, Nha trang vờn là mớ t ngỏi em gái còn trinh nguyên, chờa bao giỏ thỏ t sỏ nỏ m mùi vờ cờa chỏ t chỏc, tàn phá. Nha Trang là nỏ i che mỏ a đờ nỏ ng bao năm cho Trung Tâm Huỏn Luyỏn KQ, nỏ i xuỏ t xỏ cờa bao phi công tài ba, gan đờ. Nhờ ng ngày cuờ i tuỏn, cờ ng trờ ng rỏ ng mỏ, tờ ng đờn sinh viờn Sĩ Quan phi hành, lòng rỏ n rỏ, tung tẻng nhỏ đờn bở m khỏ p mỏ i ngỏ hỏ p, phỏ phỏ ng, hờn diờn trong bở quân phỏc ka-ki chờ nhỏ thờ ng nỏ p, con cá sáng vàng chỏi trờ cờ u vai. Nhờ ng chàng trai Không Quân trong bở đờ bay oai hùng bao giỏ cũng là "Thờn Thọ ng" cờa nhờ ng ngỏ i em gái nỏ sinh trong tà áo trờ ng thỏ ngỏy. Nha Trang đờ là nỏ i thai nghén cho bao mỏ i tình thỏ mỏ ng cờa nhờ ng chàng trai nỏ c Viỏt và nhờ ng ngỏ i em gái Nha thành...

Nhờ ng buỏ i chiếu vàng, tờ nhờ ng phi vờ hiỏ m nghèo trờn nhờ ng chiỏn trờ ng sỏi đờ ng đờ m máu miỏn cao nguyên, nhìn trờn cao thành phỏ hiỏn hòa đờ thỏ ng mỏ rỏ ng vòng tay chào đón nhờ ng đờn chim sỏ t bay vờ tỏ m. Nhờ ng nỏ i lo âu mớ t mỏ i tan biờn theo nhờ ng giỏ i mây trờ ng đờng trôi nhỏ nhàng trờn bở u trờ i xanh lơ.

Nhờ nhờ ng ngày sau phi vờ nóng bở ng, chúng tôi đờn thỏm em "áo anh mùi thuỏc sỏng". Nhờ nhờ ng buỏ i chiếu lơng gió, ngỏ i đờ a lơng bên nhau đờ i hàng thừy đờ ng bóng mát hỏ ng nhìn ra chờn trờ i trong sáng, xa xa nhờ ng con thừy n đỏnh cá nhỏ p nhỏ trờn sỏng biờn, rỏ i cùng uỏ ng nhờ ng trái đờ a tỏ i ngỏ t đờ u, chia sỏ nhờ ng chừy n vui buỏn lính chiỏn. Nhờ nhờ ng lúc mớ t biờn trong xanh êm đờ nhỏ mớ t hỏ thu mớ t buỏ i sáng đờ p trờ i, nhờ ng chiỏc trỏ c thỏng bay trong phi vờ "giỏ i lao", tỏ ng thỏ ng cho nhờ ng chàng trai phi công sau chiỏn thờ ng cờa mớ t mớ t trờn lơn. Nhờ ng chiỏc trỏ c thỏng bay là sỏt mớ t nỏ c, chỏ đờ y nhờ ng em gái hờu phờ ng cùng gia đờnh và đỏp trờn nhờ ng hỏn đờ o thanh vờ ng, thỏ c ỏn, thỏ c uỏ ng trờn đờ y... Và làm sao tôi quên đờ c cỏ m giỏc ngỏ i trờn ghỏ bay, lá con tỏ u vờ câu lơc bở phi đờn tỏ hỏ i đờ o, chỏ đờ c trong chiỏc quỏn tỏ m đờ lơ y thêm nỏ c đá cho mỏ i ngỏ i, chiỏc máy bay gỏn sỏt mớ t biờn đờn đờ tôi cỏ m tỏ ng nhờ ng ngỏ n sỏng lỏn tẻn chỏ m mỏ i tầu. Giỏy phỏt rỏ i bở Nha trang đờ vào cỏ

Phi Đoàn Thợ n Tội ng: Gi Th 25

Tác Giả: Vĩnh Hi u

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 15:27

thợ t i Tân S n Nh t, tôi linh c m r ng đây là m t s ra đi vĩnh vi n, c h i nhìn l i thành ph thân th ng êm đ m, bao nhiêu k ni m đ p đáng yêu đó có l không bao gi đ n n a.

Chi c xe ch chúng tôi đã t i bãi đ u. M y tu n nay tr c t i phi đoàn tôi ch a có c h i ra đây, gi nhìn th y m t c nh t ng hoang tàn đ nát làm tôi s ng s . Sau m t đêm b tàn phá b i hàng trăm trái đ n đ i pháo, b i đ u đã bi n thành m t bãi ph th i. Nh ng chi c b trúng đ n, gãy đ , nh ng chi c b m nh vãng l ng l ch , cánh qu t buông th đ p d nh, b d .

Hai tr ng phi c theo tôi trong phi v này có Trung úy Bùi H u S n, Đ i úy Chín t phi đoàn M nh s 243. Trung úy S n, trong phi đoàn th ng g i anh là "S n M c" vì n c da ngăm ngăm đen. Anh đã cùng đi bay chung v i tôi c hàng trăm phi v tr c thăng v trang trong nh ng phi v hi m nghèo c a m t tr n vùng II: Ti n đ n 5, Ti n đ n 6, Komtum, Tân C nh, Ple ku, Tam biên, Mùa hè đ l a...

Đ i úy Chín là m t hoa tiêu đ u đàn c a phi đ i tr c thăng v trang c a M nh S , Phù Cát. Anh là m t trong nh ng hoa tiêu lên c p b c nhanh nh t vì nh ng chi n công đã đem l i cho phi đoàn trong nh ng tr n chi n đ m máu. T sau v di t n chi n thu t b vùng II đ v c th Tân s n Nh t, phi đoàn 243 M nh S đã sát nh p v i phi đoàn chúng tôi.

Nhìn S n đang lúi húi ki m soát chi c tr c thăng v trang dùng cho phi v , tôi đ n g n và nói v i anh :

-Này S n, b n nghĩ chúng ta s làm đ c gì trong hoàn c nh này chăng?

Không ng c nhiên chút nào trong câu h i ch a đ ng m t hàm ý nào đó, anh đã tr l i nh đã đ c h t t t ng trong đ u tôi:

-Tùy b n. B n tính nh th nào thì tôi theo v y.

Tôi phân vân suy nghĩ. Quy t đ nh c a tôi có th thay đ i hay nh h ng c cu c đ i và sinh

mình cả tụi cả phi hành đoàn sáng hôm nay: mình là cả t cánh ba chiếc c trực thăng võ trang lên và thi hành nhiệm vụ gì đã được giao phó trong phi vụ, hai là chúng vài chiếc c tàu còn tụi đ y đ xăng nh t bay th ng ra đ o Côn Sơn. T i hôm qua, t t cả v con gia đình cả nhân viên 215 đã đ c g i theo máy bay C-130 bay ra đ o Côn Sơn trực nên t t cả chúng tôi đ u nôn nóng ra đó.

Trong giây phút t i n thoái l ng nan này, bài ca hùng tráng cả Không quân đã bao năm in sâu trong t i m th c t i nh vang đ y:

"Giở t ng đoàn ng i v t qua biên gi i quy t chi n đ u...
C cả chi m chi n công ngang tr i...
Giở t ng đoàn ng i v t qua biên gi i quy t chi n th ng,
Đi không ai tìm xác r i...
Lúc đ t n c mu n bao ng i con thân yêu ra đi,
H i t i c t m thân làm chi..."

Trong lúc đ t n c đang lâm nguy nh ng ng i con thân yêu ph i hy sinh cho T Qu c, không h i t i c t m thân... Tâm t i t i đang b dầy vò gi a b n ph n cả m t chi n sĩ và s s ng còn cả m t con ng i. Tôi suy t và t h i : s hy sinh cho T qu c trong giây phút vô v ng này có còn c n thi t n a hay không? Ba chiếc c trực thăng võ trang v i h a l c h n h p đ ng n b c t i n ào t cả C ng Quân lúc này không khác vài con mu i vo ve đ t đàn con voi đang hung hãn t i n b c. Hình nh cả con chim s t AC-119 gãy cánh trên vòm tr i Sai gòn m i đây còn in sâu trong đ u t i. L ng tâm cả m t ng i lính chi n đã đ n v t tâm t i t i khi ph i đ ng trực c m t quy t đ nh t i n thoái l ng nan này. Nh ng cu i cùng nh đã ý th c đ c th c t i , có l t i ph i quy t đ nh ch n gi i pháp th hai, gi i pháp đi tìm s s ng, s s ng trong t do và h nh phúc.

T p trung t t cả phi hành đoàn l i, t i tuyên b ý đ nh h y b phi v y m tr và quy t đ nh dùng nh ng chiếc c trực thăng này v c ra kh i vòng vây cả đ ch bay v phía vùng tr i t do. M i ng i đ u hăng hái tán thành. Trên nh ng khuông m t đ y nét hân hoan t t cả v i vã lẳng xăng đi ch n nh ng chiếc c trực thăng t t, đ y đ xăng nh t . Có th nói r ng h n 70% cả nh ng chiếc c đ u trên bãi này đã b trúng mi ng pháo kích đêm qua, nhi u chiếc c tàu còn nguyên v n nh ng l i không còn đ xăng ho c bình đ i n b y u. M t chuy n l làm t i nh m i là g p m t chiếc c tàu hoàn h o, đ y đ m i y u t kh d ng, nh ng éo le thay, b ông hoa tiêu nào mua khóa ngoài ch khóa tay lái l i làm cả riêng, bây gi thì đã b quên lãng.

Tôi ch t nghĩ đ n B ch huy 215 và vài ch c nhân viên phi hành đang còn i t i phòng hành quân phi đ o n. Trong giây phút này c a đ t n c, h v n còn i đ c th đ n giây phút cu i cùng, s n sàng d ng hi n, hy sinh tá nh m ng mình b o v quê h ng. Câu nói đ u mỗi ch t i c a nh ng ng i trong quân-chũ ng Không Quân v ng trong tai tôi: "Không Quân không b anh em, không b b n bè..." Làm sao tôi có th nh m m t làm ng c t cánh ra đi đ i nh ng ng i chi n h u đã t ng sát cánh bên nhau sau nhi u năm khối i a chi n tranh, chia c m s áo, s ng ch t có nhau. Trong nh ng phi v hi m nghèo, khi có nh ng con tàu g y cánh, r i r t vùng đ t nóng b ng hay ngay trong lòng đ ch, chúng tôi đã không chút ng i ng ùng, suy nghĩ, s n sàng lao mình xu ng b t ch p hi m nguy đ đ a tay n m, c ãng, b ng nh ng ng i b n lâm n n bay đ n ch n an toàn. Chúng tôi là nh ng anh em ru t th t trong m t đ i gia đ ình, gia đ ình Th n T ng.

Đ y là nh ng ng i chi n sĩ trong phù hi u: B o Qu c-Tr n Không, T Qu c-Không gian, đã làm sáng r , vinh danh cho binh chũ ng Không Quân hào hùng. Tôi mu n h ph i r i kh i n i đ y, nh chúng tôi, đ đ o n t v i v con đ ang mong ng óng trên hòn đ o xa xôi h o lánh.

Nhìn anh tài x còn ng i trong xe tôi b c đ n bên c nh nói:

-Anh h y v thông báo phi đ o n r ng chúng tôi s đi Côn S n và ai mu n đi thì anh ch ra gi ùm. Còn riêng anh có mu n đi v i chúng tôi thì tùy ý. Nhanh lên nghe...

Hai chi c tàu b t đ u quay máy s n sàng đ c t cánh. Theo nh đ t tính c a tôi thì có th m t m i i l m t i hai ch c phút tr c khi chi c xe h u tr m ch nh ng hoa tiêu 215 tr i. Gi phút đi qua th t ch m, tôi c i y bình t nh ki m soát t t c phi c m t i n n a. Th nh tho ng m t trái pháo đánh "l nh" m t cái đầu đó làm ru t gan tôi nóng nh i a đ t.. B ng t xa, th p tho áng trong nh ng chi c tàu ng n ngang, hai ng i trong b đ bay đ ang ch y v i v h ng tàu tôi. Khi đ n g n, h nh y phóc lên sàn tàu không h h i ý. Tôi nh n r đó là hai hoa tiêu trong c p b t Thi u úy, m t ng i mang phù hi u tr c th ng và ng i kia mang phù hi u khu tr c. M t ng i ch m lên phòng cockpit, trong ti ng đ ng m ĩ c a ti ng máy đ ang t c đ cao, ghé vào tai tôi nói nh hét v a ch tay ra h ng hàng rào phòng th :

-C t cánh nhanh đi, tôi th y t i nó đ ang l nh ngoài hàng rào có ch ng cây s th i...g n l m ...

Quay đ u nhìn v phía ngoài hàng rào phòng th , không th y có m t bi n chuy n nào c kh đĩ có th nói lên m t đe đ a nào, t t c v n yên t nh. Hai ng i hoa tiêu m i này ch lâu s t ru t ch u không đ c, m t anh th nh tho ng n m dây an toàn sau gh c a tôi gi t m nh, nh thúc đ c, làm tôi thêm r i trí, b c b i. Trong ti ng m c a đ ng c tôi quay l i phía sau la l n:

- Anh ki m m t chi c khác bay tr c đi, tôi còn ph i ch ...

Không còn đ kiên nh n, sau khi v a nghe tôi đ t l i hai anh nh y phóc ra xu ng đ t ch y bi n m t đ ng gi a nh ng chi c tàu trong bãi đ u. Vài phút sau tôi nghe ti ng xè xè c a m t chi c tàu nào đang quay máy g n đầu đ y. Ngoái c nhìn ra phía sau, qua khung c a s cách tàu tôi không xa, m t chi c tr c thẳng đ ng "hover" t t đi t i và chu n b c t cánh. Chuy n đó không dích dánh gì đ n chúng tôi trong giây phút này, tôi quay l i h ng con đ ng, chăm chú t m m t ch đ i. Đ t nhiên "m", m t ti ng n long tr i x đ t nh ti ng n c a m t trái đ i pháo r i g n đ y, ph n ng c p th i, tôi đ nh kéo tàu r i kh i bãi thì ti ng anh x th trong tàu tôi la hét to:

- Á, á...ch t r i, ch t r i, t u b l t ...

Cách chúng tôi kho ng vài trăm feet con tàu c a hai v hoa tiêu lúc n y bây gi n m l t úp, ch ng c ng lên tr i, quay mòng mòng, qu n qu i nh con v t đang d y ch t, cánh qu t đ p tung tóe xu ng đ t b t ng m nh v n, b i tung m t mù.

Tr/u S n bu c mi ng:

-Hình nh đ uôi tàu b v ng hàng rào k m gai...

Nhìn th y tình tr ng c a chi c b n n trong giây phút h n đ n, lo n ly này, tôi vô cùng lo ng i và quan tâm cho tánh m ng c a hai hoa tiêu m i này, nh ng c m th y b t l c, không th làm đ c gì h n, tôi ti p t c ng i ch t dí trên gh bay, ch ...

Nh ng ch trong kho ng kh c sau, trong s ng c nhiên và s ng s c a tôi, hai ng i hoa tiêu trên chi c tàu t úp đó, h t h i ch y đ n nh y phóc lên sàn tàu trong b đ t đ m, n ng n c mùi xăng máy bay, chi c nón trên đ u không còn, khuôn m t t l đ ng nét kinh hoàng. Làn da c a h đ ng vì đ u xăng, nh ng l lũng thay tôi không m t h th y có m t v t th ng nào, dù là m t v t nh . Không nói lên đ c m t l i , tôi th m nghĩ r ng trên đ i này v n còn có nh ng phép l .

T xa hai chi c xe dodge phẳng phẳng ch y đ n, ch đ y ng i. Xe ch a k p ng ng t t c v i vàng nh y xu ng ch y v phía hai chi c tàu c a chúng tôi đang ch . Trong h n ba b n ch c ng i v a đ n, th y s có m t m t s hoa tiêu c a 215 nh Trung úy Lê Ri, Lê Vi t Tánh, T ng Văn Th nh, Đ i úy Nguy n H ng Hu nh... c ng thêm nh ng anh em c phi x th nh "Ph c chìa khóa", Kí t, L c, Song... và m t s khác tôi không nh rõ. Ngoài ra có thêm nh ng anh em hoa tiêu phi đoàn khác đã "quá giang" theo, đ c bi t là Thi u Tá H nh Tr ng phòng HQ/CC Phan Rang, Thi u Tá Nguy n Minh L ng phi đ i tr ng 259C, c u sĩ quan An Phi 215. Ban ch huy 215 có Th/t Lê H u Đ c, Tr ng Phòng HQ, và sau cùng là Tr/t Kh u Văn Phát, v ch huy cu i cùng thay th Tr/T Ph m Bính trong ch c v h ng đ n phi đoàn Th n T ng 215. Riêng không th y s có m t c a Thi u Tá S n Thái Huy n, ng i đã thay th Thi u Tá Đ ng Đình Vinh trong ch c v ch huy phó phi đoàn, mà tôi đã g p t i phòng hành quân sáng tr c đó không lâu, đ i u này đã làm cho tôi buâng khuâng không ít.

Th y s đồng anh em 215 đã có m t khá đ y đ , tôi không đ u đ c m t n i sung s ng trong lòng, nh t là s có m t c a con chim đ u đàn Th n T ng, m t v ch huy tr ng đ c anh em th ng m n nh m t ng i anh, đã cùng chia vui s bu n v i t t c trên nh ng chi n tr n hi m nghèo, s ng ch t. D i đôi m t tôi, Tr/T có nh ng tánh khí đúng nghĩa c a ng i phi công và m t ng i ch huy tr ng c a nh ng chàng trai tinh hoa c a đ t n c, hào hoa phong nhã, vui ch i khi c n nh ng không bao gi xao l ng b n ph n. Phi đoàn Th n T ng là m t danh hi u quen thu c và đ c s kính n c a t t c nh ng đ n v quân b n trên vùng II Chi n Thu t vì nh ng chi n công hi n hách.

Gi này nhìn th y con chim đ u đàn tay xách túi nón bay, đ ng ng ngàng bu n b t i bãi đ u ng n ngang này, tôi c m thông đ c tâm tr ng c a m t v ch huy tr ng kh đ au khi nhìn gia đình thân yêu, mình đùm b c bao năm qua, đã đ n h i rã r i ly tán trên m t t ng lai b t đ n.

Bây gi , t t c nhóm ng i đ n sau chia nhau leo lên hai chi c tàu đang quay máy s n, nh ng không đ ch , cu i cùng ph i tăng c ng thêm m t chi c n a. Th là h p đoàn ba chi c tr c thăng đã s ng sàng lên đ ng. Thi u tá Phát đ n đ u cùng v i Thi u Tá Đ c, chi c th hai Đ i úy Chín c a phi đoàn 243 và chi c th ba do tôi c m lái cùng Trung úy S n. Chi c s m t c t cánh nh nhàng không m t ti ng thông báo trong t ng s , l n l c chi c th hai, r i t i chi c

sau cùng c a tôi. Ba con chim s t đã tung cánh lên vùng tr i quen thu c bay ra kh i vùng l a đ n h ng v vùng tr i t do. Chi n tranh, h n thù, ch t chóc...đã đ i đ ng sau. Không lâu h p đoàn ba chi c tr c thẳng đã lên cao đ , nhìn l i phi tr ng xa đ n v i nh ng con tàu n m r i rác trên m t đ t nh nh ng món đ ch i nho nh . Lên g n b n ngàn b , sông Đ ng nai nh con r n l n u n l n quanh làng m c, nh ng c m khói b c lên t nh ng xóm làng xa xa vì bom đ n cho ta c m t ng nh khói lam chi u c a me già đang th i n i c m nóng, hình nh c a m t b c tranh thái bình không h mang m t chút gì c a không khí chi n tranh tàn b o.

-"Sai gòn i, quê h ng i, xin gi t ", tôi thì th m trong h i gió, n c m t l ng trong.

Bây gi không còn gì ph i lo s n a, đ ng mây r ng thên thang tr c m t, Côn S n đ o đang ch đ i chúng tôi. Tôi nh ng c n lái cho S n r i du i th ng tay chân ra cho máu ch y đ u, xong móc đ i thu c lá đ a lên mi ng châm l a hút m t h i dài, làn khói tr ng bay nhi u l n trong không gian, th n kinh tôi nh nhàng s ng khoái sau m t th i gian dài căng th ng. Quay l i phía sau sàn tàu tôi nhìn th y Th/ T L ng, Đ/u Hu nh râu, Th/u T b Ch ng m t hoa tiêu "s a" đ p "gái" t Phù cát, b n năm anh c phi, x th ...cùng vài hoa tiêu phi đoàn khác, c th y trên m i ng i đang ng i b t trên sàn tàu. Ai n y đ u hân hoan, không đ u đ c n c i t i trên không m t.

Lên đ n không ph n Sài Gòn, m t quang c nh nh n nh p b n r n khác th ng, hoàn toàn khác h n c nh t ng tiêu đ i v ng v t i bãi đ u sáng nay. Đ m i lo i máy bay tr c thẳng c a Không L c Hoa K , t ngoài h i ph n Vi t Nam, bay ra vào đ p d iu. Ti ng nói c a nh ng phi công Hoa K oang oang trên t ng s guard r n r p, ti ng xè xè x ch x ch trong radio không ng ng ngh . Không Quân M đã làm m t c u không v n cu i cùng đ di t n nh ng ng i c a h còn k t l i t i thành ph Sài Gòn. Hình nh đã có m t th a c ng m b o đ m s di t n an toàn c a quân đ i M r i kh i mi n Nam Vi t Nam trong gi phút này, tôi không h th y m t h a l c nào t m t đ t b n lên. Bay trong hành lang chuy n v n này, chúng tôi c m th y nh đ c an toàn, b o đ m, không còn e dè vì nh ng h ng súng hay nh ng h a ti n phòng không r ình r p đe đ a.

Sau b n m i lăm phút h p đoàn đã ra quá h i ph n Vi t Nam, tr c m t là vùng tr i xanh, bi n r ng bao la bát ngát. M t c nh t ng vĩ đ i b t ng và vô cùng ngo n m c đã hi n ra đ i m t chúng tôi: vô s tàu đang ch y đ y, chi chít trên m t bi n, ngoài kh i h i ph n Vũng tàu. Nguyên h m đ i c a Hoa K đang thi hành m t công tác cu i cùng cho cu c chi n t i mi n nam Vi t Nam. Đ lo i tàu l n nh ch y ngo n nghèo theo m t đ i hình tác chi n đ l i sau đuôi nh ng v t dài tr ng xóa, trên cao nhìn xu ng gi ng nh m t mô hình c a m t h i chi n tr n đ . Chúng tôi không th nào ng đ c là đang làm nhân ch ng cho m t khúc quanh l ch s , m t l c l ng H i quân hùng h u c a m t c ng qu c đang thu đ n chi n tr ng sau h n

ch c năm dài chi n đ u. Ba con tàu nh xíu c a chúng tôi nh ba ch m đen nh trên vòm tr i xanh, ti p t c l m l i bay qua h m đ i không h thay đ i l trình. M t c h i ngàn vàng đ đ p xu ng an toàn trên h m đ i đã b b qua không m t phút giây suy nghĩ, m t lòng quy t chí chúng tôi h ng v n i v con thân yêu đang ch đ n t i Côn S n, m t hòn đ o nh xíu ch v n m trong vùng đ i đ ng bao la bát ngát. Chúng tôi đang đánh m t ván bài v i đ nh m nh, v i th n ch t.

V i s xăng r t có gi i h n, không có m t khí c đ i n t nào đ h ng đ n chúng tôi đ n m c tiêu ngoài t m b n đ trên tay. M t y u t vô cùng quan tr ng có th nh h ng đ n s chính xác c a l trình bay là v n t c và chi u gió, đ i u mà chúng tôi không h có.

Sau ch ng hai m i phút bay, t t c h m đ i đi qua ch còn là nh ng ch m nh li ti..., tôi b t đầu lo ng i khi nhìn đ ng h xăng và th y s l ng không còn đ bay bao lâu n a. Trên sàn tàu, tôi nhìn th y Thi u tá L ng đang đ i u ch nh l i áo phao c p c u m c trên ng i. V niên tr ng ng i t phía sau v i ch m lên trên cockpit, ghé vào tai tôi nói n:

- B n có th đ cho tôi lên bay th Trung úy S n đ c không?

Tôi nhìn S n, qua intercom tôi nói:

- S n nghe không? Tùy b n quy t đ nh đó, tôi không có ý ki n...

S n đang ng i bên gh trái, không nói gì, r i trong m t c ch đ t khoác tay g t m n t an toàn đ ng đ y kh i gh bay, leo ra sau đ nh ng ch cho Thi u Tá L ng. H p đoàn chúng tôi ti p t c h ng v phía đ i đ ng th m, ba con chim s t bay gi ch còn là nh ng h t b i trên vòm tr i bao la không b b n. Bao nhiêu c p m t đ u m l n, nh nh ng đài radar quét v phía chân tr i hy v ng m t hòn đ o nào đó s xu t hi n. Theo s c đoán c a tôi, đ ng chim bay t Sài Gòn ra đ o g n 150 ch c đ m. N u đ y đ xăng nh t không k y u t gió thì c m t ti ng r i i bay chúng tôi s đ n đ o. T khi c t cánh đ n gi đã trên m t ti ng r i i r i ba con tàu v n l m l i vào ch n h không, Côn S n đ o v n m t mù tr c m t. Tr c m t là chân tr i vô t n, sau l ng là H m đôi M đã không còn trong t m m t, kim xăng đ ng h đã t t xu ng đ n m c đ báo đ ng, không ai nói v i ai m t l i nh ng cùng mang m t tâm tr ng lo âu tuy t v ng. Hoang mang cũng nh b t l c tr c m t con đ ng không l i thoát, đ u óc tôi choáng váng...Ti ng nói c a Thi u tá L ng vang lên trong intercom:

- Đền xăng đ r i đó, coi ch ng...

V a nói Thi u tá L ng v a ch ch cái đ ng h xăng đang b t sáng báo hi u tàu ch còn kho ng 20 phút n a đ bay. Đ i đi n v i th c t i, tôi phân vân t h i: tôi ph i làm gì tr c hoàn c nh này?

M t c m giác l nh ch y dài theo x ng s ng nh ch a bao gi có trong đ i bay b ng, ngay c trong nh ng phi v hi m nghèo nh t t sâu trong lòng đ ch hay nh ng giây phút trên nh ng chi n tr ng nóng b ng. Phía sau tàu, m t quang c nh nh n nháo, kh ng ho ng. Và trong m t hành đ ng h u nh là tuy t v ng, vô nghĩa, m i ng i trên tàu đ u đã c i h t giày ra. R i xu ng bi n kh i mênh mông hoang v ng này, không h có m t chi c tàu nào trong t m m t, m ng s ng c a m y ch c nhân viên phi hành này coi nh đã đ c an bài...Phép l có th đ n v i chúng tôi trong giây phút t n cùng vô v ng này không?

Lo âu, tuy t v ng, tôi c đ o m t nhìn m t bi n mênh mông đ tìm m t phép l trong m t ni m tin cu i cùng. B ng t m m t tôi đ ng s ng l i, h ng m i gi c a tôi ch ng vài ch c đ m, hình nh có m t ch m đen nh đang n m ch v trên m t bi n sáng b c, l p lánh ánh m t tr i. Tôi nhìn..., không ch p m t..., r i sau cùng đ a tay ch cho Thi u tá L ng:

-Xem kìa, cái gì v y? Có ph i là chi c thuy n không v y Thi u tá ?

Theo ch tay c a tôi, sau vài giây chăm chú, v này tr l i:

- Xa quá, không r , nh ng hình nh v y...

Linh c m tôi đã cho tôi bi t là không còn m t s ch n l a nào khác n a, trong m t hành đ ng đ t khoát tôi ngo c c n lái v h ng đó, tách r i h p đoàn trong im l ng. Là chi c bay sau cùng nên hai chi c đ u không h hay bi t hành đ ng c a tôi, m t hành không th ch p nh n đ c trong k lu t phi hành. Theo lu t phi hành, ng i c p b c cao nh t ch huy trong h p đoàn luôn luôn bay lead, đ n đ u và quy t đ nh t t c m i hành đ ng c a h p đoàn. Chi c sau cùng c a

häp đoàn, gäi là trail, luôn luôn đäc bay bäi ngäi có cäp bäc hoäc vä thä quan träng thä hai, trong träng häp này là tôi. Dĩ nhiên tät cä mäi hành đäng cäa tôi đäu phäi đäc sä chäp thuän cäa chỉäc đän đäu träc khi thi hành. Trong giây phút mäng säng cäa tät cä nhä chä mảnh treo chuông, tôi không còn đäu óc đä nghĩ đän chuyän gì ngoài sä sinh tän cäa tät cä mäi ngäi trên tàu. Trong thâm tâm, nghĩ räng trong vài phút bay näa, sau khi nhän đänh rä rằng mäc tiêu tôi sä thông báo väi chỉäc lead.

Vài phút sau, chäm đen đó đã hiän rä ra đän và chúng tôi nhän thäy đó là mät chỉäc tàu có mät täm vóc khá län cäa mät thäng thuyän.Tät cä mäi ngäi trong tàu đäu khäp khäi mäng rä và cäu mong räng đó không phäi là tàu cäa khäi Cäng sän. Nhäng dù là cäa khäi nào đi näa thì cũng đã muän, con đäng quay trä vä đã khép kín tä lâu. Chä còn chäng chäa täi mät đäm ä cao đä khoäng 500 feet, hiän rõ ra mät thäng thuyän väi nhäng cät buäm cao ngät, trên đänh cao phät phäi nhäng lá cä màu säc đä loäi:

-Täu Anh Quäc...Thiäu tá Läng buät miäng.

-Täu Anh Quäc, đúng räi, tàu Shell chä đäu, đúng räi...Giäng nói tôi mang mät âm thanh chät chäa mät näi mäng rä, phän khäi...

Lá cä màu xanh đäm cùng hai đäu thäp đä nän träng cät chéo vào nhau trên đänh cät cä cao ngät bay phät phäi nhä väy tay täi cäi chào đón chúng tôi, nhäng con ngäi trä vä tä cäi chät. Đäi đó là lá cä màu vàng thäm väi hình con sä màu đä täi cùng đäng múa trong gió khäi väi nhäng lá cä màu säc räc rä khác, càng làm cho lòng chúng tôi thêm rän ràng. Chäc đây là tàu chä đäu cho Viät nam Cäng Hòa, vì không vào häi phän đäc phäi täm neo läi đây chä.

Mäi ngäi trên tàu xôn xao rän räp lên, khác hän väi cái không khí u ám trong vài phút träc đây, nhäng läi nói chúc täng đäng thäi nhäng tiäng vä tay bôm bäp nhä bäp rang....ngäi thì ôm chäng läy nhau, ngäi thì bät tay nhau räi rít nhä nhäng đäa trä.

Con đäng säng đã räng mä, tôi väi vàng bäm intercom:

-Lead đây trail.

- Lead nghe...
- Tôi đã đến đến c bên tàu du c a Anh Qu...c. Lead nên bay v... đây...
- Trail cho bi...t v... trí...

Tôi v...i vàng đáp:

- Kho...ng h...ng 7 gi... c... a Lead, kho...ng 5 phút bay...
- OK..hai ch... v...ng t...t nh...ng Lead đã hi...u...

Tàu c... a chúng tôi đã xu...ng g...n sát m...t n...c c... 100 feet, tôi cho l...n m...t vòng quanh chi...c th...ng thuy...n để quan sát và tìm đ...c ch... nào kh... d... có th... đáp đ...c. Đây là m...t chi...c tàu ch... du h...ng l...n dài c... vài trăm feet, nh...ng c...t cao đ...y nh...ng giây cáp ch...ng ch...t, không có m...t ch... h... nào kh... dĩ đ... đ... ch... đáp cho m...t chi...c tr...c thăng. Trên boong tàu m...t s... th...y th... ngo...i qu...c đang đ...ng hóng mát, m...t h...ng nhìn vào b... bi...n Vũng tàu, quan sát nh...ng ho...t đ...ng c... a h...m đ...i M... b...ng nh...ng ...ng dòm c...c l...n. Ng...i thì đánh tr...n, qu...n s...t tay c...m lon bia, ng...i thì b...n áo mai dô hút pipe trông r...t là nhàn nhã. Nhìn th...y chi...c tr...c thăng bay vòng quanh chi...c th...ng thuy...n, th...y th... trên boong vui v... đ...a tay cao v...y chào chúng tôi m...t cách thân thi...n. Ch...c h... đang phân vân không hi...u chi...c tr...c thăng l...c loài n...i vùng bi...n xa xôi này đang có ý đ...nh gì?

Trong lòng tôi ru...t gan r...i nh... t... vò vì ch... còn trên đ...i m...i phút xăng đ... bay. Phía đ...i là m...t bi...n mênh mông đe đ...a, há mi...ng ch... đ...i con chim s...t đang thi hành s... m...ng cu...i cùng c... a nó: đ...a nh...ng ng...i b...n đ...ng hành, nh...ng chi...n sĩ cùng vào sanh ra t... đ...n ch...n bình an. Nh... m...t con ng...a già c... đ...a ch... nó thoát kh...i vòng vây c... a k... thù tr...c khi ng... qu... vì ki...t s...c.

Tôi có ý đ...nh đem chi...c tàu th...t th...p g...n boong tàu đ... cho m...t ng...i tình nguy...n s... nh...y xu...ng. Chi...c tr...c thăng đ...n g...n k... bên hông th...ng thuy...n, nhìn cánh qu...t đánh ph...n ph...t sát bên nh...ng s...i giây, m... hôi tôi r...n ch...y. Nhìn xu...ng boong tàu còn cao c... hai ba t...ng l...u, m...i ng...i ng...i trên sàn tàu ch...m ra khung c... a m... r...ng, b...t đ...ng, không ai đ...n...i l...c đ...nh...y...

M...t vài ng...i chúng tôi l...y súng flare nh... b...n lên tr...i vài ba phút, nh...ng hình nh... trên boong tàu không ai hi...u chúng tôi mu...n gì. B...t bu...c m...t ng...i c... a chúng tôi ph...i hy sinh nh...y xu...ng

trợ c b t c giá nào. Trong ý đồ nh c a tôi, giở pháp cu i cùng là s cho t t c m i ng i nh y xu ng bi n. Có m t s anh em không sành b i i, nh t là ngoài bi n kh i mênh mông này, tôi c n vài chi c canoe s n sàng k c n đ v t h .

Sau vài vòng bay quanh, không th nào ch đ i đ c n a, xăng đã c n đ n m c t i thi u, tôi cho con tàu sát vào boong tàu m t l n cu i. Con tàu đong đ a, sát bên hông chi c th ng thuy n, cánh quạt kh ng l vù vù quay tít sát bên nh ng nh ng s i giây cáp to nh c tay, nín th tôi h d n, h d n con tàu t ng ly. T i giây phút này m i ng i trên sàn tàu đ u ý th c r ng không còn m t giở pháp nào t t h n, t t c l n l c nh y xu ng boong tàu không chút l ng l . Chi c tr c thẳng nh h n đi, tôi nghiêng c n lái tách r i chi c th ng thuy n, lòng nh nhàng h n vì đã trút đi ph n nào trách nhi m.

Sau khi ti p xúc đ c v i th th y trên boong tàu, hai chi c canoe đ c h xu ng bi n c p th i. Bây gi tôi m i có thì gi đ nh n bi t Lead và chi c s hai đã đ n v i chúng tôi t lúc nào. Nh chi c tôi đã làm, hai tr c thẳng còn l i, l n l t c p sát hông chi c thuy n buồn, t t c anh em thi nhau nh y xu ng boong tàu, "không dù".

Cu i cùng ba chi c tr c thẳng đã giở i t a t t c "hành khách" trên sàn, ch còn l i nh ng hoa tiêu c m lái con tàu. Trên chi c tr c thẳng tôi v n còn hai ng i, Thi u tá L ng và tôi. Ch c m t trong hai chúng tôi i v i con tàu đ n giây phút cu i cùng c a nó. Ai s đóng vai "thuy n trợ ng" trong giây phút này?

Thi u tá L ng trên ng i đang mang m t áo c p c u cùng v i c p phao hai bên hông. Trong nh ng ngày cu i cùng h n lo n v niên tr ng v n còn trang b đ "đ ng" đúng nh m t Sĩ Quan An-Phi, ch c v anh đã giở trong th i gian ph c v v i Thợ n Tàng ng. V i c p áo phao bên hông, Th/T L ng s an toàn h n tôi khi r t xu ng bi n, tôi nghĩ th m. Quay m t v ng i niên tr ng đang ng i bên chi c gh trái b t đ ng, nhìn th ng vào đôi m t Th/t L ng, trong giây phút c k nghiêm tr ng này, tôi đã đ c đ c ánh m t c a anh mu n nói gì. Trong m t hành đ ng nhanh và đ t khoát tôi n m ch t n t an toàn gi t m bung ra, quay ng i l i tôi leo v i v phía sau sàn tàu. Thi u tá L ng đã can đ m nh n tr ng trách cu i cùng trong chuy n bay đ nh m nh này, "ditching" (đ ng tác đáp kh n c p xu ng n c) !

Tay tôi xách túi helmet, trong đó ch a m t vài đ l c v t nh cu n album nh ng hình nh cũ, m t b áo qu n dân s và đ c bi t là chai r u Champagne bà cô tôi vài ngày tr c đây đã cho tôi nh ng ch a có đ p dùng t i.. Ng i sau sàn tôi ch t th y ngay g n sau đuôi chi c th ng thuy n ch đ u, m t thùng connex nh đang n m ch v sát thành tàu, trên m t c a nó b ng

phòng không có chướng ngại vật nào cả. Tôi quay lại phía cockpit cho Thiệu tá Lồng xong trở lại phía sau. Chiếc trực thăng tiếp cận con tàu sát bên hông chiếc thuyền thuyển đúng ngay vị trí đã định, cao không quá năm sáu feet, tôi lạng nhẹ và phóc ra khỏi sàn và đưa tay ra hiều cho Thiệu tá Lồng tôi đã an toàn.

Bây giờ sẽ minh chứng ba hoa tiêu cuối cùng trên ba con chim sọt mọt mọt đã đến giờ quyết định. Hai chiếc canoe tiếp cận đúng định trên mặt biển cách chiếc thuyền thuyển này vài trăm feet kiên nhẫn chờ...

Tất cả chúng tôi tiếp cận trên bong tàu và hít hít nín thở theo dõi. Mọt sọt thuyển sọt sàng trong nháy mắt chiếc máy chụp hình hay quay phim chuần bệ ghi nhận nháy giây phút lịch sử mà họ đã cố gắng ghi nhận.

Chiếc tàu du tiên của Đệ úy Chín hình như đang sàng sàng trong tình thế ditching. Con tàu đang yên cách mặt biển chừng mười feet trong vài giây, cánh quạt đang quay tốc độ nhanh bỗng chốc mất hút, con tàu rơi như nhàn nhàn chiếc lá vàng đang thổi nghiêng hẳn mình qua phía trái, cánh quạt chém mạnh xuống nước văng ra tung mọt tung tóe trên nháy mắt sóng nhấp nhô, bệ máy nóng như cục than đỏ gập gềnh lên như "m" lên không kịp nhún trái phá. Con tàu lật nghiêng rồi tiếp tục đưa hẳn xuống trên, trong năm bảy giây ngắn ngủi nó chạm rầm nháy chìm xuống đáy biển sâu, như mọt con ngựa già già tiếp xúc đất không mọt tiếp xúc nuối sau khi đã làm tròn bổn phận cao cả cuối cùng. Mọt người trên boong lo lắng cho số phận của người bạn đang chiến đấu với biển cả. Trong vùng nước sôi sục đó, mọt cái đầu đang trôi lên khỏi mọt nước, Đệ úy Chín đang vùng vẫy vùng bơi ra khỏi vùng nguy hiểm. Chiếc canoe gập đó với vẻ chèo đến, chiếc phao tiếp cận đúng lúc liệng ra kéo người phi công can đảm lên thuyền. Mọt người trên boong tiếp tục la hét reo mừng trong tiếng vỗ tay. Trong chúng tôi, có người với tay ôm bẹp, người thì la hét mọt, có người lại ôm chầm lấy mọt anh thợ thuyền người Anh nháy cấn lên như nháy đến trả thù...mọt khung cảnh vui mừng khó quên.

Chiếc trực thăng đang còn bay vòng trên trời do Trung úy Vĩnh cảm nhận lái, mọt người trong phi đoàn thợ n tội ng gọi anh là Vĩnh Gấu vì anh to lớn không khác gì cái tên đồ c đồ t. Anh đã tình nguyện bay thử cho Trung tá Phát, vì biết thợ n tội ng không hề có khả năng với biển khơi. "Ditching" là mọt hành động khôn khéo, tính mạng của người hoa tiêu không khác gì đồng tiền đổ trên mọt bàn roulette. Anh Vĩnh biết thợ n tội ng mình có gia đình con cái, anh không với không con. Vì kính mọt cũng như cảm phục con chim du đàn của Thợ n Tội ng, anh đã lên cảm con tàu để "thuyển" mình nhẹ nhàng trở về an toàn. Hành động sàng sàng hy sinh tính mạng cho mọt vị đàn anh cấn phiến sàng hẳn mình, mọt hành động cao cả nói lên tình thuyển thuyển mọt thiệt huynh đến chi binh...

Không chờ đợi lâu, một phút sau, Vĩnh bay gần đến hai chiếc canoe đang chờ anh Chín, theo đúng phương pháp như đã học anh cho con tàu rời xuồng một bên. Con tàu thả hai lá cờ trắng bên đuôi khi một người lái. Một vài giây phút trôi qua trong im lặng, mọi người nhìn theo dõi và chờ đợi sự xuất hiện của Vĩnh. Thời gian trong khoảnh khắc như ngưng đọng, anh Vĩnh trở về và vẫy lên khi một người lái, máu đỏ tươi chan hòa trên khuôn mặt của anh, những người lái lái một lần nữa trong tiếng vỗ tay reo mừng khi thấy anh đã chiếm thời gian chờ.

Chiếc thuyền ba Thiệu tá Lồng còn lồng lộng khi nhìn thấy khuôn mặt chàng hòa máu đỏ của anh "Vĩnh Giỏi", anh bay vòng tròn rồi thả xuống tìm cách đáp trả của mũi tàu. Khi con chim sột này tiến đến gần boong tàu, những giây cấp chúng chờ đợi cánh quạt khổng lồ sẽ cắt chúng thành mảnh. Hết thấy chúng tôi chụm lên phòng lái của thuyền trưởng trên cao, qua những khung cửa kính, chăm chú theo dõi diễn tiến. Nếu chiếc thuyền trưởng và người trên boong tàu chờ đợi dù này thì mừng sống chúng tôi sẽ biến thành tro bụi. Tôi ghi nhận có nhiều người quá lo sợ, la hét inh ỏi, có người khoa chân múa tay, chửi chửi lung tung, có ý ra hiệu cho vờ hoa tiêu biết rằng đáp trên boong tàu là thuyền không thể cứu, những viên niên thuyền này tinh thần đang tập trung vào tay lái, không hề để ý đến. Trong số họ là người kinh hoàng của tất cả mọi người, chiếc thuyền trưởng tập trung đông đảo, nhấp nhô, lên xuồng trong khoảnh khắc vài feet trên mặt boong tàu. Vài phút ngắn ngủi những người dài bất tận, vờ hoa tiêu này biết đây là một hành động vô vọng, quay tàu trở lại một bên. Mọi người trên phòng lái thì dài như nhảm nhảm vờ a để tránh mặt bất an tình hình. Trong buồng râu quạt nón và tay đang cầm ống pipe, trong một chiếc vô tình, viên thuyền trưởng Anh lúc đó...

Và như hai chiếc thuyền, chiếc thuyền trưởng cùng rời xuồng biến, nó bùng lên, tất cả chìm xuống. Trong vùng nước sôi sục đó, chờ trong vài khoảnh khắc, một cái đầu nổi lên cùng với cặp phao vàng chói lọi nổi bật, dờ dờ nh trên nền biển xanh. Thiệu tá Lồng là người cùng trong hàng đoàn đã vượt qua sự thách thức của đấng mệnh.

Thật là tất cả chúng tôi, sau những khúc quanh hiểm nghèo, sau những giây phút căng thẳng như tuyệt vọng, thời gian như ngừng, đã đến bên bờ bình an. Trong ba bên chiếc người của chúng tôi trên thuyền thuyền, có những người lái và người lái thuyền, họ có sống chân, những hay như. Đó chỉ là một điều vui vẻ quá như nhồi nhét và quá trình mà chúng tôi đã đi qua. Riêng anh "Vĩnh Giỏi" thì chờ đợi một vết cắt không sâu lắm trên vầng trán cao rộng của anh.

Đến về thời gian thuyền một đêm, chúng tôi được hỏi về những anh hùng. Rồi u bia, thời cá ê hề. Những câu chuyện huyền thoại không ngừng, vui vẻ đến ăn mừng cho sự an toàn của tất cả. Thấy thuyền đoàn và chúng tôi trao đổi nhau những kẻ vượt, phù hiệu... chấp hình lưu niệm để đánh dấu cho một ngày không thể quên được của cuộc đời của những người phi công thời chiến.

Phi Đoàn Thôn Tòng ng: Gi Th 25

Tác Giả: Vĩnh Hi u

Chúa Nhật, 15 Tháng 2 Năm 2009 15:27

Sáng hôm sau, mọt tàu chi n M đã đ n và b c chúng tôi v v i H m đ i, sát nh p v i t t c nh ng ng i đã thoát kh i Vi t nam đ ti p t c đ n đ ng đi tìm t do đang còn dang d . Phi v b t ng cu i cùng c a mọt tr n chi n, trong gi th 25, đã bi n thành mọt chuy n bay đ nh m nh đ a t t c chúng tôi v t ra kh i vùng l a đ n. Mọt cu c đ i m i đang ch đ i chào đón nh ng chi n sĩ l u vong trên con đ ng đi tìm t do và h nh phúc mọt vòm tr i xa l nh ng đ y h a h n....