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Téi sinh triIng va lin Ién t0i tdnh MO Tho midn Nam n00c Vilt. HIc hOt blc trung hi'c t0i tr00ng
Nguyl n Binh Chilu, MO Tho B0 nh TOOng téi vao dUi hi ¢ lult khoa t0iSaigon. Chiln tranh

qulc cing ngay mit m0 rIng, b0 ding vién vao tri0ng v bl Thi Blcratriling viiclp bic
chulln Uy. Hanh quan lién tiDp t0 mOt trdn nay t0i mOt trdn khac va bl thi0ng phlicla mit mOt
chan va I0p chén gil t0i nha th00ng COng Hoa.

Nam 1975, CS vao Nam va hé hao anh em binh linh, st quan, céng chic chl di Cllng Hoa

miln Nam ra trinh did n. Khi vao trinh did n nh0 mang theo qul n ao, d0 an trong 10 ngay. Nh{ ng
ngO0i di trinh didn d0u yén chi la sau 10 ngay si di0c vO 10i vOi gia dinh. HO chD chuln bl qua
loa gUila sOng dl trong thOi gian di t0p trung rli xong vilc ai ndy vl nha tilp ticlam an trd I0i vi
nay ni0c nha da thi ng nhit, chil n tranh da chi'm dOt sau hi n hai thO p nién.

Co6 nglili chld t0 bilt vO con, bl mO0 mOtcach viivang va khdng ngl 10n t0 bilt nay c6 thd lalin
culli khdng bao gill gip I0i.

T6i co6 gia dinh 1 vD 4 con. Luc ra trinh didn CS khai thanh thOt, a0y d0, khai di khai I0i r0t nhild u
I0n. Lac b0 th0Ong cla mit chan dang 0 clp blc thilu Uy, chudn bl gili ngd. Ai cling nght t6i 1a
ngl0iqué qulttan tlt rdi, cOng sn sO tha. BuOn thay va dic ac thay bdn cing sindadiy dia
t6i trong tu, hU gOila tu clit0o trong thOi gian hi'n 3 nam.

Vi kinh nghid m b0 n than trong tu, téi nhin thO'y bon COng sUn dung la long lang di thu. Téi
khong thD t00ng t00ng di0c cung mit dong mau Vilt ndi chung, 1 thd tilng ma chdng 10§ dli x0
vi nh ng anh em ding bao rudt thOt cda minh nhd mOt con vOt. Do dé t6i quydt dinh tim
di0ng vOOtbién mic diu phdi bl 10i ngd0ivD trd, hiln vdi4 con thd sau mOt thdi gian cOng sOn
thd vO.

Ban dém téi cung v i mOt ngl0i b0 n than leo 1én mit chil ¢ thuyl n nhO ra khO'i chuyl n qua mOt
chilcglilatauchladilc 18 ngllicl dan 6ng I0n dan ba sau khi d& dong 3 100 ng vang.

Tau diin gin bl bidn Thai Lan thi bl bOn hditdc uy hilp b0t 6 nglli dan ba con gai lén tau cla
chung, nhi'ng ngl0i dan 6ng trén tau chung I0c soat I0y hit dd dic trén ngl0i nhD ding hU deo
tay, gidy chuyl n vang, ca ra va di ¢ thi ng tau cho chim luén mit tang chl ng.
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Téi va mit thanh nién tr0 tuli bAm vao nhing chil ¢ binh dilng nO0 ¢ sau khi da udng hit, Iénh
dénh trén biln by ngay dém. B0y ngay, bl'y dém khong an khéng ul ng, khéng bl ca mip
nult. Khéng nhi 0n trén sao than xac con ngllli c6 thl chlu ding dio dai nhd vy di0c?

Téi phiicOmOn Tr0i da cho téi di0c sUng sét vii ngl Ui thanh nién cung tr6i diit vao bl bidn.
NgOOibln cung ra di vOi toi da bl xac trén bl biln cung vOi 14 ngl0i trong tau. Sau ngli dan
ba bl bIn hUitlc bOtlén tau, sing s6tdilic 2 ngllisau cullc dilu tra cla phai doan Lién Hilp
Qulc.

Bi0cquadinhcl t0i MO vOitudi 30 I0i b0 thIOng tan t0t, nghl nghil p chuyén mén khéng co,
sO ¢ khi e khong c6, khéng lam vilc lao diing di0c. Chl con mit con di0ng duy nhitla clp
sach din tring. VOiy chi cl0ng quydt khdng quin ngli kho khan téi d&a 10y di0c blng ¢ nhan
va xin di0c mOt vilc trong c0 quan cla chinh phl lién bang.

Trong thii gian di hOc mOt phOn d00c hdc bl ng chinh phl gidp d0 mOt philn mOOn tion di hOc
va nhll ng luc rdnh r0i ctng di lam nhO ng vil ¢ tay chan kil m thém ti0n g0i v giup vO con dang
b0 thil u thO n nghéo khi phli d&m dan con thi v ta tac bén ngoli.

Téi vilDt bién nam 1987 trong hoan cInh thOp t0 nhOt sinh t00ng chOt mOt xac trén bil n ¢l
ching con bao gill gdp I0idi0c vl yOu con thd. Sau 14 nam trli dai dang di ng mit than mot
minh ndi x0 10 qué ngd0i, khéng hO hang, khéng ba con. May mi n thay sau khi lam dlln xin
doan t0 téida dilc glp I0ingdOi vl yéu ddu nam nao cung 4 dia con nay da Il n t0 ng ngd ng.
Nam 2001 la nam téi ghi nh0 mai mai trong dili, nam ma cul ¢ dii téi hdi sinh b0 0c sang mOt
khac rd mii.

Hai dla con I0n cla téi hiicon [ trong nO0c thilu an, hoan c nh nghéo khéng dil0 ¢ an ul ng
diy d0 trong luc tulii 1 ngay 1 10n 1én nén qua MO mic diu di an thOa thai than hinh viln eo Ot,
khéng dl chilu cao. Con 2 dlanhd viidd andly dd chit bl chung I0n nh thOicd da cé thit,
cao l0n nhl ngi0i MO.

Ban ngay di lam ban dém di hi ¢ thém. Vi da c6 can bln nén sau 2 nam vila lam vila hic midt
mai khéng con bil't d0 n chuyl n bén ngoai t6i da 10y di0c bl ng master. SOn chln hOc t6ida 0y
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di0c bing tiln st vl lult khoa sau 3 nam dui mai kinh si. Hy vilng mai m0t kil m thém ti0 n khi
m0O van phong ludt sO.

V0 t6i thO'y t6i ngay dém vit vl via lam vOa hic ctng di kil m vil ¢ lam phO giup chO ng con lo
vil ¢ gil nha. Culi cung t6i da danh ddm di0c mOt sO ti0n sau khi tr0 hOt tion vay n0 di hOc va
dittiDn clc mua dilc 1 can nha 3 ting. Cac con t6i thi 2 dla da vao dlii hlcva2diasip hic
xong bl ¢ trung hic.

Hoan ¢l nh 6ng thillu t4 trong binh chil ng t6i thi may min hin t6i rt nhilu. Ong dem v con vao
phi tri0ng Tan SOn NhOt dém 29 rIng 30 thang 4 nam 75. TO m0 sang ngay 30 thang 4 chilc
tr0 c thang culi cung chl v con éng va cac binh sithl'y quan I0c chiln MO r0i khoi Viot Nam.
Ong dilc trl ¢ thdng bl ¢ thl ng ra hang khéng miu hi m Midway 60 u ngoai khli va chuyln dl o
Wake va can cl hiiquéan MO t0i Phi LuDt Tan.

Ong hoan toan may min khdng bl t0i ¢l ng sOn day di a trong tu, bl déi b0 khat, mOt 10 do mOt
nhan phim cla con ngdi. Ong khéng phi trdi qua nhi ng gil phut hai hung trén biln ¢, mia
to gi6 I0n vOi chilc tau nhO chilc 14 tre gilla biln ¢ ménh mbng.

Téi cung 6ng 6n 10i qua khi cla cullc dlithang trdm t0 nam 1975 t0i nam 2004 trén mit

chuyl n xe buyt t0i Atlantic City bang New Jersey. Hanh trinh chuyl n xe dai hOn m0t til ng dl ng
hi, ching t6i trd chuydn mai midt t0i b0 n xe IGc nao khéng hay. Chia tay t0 bilt con luyOn tilc
nhO ng gidy phut da qua trong long thd m nght sao thii gian tr6i mau nhi vOy?
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