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Thang t0 1975.

NhDO nhi0u ng00i dan midn nam Vidt Nam luc d6. Khi nghe tin diit n00 ¢ thanh binh, hai midn
nam bl ¢ thong thOOng, mOingd0it0 nay sO khong con nhin thdy cOnh chil n thanh chOt chéc
thOm khO ¢ thé 100 ng.

ChU ng riéng gi gia dinh chdng t6i ma hiu nh0 dli da sO dan chang trong miln nam ddu co y
dinh D I0i qué nha, ndi chén nhau clt ran, nli sinh ra I0n I1én va ndi mai gia dinh than yéu.

Th nhOng...

Cling t0i céi quylt dinh qué la sai I0m nay ma cull ¢ sllng cla chung t6i da lao dao, khin din,
khO sO t0n cung sult ba nam dai.

Sau mOt dém dai gili nghiém, man ki ch dli tiln cho mUi d0u ngd0i con cé hai tram ding. Sau
do cling sin da danh tilp t0c vao nhing ngl i dan di0c mOnh danh la bOn t0 sin. NhOng mO t0
di0c danh béng, di0c mai dia thit kéu nh lam it hO0ng nhilu, ti0n 1én thD gilidli d0ng?

Am thanh nhai di nhai I0i m0i ngay t0 d0u trén culi ngd ( ma din gil ngllitavin cOOinhlo
bang la lam va nghe ...qua loa) qua nhi ng chilc loa qul qudi vli gil ng dil u the thé va chat
chua nh nhing chil c bua t0 da dip vao nhilng thanh sit....

NhO ng em bé 1én ba t0p t0nh vao nha tr0, chilu vO hat &€ a nhi ng bai ca ca tOng bac HI gia. Trl
conda dillc diy b0o nhOng gi? Hay ki IDi cho cd giao nghe nhing gi cha ml da ndi nang va
tam sU 0 nhal

B0 n luc chinh dla con trai Ién ba cl a chung t6i da thi th0 dilu nay, t00ng t00ng cai khii 6c trd
con vo 10 trong trdng nay nay mai sU tr0 thanh b0 n cdng an soi maoi rinh I p ngay chinh ngl Ui
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than bén cl nh minh da lam chung t6i khdng con I0u luyl n gidy phat nao 0 10i. PhDi mau rdi nOi
day, hdy dem nhing dia trl dlu 6c con ngay thi trong trl ng nay di mau tr00 ¢ khi chung n6 trl
thanh kO khéng con tim gan va déi mit ca vO sult dli chl bilt lam nhi ng cong cl tay sai cho

bl n s6i lang va rinh rdp nhOng ngl i hiln 100ng ma nli hd chd mO d0n thudn mOt culc sOng an
lanh.

Chung téi r0i qué hi 0 ng vao nam 1978....

Chil c ghe nhi bé da mang chung téi di, Iénh dénh trén biln c0 sult miy ngay dai. May min
lam sao, dam ngU0i t0i nghil p nay da khéng bl cO0p bil n, khéng bl bao t0 kéo dai, khong bl
mOt di mO0t mOng sOng nao nhi nhing chillc ghe xOu sO khac va culi cung chang t6i da dilc
dinndiday. NOOc Blc da clu mang va don nhin nhl ban tay ngd0i m0 hidn vOt ching téi t0
nditam t0i.

Thoi gian doé, lan séng thuyl n nhan va danh t0 t0 nOn la nh ng tin t0c ndng hii di0c dla lén
b&o chi, truyl n thanh, truydn hinh mi ngay nh0 chinh phd B0c da dén nhin bao nhiéu ngdi t0
ninvadia vl niidau. Hinh O0nh ngd0it0 ndn dd0c dla lén hang diu cla nhing trang nhit bao
Buli Chilu hay Miln Nam ThUi Bao...vv...vv..

NhO [0il0n doé...

Radio va dai truy0 n hinh da a0 n phng vOn dam ngd0i t0 nOn chang t6i. NgdOi phong vién bl n
XU rat trong tdi 4o ra mOt & c0 nho nhO vi mau vang va ba s c dil than th00ng. Qua I0i théng
dich cla anh sinh vién didu hlcva cing da 0 10i xin t0 nOn:

Hay cho chung t6i bilt cOm t00ng cla cac anh chl khi cOm la c nay trong tay va cai khéng khi
t0 do nay ra sao?

COmtiong0?
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Khéng khi t0 do nay ra sao0?

Chung t6i da khéng ndéi lén di0c mOt I0i nao ma chl nhin nhau ...va khéc nhil chia Il n nao
diCc khoc.

Bay gil thi da 30 nam trdi qua...

Ngol nh ITi nhin nhl ng ngay xa xam do, chan b ¢ di ma long cl nglp nglng.

0! Thiranao co ailli muln bl qué hiIng x0 sO d0 ma ra di?

Nao co6 ai l0i muln bl I0i qué hi0ng I0n bl n be than yéu t0 khi bé thd cho din luc tring
thanh?

Nao c6 ai I0i muln quay I0ng khéng nhin I0i mOnh vOOn, can nha sinh ravatl d6 da linlén?

ThO ma danh phii b0 hit, b0 t0tcO d0 ma ra di.

MO i nam khéng h n ma ai cing cung nhau ¢ din thadng t0 1a g0 p nhau cung nhau giong trl ng.

Tring din nhO gil ¢ gia. Trdng hUi thac minh nh0 dl ng bao gil quén cUi ngudn. Tr0ng nhi ¢ nhi
chung ta lanh xa cai mau di ghé ngOUi kia.
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Con I0i gi? VIn mudn dli con day la cl vang ba slc do.

MOinam diinthang t0 lala cl I0i di0c bay phit phii. L& ¢ bén clnh nhOng nglUigia che diu
dum hO nhOng nOinidm nhd qué hiOng. La cl bén cOnh trd thd viind cO0i hOn nhién bidu
t00ng mOt thD hD mOitrong khéng khi t0 do d'y nhan quyl n bac ai dang I0n din.

CO bay... tilng hat qudt c00ng vang vang.

Pa c6 nhing ngl Ui ding Ién di ding di0ng cho mit ngay mai sang I0n. Cang ¢é nhilu nglli da
bl thay ndivung dit t0m dung. Ai ai ciing 6m Op trong long mOt ngay s di0c trD 10i qué nha
vOimau cl thitsO 0 do.

NgOUi ta hay néi coc chilt ba nam quay dlu vO nui. Con chung ta, nhing ngl Ui Viot tha hO 0 ng
thi muén dili quay dllu v ng cl hO0ng.

Chung t6i da ching kil n thOt nhilu ngO0igialOn 100t t0 b0 culc sOng an lanh ndi day do tr0 vO,
nidm 00c mO sau cung la di0c chOt nOi qué hiOng cla minh. NhOng rli sau d6 chd mOt thOi
gianngdn I0ithOy tr0 ..ra!

Dilu gi khuc mic? Dilu gi da ngan trl nhOng ngl Ui gia nua vli gidc md din thuln dilc vl va
chOt nOiqué hiOng cla minh?

Cé6 phii chang la thi bilu t00ng mau cl vang ba sl c dil nay?

La cl cho chdng ta di diing t0i lui, cai t0 do dly tinh t0 va c6 quyln I0a chin. Qué hing than
th00ng nhO ng con ngd0i d& trd thanh chai da, cai mau di da nhulm h0t tim gan va bidn con
ngd0imOthOtI00ng tri.
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Thang t0 10i tr0 v0.

TO IDchda dilc gich dl nhilu lOdn didisO 30. Cai dlu 0n dau thiIng nay chung ta khéng diillc
quyln quén. Thang t0 vO la l0i nh0 cOnh dau thOOng c0a doan ngd0illn mo di trong dém ti
dily chéng gai dl dilc tim din nlicd &nh sang chan hoa dily tinh ngili.

Thang t0 vO la I0i nhD d0n ng00i than cha mO b0n be da ndm vt viOng n0inao 0 qué hiDng.

Oil Thang t0.

Gia ma trén nhing t0 I0ch khéng con in thang t0, ¢ 10 con nglli chung ta sO bt di nhl ng n0ng
nd cOa di vang, thang t0 triu bul n lam bao nhiéu ngi0i da khéc am thim...

Nay mQ, nay chO ...

Thang t0 vO lam mO nhO, chd nhO.... ng00i cha than yéu, ngd0iching d0u Op tay gli nay da nOi
dau? C6 nhin thl'y chang? Bam con da I0 n khén. C6 di a hién ngang ngdng mit lam con dan
Vilt, cling c6 dila d6i mOt t0 da m0d d0 trdn khii cai vO 0c da vang cla minh ...

Thang t0 tr0 vO, hdy 6m vao long nhi ng tin yéu va hy ving. Thang t0 ¢l din, cO di.

Hay na6i vl i chinh chdng ta, thang t0 sU chl ng con buln ba hay tuylt ving ma la vun t00i nhIng
mOm xanh kia thanh nhi ng déa hoa dl'y Up tinh ngl0i. Hay nhi ¢ nh0 mOm xanh non 0y 1& cl
lic chung ta mang ra di va nh ¢ mai nh ng mOm xanh non 0y thay ta gin gil tilp t0c ngdn cO
nay.

ChOc chiin sl cé ngay chung ta trl vO I0i qué hiDng.
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Théang t0 sO khdéng con bulln va nét gl ch s khdng con mau dl m d0 ma thay vao la nhlng
mau xanh t00i hy ving cla con ngili, clatl do, cla yéu thIlng.

Minh Trang

Munich, nhi ng ngay thang t0 2009
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