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L0/ GO I THO U: Thuyd n nhdn Nguyl n HI Di k1 i chuy0 n viiO t bil n tuy thanh c6ng nhl ng da
tl mitgiatdit- ngdliyéu dlng hanh bl trung dl n cl a céng an trong luc chl y trl n.

Chuyln Di Biln Bilt

ChuyOntaulDard lén hdicoirlitl t0 chuyln ding. Thoa, ngdli em géicla t6i cl ging viln
minh dl a chil c nén thi't cao vy chao til n bilt. Khéng bilt “d00 c-thua” thI nao, cting nhi nhil u
I0n gia bilt trl0c, t6i cd cai linh cIm thanh cdng hin la thOt bdi. NguyOt ngli bén téi, déi mit
nhoa I quay I0i ngl0c theo doan tau vOiy nght nglin ngang. Tri chiDu thang TO nOng hO vin
con bl c nglt, tha cai oi 0 kinh nién vl O n v p than tau. Toi I0ng thinh nhin hang dla r0 canh
chiy theo bong tau; buln, hii hi p hay Iong chun xud ng thO't sdu khi gia t0c mii gidy mOt
nhanh. Gi6 dlp vao cla sl, Nguylt dla tay kéo slp man gilng, t6i cOn I0iy chdng nhin ngdm
qué hoOng mOtI0n culivlicOm giac té tai, am thim...

...Khéng con cach nao khac hin la phli ra di. VUi t0i danh “tham gia ching dli chinh quydn
cach ming” trong v an “DBUi Non Hoa Sen”, t6i g0 hit bl n culn IDch trong trli giam Kim SO n
r0i b0 tr0c xult khi Sai gon v trinh di0n ndi chén nhau cOt rdn. Mi0 n trung, qué hi 0 ng t6i don
nhOn hinh hai gdy com nay bl ng nhi ng ngay thang dl a day, xoi mai va khi sai tip tOc. ThOi
gian chl la kil p phu du gi0 t0m vOi tidng kI ng néng tri0 ng c6 sl ¢ mOnh thau mién, d0 cung VO
“d0ng bao thdt s0” cla tdi trlli qua bao ngay thang tilu tly, kh0 0i, d6i rach, b0 nh tdt, chD tha
thiDt gi vOi hiDn t0i, t00ng lai.

NguyOt da xult hion nhO céi phao trén bidn ¢l ma chinh t6i 1a kI nglp I0n trong hon mé. Culc
sing bl ng ch ¢ nd hoa trén da khi nang thO0ng xuyén dn an 0i va khuyl n khich t6i t0 gia bi
quan.
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Vang! t6i da bi quan thOt sO khit0t c0 chl la &ng may den. Cha t6i g0y go trong lao tu di rOi
mon mii chl phat gidy t1 do khéng bao gil dln. Ong da mit khi tuli dli chla qué I0c tuln ma
00c mO vinvln ctng chd la hD 0o. MO téi t0n t0o nudi chll ng, nudi con din dl cong IO ng, tOn
phUi, b0 a déi, bla no nhilng v n mOt l1ong kién trinh giup con nli nghil p phd than. La mdt nha
Nho I0 vOIin, gdp luc dit nO0c ngda nghiéng, cha téi gin lion vl i vin mdnh qul ¢ gia sult chilu
dail0ch sO bOnlam - b0y l[am ma 14 ¢l tién phong v n duy tri y chi quic gia dantic. Vi vly, du
chO la cOu con trai di ¢ nhit, ba viln mul n ti thoat ly khili cai xa hili d0y cam hOn, dlc tai va
ngu xulln gida s boc I0c con ngdli vli nhau x0y ra nhan nhin dé day.

NguyOt may miOn hd n khi con cha m0 va tinh th0Ong quy0dn thuC ¢ bl o bl c cham lo, nang mang
hiiOm t0 chOtli0u yéu thO D ng gia dinh sO0i0m c6i Iong t6i khi bl ri vao hit hing, cé diin, diu
hiu, chan nln.

ChO con vai hém nla la don giao thD a mi ng xuan Canh Than. Mua déng nam 0y ching dilc
thul n gi6 xudi mua nén 10t 101 tril n mién thém trl n b&o hai hung diu thang Chl p nhi t0 ¢ nhi ng
hang cau, bli chulli bén hién, gieo cai do6i v n di qua dai t0 di bly lam cang thém rach t00p.
ChU thilt tha gi d0 n hoa xuén, ban cdng an da “m0i” ching téi Ién quin din vO sinh don t0t bdn
ngay, t0t nhién mit toi dém giao thl'a 0 trong “huyl n d00ng” thi tan nién cling chO la ngay thang
phéi pha. Bilt mai téi “d00c mOi” Ién d00ng, Nguylt mang t0ng vai don banh tét va hi dia kil u
trong ti0 n trinh lao d0 ng don xuan. MO da nhi n thay t6i viit0t c0 tOm Iong.

Chilu mung haitit di0c vO thOp hO0ng cung vai gia tién, md dem chuyln qua cap ma din do
t6i khéng quén diln nha Nguylt t0 long cdm On. VO n than quen, chom x6m vl i nhau, ba NguyO't
cOmdilc ndikhd tdm cla ko mOt cha trong mdi hOn &m0 th00ng tdm thém cai nhin ndng triu
cla ki di0ng quyldn luén xoi moi nhi ng b0 ¢ chan hit hing, chuylln van mit hdi, nh0 cOm
nhOn s hoang phi tuli thanh xuén khi sing 0 qué hiOng vli nhi ng t0ng da den chic de Ién
nghil n nat; 6ng c6 y giup tdi trl n thoat khi'i mO nh v O n ¢cé hang tre, bli chuli tric gl c phli
canh.

NhO dom I0a 0m long, nhd canh hoa mat I0 m gilla s00ng mai, Nguylt da ban cho t6i nhl ng
nglt mOtcla hiOng yéu vagin l0ind cOOitrén méi tdi sau bao nam chim khult. hai bén gia
dinh triu mOn d& la nhOp cOu cho 10 dinh hon dd chang téi cung nim tay di vao cullc dli diy kO
hoa dl thCo.

Ga xe [0a Binh trilu qua phic t0p vii ngd0i buén, kU ban, hanh khach t0 phi0ng. Chuyln cOOp
gilt, trdn [0t thém nhOng hu dla cla dam bl ddi ph0 binh vO t0 chiln trd0ng Cam b0t lam ti0n
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trdng trin v nén mit bl c tranh lodn sic dly d0 hinh Onh cOa tdil0i, sat phit, I0a dii nhl p nhi.
Téi da quen vii khéng khi b0t 100ng va I0u manh khi chung di ng gida dam tu hinh si, nh0 ng
NguyOt thi sO hai, ngli ngung va lo 10 ng khén nguéi. Clla ngd clla Sai gon, bai hi ¢ thulc long
ma nang cang nhl nhd mOthon nglc md milu, {00it0n c6 “b0n ChiOng dilng, c6 clu Cong ly,
c6 dilng TO do” danh dolin gi0t chity t00ng tuylt vii bli sO pha trin hin mang gida mau sCc,
hinh 0nh va a&m thanh d0y h0c am.

V0OisO dindittheo hDp d0ng, chung téi tim d0 n Phu Lam trong can nha trl d0 kO p s m mai ra
xa cing mi0n tdy h00Ong vl vung Tra vinh, Vinh long, Thi't n0t. ChOa m0t I0n ra khii t0 nh thanh,
Nguyltdixallnnay lamittr0 nglitl than khIng khilp, dl0ng sa diy 0 ga, 0 ng khéi xe nhl
mui d0u khét nghit khiln nang b0 nén mOa, Ui ra th u mOt xanh. C6 linh cIm gi d6 ma nang
ngln ngli xul ng pha Bl c MJ Thul n, cl nh chen I0n, chD den, dl ng xe than, ngli xe kéo, an
xin, cui hUi, tra d4, trai cay, chilirla, gianh miila mdt khung trdi d0y th0 0 ng tam dd p nhau ma
siing. TOi nghil p cho Nguy(t, du ta tuc dili vom trli xa hi chd nghta da ba b0 n nam nhing
tdm hi n trinh nguyén chia tdng b0 &c nghilp bl a vay, ha hullng la ¢l xac vUi b0t I00ng, v
dio. ROt cung, chung t6i cling din di0 ¢ dil m hin b n xe 16i Tra vinh, vung chau thl ¢6 nhi ng
diu rlng an thdng ra bil n qua cac cia CO chién, Cung hdu, Ham luéng, Ba I0i.

Chung t6i nhi p bl n vii hai ga thanh nién cao rao, mic ao quin ba ba den cd ki d0 10 mai toc
tan thdi va c chan trlng phau di t0 cdo céi gian dUi cla k thd thanh. NguyOt kéo tay téi di
chim chO'm d0 phong nhing bOt tr0c xOy ra, kinh nghiim nhl'y cIm va t0 m0 cUa con gai lam
t6i thOm phOc rdi t0 trach minh hOi hOp t0p.

Chilc dén dju Hoa KO 16e sang ti tdo chd d0 nhin diln ngd0iddi mOtthOtgln; duvitvD va
duli sOc, Nguydt khéng tai nao ngd dilc, thD nh thol ng dung chil ¢ khan tay qud nhd d0 xua
duli It mulbi déi vo ve. Tiong ga clt 1én luc canh hai, t6i thidp di mOt ddi rdi bOng mOtdly vin
thO'y nang ngdi diy trong im lI0ng n&o n0.

-Sao em khéng n0m nghd m0t lat cho khi e, di c0 ngay mit 14 r0i ma! Nguylt dit tay Ién ma toi
viaéauyimlo llng, viatrdn an dl danh:

-Anh ngh cho I0i sO ¢, em khéng ngll d00c nén mOingdi duli muli cho anh, di0ng nhl em linh
cIm bltan nén long bl n chin sao dly!
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Téibltdly, gilng cllicho ni hoang mang tli nghidp 0 nang tiéu tan:

-Blng vO vin, mUixa nha cé vai hdm ma da nhi th00ng. Nao! n0m xulng ngl dil.

Téi kéo nang 6m chit vao long, hi'i 0 m va tinh yéu dit dao v6 t0n quyln [0y nhau. Til ng ngay
kho kho clla bac chll nha va til ng muli vu vu phat 1én séng &m thanh ki qul c. Trong sau thim
t0n cung gan rult, ti0 m tho ¢ t6i dang Ién nilm lo sU mOt nang...

Bl ng c may Koler rl ni0c xanh x0ch chdy ngoai bl séng. Tdi gil't minh khi ai d6 gi mOingO0i
t0nh thO c. Lay nhO NguyOt ngdidly, t6i do di m tim d6i dép r0i theo bong den diit nang |1én ghe.
BO lau, n00Oc thOy tri0u dang Ién am Op, hang di a, hang lilu nhin nhD dO0i anh trang mung.
Chilctlcrang chitchla sau ngdlill0tdOn ra gila khOirdi xudi theo giong nOCc. Toi hit mOt
hii dai d0 dé nén nhing phip phUng dang phat tan. NguyOt run sO b0 n thIn vi song n00c bl p
bl nh v6 tinh di n 10 ¢ bao cang thl ng hil m nguy ma tri nang chila kI p t00ng t00ng.

Nam tilng ding hd bl n lo0n, chilctlcrang gilm tdc dl lu0n vao rich di0c. TAi ¢l hinh dung
ra “d0m DO trdch” ma x0a kia Ly Quang Philc da dung lam céan ¢ d0 danh gilc LO0Ong bil't bao
gian khi, gi0 day ding gila dit trli, chda ddnh rd vO tri nOi nao nhing qul thOt trdi dlt bao la
ma mit chOn binh an minh ching c6!.

LOp bun sOnsOtquydnIOnvdinhOng gdc bln, dilc, cha la chia ngln nhi ng dinh ba sit holc
dam vao 0ng chéan, khily tay, nglilp nglla din m0t ca, t6i cl ging 0y hit binh tOnh d0 diu
NguylOt I0i qua. Vai ga thanh nién phia tric I0ila ngd0i Hoa c6 v nhut nhac, con dia h bu én
bl p dui liin hollng hitla lang 0i0i! Muli doi t0 truyln kilp d00c d0p nghe hdi ngl0it0a ra ngun
nglt, chung t6i vOi bl la quO t0 tung hong tranh né sl t0n cong khi ng khil p...

MOt tr0i chun xull ng, anh n ng chilu b0 ng chit bul n thiu. Trong r0ng d00c déi mOt thD ngay
cla Nguylt nhin ta d00ng vli bao tam tring nhi t0ng tulng sUp hO; déi, cd din va mOt nichOt
ng0tt0 ky Oc t0 khOc dang Ién. Long t6i tha hd nhl 10ng I0ng ndi qud nh qud man mac ngd tr0.
Nguylt khéng diu di0c n00c mit, chia n0 m tay nang an 0i vai I0i ma khée IU ¢l a téi cing ngln
rOng rong. An 0i NguyOt hay an 0i minh, t6i t0 hOid0 danh bt ndi hOt hiu t0 t0 xam I0n tam
thOc. Cai lonh gila trli n00c c0 cay thm thl u vao vai gy ngi i con gai mi¢c mic, ham rang
NguyOt run 1én t0ng ¢ n khil n nang cui gl ¢ xul ng ngl ¢ t6i tim hdiOm. Nang Ién cin st gila
chin hoang vu, t6i chli vii, b0t I0c tr00c vion t00ng den thui mOi chdm vao dii.
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Chilc ghe trD 10i don chang t6i khi chl p choll ng quang ga. Lén ghe, tai cdng khéng phii ngili
ban sang ma la c6 gai khoong di moi0ilam. ThOy NguyOt ID0m lem bun a0t va run cdm clp, cb
gai cli khan rin ngang c dla cho Nguylt quin diu. Gié thOm I0nh, t6i cAm On nhOn IOy vi
hanh trang hai dda b0 I0it0t cO khi bl gilc l1én dllng.

B0 b0 1én go dit khi anh trang mung Ba vt vanh cay sao. C6 gai din dilng chO I0i di vao mOt
mo6 diit diy gai l00i long cOt ddi chan trin t00m r00m mau hi ng. Téi bilt Nguyl't dau I0 m nhi ng
nang cll gl ng, kholl nh khic nay chl biltlam sao hin. VOa dit chan Ién g6 dilt khé rao, t6i nhin
qua dam cha la thly d0 mO0i ngO0i I0m lét nhin nhau, hi chi tuc s Ay d0 a0 nhip b n blira
gila khUi cho thang vOt 1én thuyOn. TrOiOi! gil phat nay lam sao cho nang bilt b0i? Téi chin
chO kil m cach trong khi NguyOt b0t dilu sOt run bn bOt.

DO0ingdn trang I0 mO vai ngl0ilao xulng nO0c r0i di dung blira xa, c6 ai ding trén bl gdiOi
0ir0i ti0 ng thadc gil ¢ t0 khoang thuyl n cang vii ¢l p bach hin. Téi nao nung khi nghe til ng hii
thac vai ba phat na nhi neo; bt chl p hil m nguy 16i tay Nguyt do ddm b0 c xul ng Idng séng
nhO ng bun sinh ¢ dim déi chan trdn nhi n chim t0i nghil p! NguyOt hOt chan nga qul bl ulng
vai hIp ni0c, nang hollng hitla l0n r0i qud qudng thOi lui vao b, t6i bl n lo0n duli theo. Cht
nhién, tidng AK t0 phia sau vang |Ién chat chua bl n x0i x0 vao dam ng00i I0 nhd trén b0 .
ThuyOn I0n hOt hai rat neo quay mai lai.

TiOng tr0 con thét I0n rithém vai ngl Ui ru 1én dau din khi lan d0 n cay bli cat bl c mui khét ID0t.
T6i hét NguyO't n0 m xul ng khi nang gao 1én sl thing thOt, tr00n ng00i vO phia triOc, t6i c0 kéo
nang lan qua b dé. Nguylt b0 m méi rli diy tdi ra, gil ¢ gia:

-Anh bli mau ra di, mic em! B0ng n0n na nda!

Téi chit10ng miy gidy rli vilc nang ngli diy. Xuyén qua I0a di n AK, t6i linh cIm nang bl
th0 0 ng dau dé, Nguylt g0 tay t6i rJi n6i nhl van I0n qua til ng gim thét cla lo0t din qua gin:

-Tr0i 0i! Anh con ngdi do, tau quay mdi ra r0i, 10 Ién kDo trd!. Nang dlp tay xuOng ddt r0i thOn
thO c:
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-M0Oc¢ cho em [ day, céng an chiy di n kia kia.

Rult gan I0n thanh dol n, t6i I0ng khO ng nO'n na; thly vOy NguyOt quat Ién nhO ra I0nh sat vao
mOt:

-Chy dilll

BOm long lao xudng nO0c, t6i bli mOy sOi dai nghe trén dl u lan dl n veo veo. Mai tau nhl quay
ngl0c hODng, rd ga quanh vong I0i, t6i ging gil ng toan sO ¢ binh sinh qult canh tay lién hii,
may qua, téi v0 di0c giay neo cing la luc sO ra rdi 0p xul ng...

Hai mO00i mOt ngay kO ti0p, chilc thuyOn l0n 00t thDy tang mO0i b0y ngl0i trong t0ng s sdu
mO0i Iam hOn phiéu phach tang. HOt n00c, cOn I00ng thi ¢ t0 ngay thd nam, tau chit may nli
trdi vé dl nh, t6i chl s ng vl i nilm tin manh li0t vao mit s0 miu nhidm cOa BO tat Quan Am va
cla NguylOt. Nhing gilt s00ng khuya trén bon tau va nghin vi tinh td I0p lanh gil a khéng trung
la &nh I0a rl ¢ sang trong t0 tdm sau kin nhit ma h n t6i leo lai cai xac than ngd ul n hlu nhO té
liot cOm quan. Téi thilp dibao I0n r0i 0§ hdi tOnh, ti0ng rén r0 t0n day Iong nh0 mOt mOnh I0nh
cOc kO linh thiéng cho mdi t6i ti0 p t0 ¢ hit thO, tim t6i khéng dl0c nglng d p d0 ngay mai cung
NguylOt vao diil.

Palawan dén nhi n con tau d0 nh mi nh “65/17” vOi tinh thOOng t0 nOn cOa kil p nhéan sinh.

Ngay thang & chl cla nhd nhung ph0 [én d0u I0p muli tiéu ngln bl c. BOn thang sau nhi n
diCOc tin nha, em gai t6i ngdp ngling vilt chla trdn y: “-VOt thO0ng hl n sdu vao ngdc, mau ra
nhidu trén con I0ch thidu b00c chan ngl0i, Nguylt di vao gilc ngl thién thu 0 vung dit cOc nam
t0 qudc!”

T6i hét 1én mit tid ng thl ng thOt, trd mOt nhin kD t0ng nét chl trong thD vOi hy vOng ngl0i nao
vil't cho ai d6, nhng khéng! nét chl cla Thoa ma chinh t6i da bao I0n cOm tay em tOp vilt; trdi
Oilatrdil.
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...T6i siing nh0 xac mOng du bén mai hién chua Quing BUc dI hang ngay chil ng kil n bilt bao
nhiéu cau chuyln thDOng tdm cla kd vila din. SO kiln ngdOian thdt ngd0i d0 sOng sot trén con
tau Iénh dénh gilla biln ¢ hang bl n nam chi ¢ ngay, chuylln hiit0c Thailan cO0p boc, bin
gilt dan 6ng d h&m hil p dan ba phl n0 rdid0n di mOt tich, chuyln ban bai rdi dan cinh clUp
gilt cla ddm cbng an bién phong v.v cll ching chitthém nii bi ai, thd m thia cho bao chung
sanh di0c mOnh danh la “boat people” chda thd hoan hin.

MOOi thang sau cé tén 1én dl 0 ng sang Hoa K0, nhin hang v n chil c xe xubi ngic gila dli Io
thénh thang, t6i quylt d0 nh d0ng Ién trén d6i chan hit hing d0 hda than thanh Nguylt trong tbi.
Ngay thang hi c t0p, lam vil ¢ d00c nhan déi vi khdng dl thOi gian trl ng vO ng ¢ niu kéo vao di
vang dau thi0ng. Khi Oy ban clu ngulivOOt biln dlu tién d00c hinh thanh d0 gay qul cho cac
chuyln tau ra khOi lam nhid m vO vOt ddng bao chiivlitrén dli di0ng, t6i thl'y Ibng minh xao
xuyOn muln nhlp culc tOc thdivi gi0 phat nay trén mit dii dd0ng ménh mdng kia c6 hang vl n
dl ng bao t6i dang chit khat, hay dang b0 t0 t0i sau nhO ng trdn ham hilp c00p gilt phi tang.

NgOOit0 nOnvOn con thla thdt nhi ng t0m long ba con da thd hiln tran dl'y b0 ng t0 b0 c nam,
mO0i hay hai mOOi Dollar. Téi hang hai lam m0i céng tac di c6 thit nhilu tiDn g0i d0n cac
chuyln tau tinh thOng vi s tiln cé dl0c ti0ng di0ng vli mdng ngdOidang chiivlichOt khat
din ndi. Chang t6i t0 nguyln thanh I0p mOt nhém gim TO0Ong Vi, HIu LOc 6m thung I0 ¢ quyén
ding tr00c c0ng chua Giac Minh hay thanh di0ng Saint Maria Goretti trong nhl ng ngay culi
tuln. MOi bOn tin dda v kem theo con sl va hinh 0 nh nhi'ng chilc tau di0c vOt, bao mdt nhic
va s u khi trong t6i chOt vOt tan va nidm tin yéu cang tang |én gil a tinh ngl Ui nhén ai.

Ching ai bilt rdng, trong t0 n cung sau kin cl a day long, vil ¢ lam khéng tén cla t6i sudt miDi
mOy nam rong chi xin chdt hii h00ng cho mit ngl0i d00c yén long nii cdi chan nhi t0ch t0nh.
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