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Ky kit hilp d0nh Ba Lé, c6 nghta la ngi0i MO phUitay d0 nhin mOt midn Nam tri0c sau gi cing
thoi thop.

H6m nay, 37 nam vl tri0c, Ban Mé Thult b0 thdt thO

Day la mitcau truyindilic xdy ding 1 nhlng di kilbn cé thlttheo ikl cla clu thilu dy trinh
sat trung doan 45/SD23B va ciing la ngd0i bl n cang milt SO doan, Nguyl n L00 ng SO n. Tac gil
mong dl0 ¢ néi Ién phlin nao Vi mitbiln d D ch s ma nhl ng ngi Ui linh vé danh VNCH da la
nhl ng chl ng nhén, va hl n n0 a d& tham d0 thDt s vao, bl ng mau, ni0c mOt, kiéu hdnh va fli
nh0 ¢ trong nhl ng ngay oan nghiltnhltdla lch s0 ditni0c 1 ngay dlu tién 10/3 dl n ngay
culicung 17/3/75 t1i Ban Mé Thul t

Trl n Hoai ThO

Ban Bbéng, ngay mit thang ba. BUi dli vl Ban Mé Thul't chda kO p nghd ding quéan, bl sung
quan s, I0i di0c I0nh tang phai cho tilu khu. LOnh 10 ti0 u khu: B0n Ban Béng db tilp nhin can
cl do mOtdin vD dia phlOng quan ban giao I0i. COp trén cho di nghl mat hay cho vao hilm
dia chang. Khéng ai cin bilt. LOi Ién dl0ng. Trung dli tr00ng Minh 10i ngli trong cabin, dam
linh ngli d0 ng sau, chia sung ra ngoai bia rlng. Buli sédng t0 gi& thanh phl, t0 gid Lién, quan
ca phé, tilng hat cla L0 Thu nOc n0 Nghin trung ngan cach t0 r0p hat Thang Long, con ph(

ngl n hai bén vach t00ng v6i sim bun dl sOt nhd I0i hat nao di nam phat trl vO chOn ca. BO0Nng
vl hi0Ong Tay cting nh0 h00ng Béng, hi0ng Nam, hi0ng BOc. VO n la c6i sOng va cdi chit. VO n
la nhO ng khu r0ng gia che hit cd t0m nhin. VOn la nhD ng I0n ngli trong xe, rli nhdy xul ng, r0i
nhin bl n d0, dia ban, ra l0nh, hét ho, chli thl. VO n la nhOng hii thul ¢ hit v'i, nhOng diu l0c
nhO b0 cOn nh0 d0 ch@ng nhing ndilo &u vo cO ...

Bong diin. Lau I0m, din vD mOidi0c dip ding I0itrong bl n bl phong tuyln, co cdm I0i thay vi
phli bung ra t0 ng toan tang phai cho til u khu, trung doan, sl doan hay quan doan. Bulli sang
diidlbitlp hOp, Minh I0i nhO thidu dy ThOOng. Toan hin da chd m ddch khi nhd'y xu ng rl ng tim
tin t0c cla toan Minh. Nhi ng culi cung, toan thit I0c cla Minh da trl vO an toan va toan di tim
da khéng con dip di trd vO nOa. Thilu y ThDOng d& 6m trai I0u d0n t0 sat vi b0 thO0ng quéa
ndng dl rlnh tay d0ng ddi. Khi nghe tin thO ng b0 n than chit Minh da 10y sung bl n nhi dién
cullng vO phia rdng. MOt Minh long [én d0 ngdu. Minh nhD d6i mOtcl0a bOn. NO cO0iclabdn.
NhO d0n céi dang bltcln clabin. HOn diOng nhi sing d0 ma lao v phia trd0c. Ngin cl
ngdn lau con rit re, trai 101 d0i vOi hin, c0 than hin dl ng th0 ng, nhO thO thach thOc vOitrdn
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mOc. Va xac hin banh. Tilng n0 cOa trdi [0u din thOt qua I0 loi khdng cé y nghta gi hU't so vOi
nhO ng trang sUm kinh ddng t0 nhOng I0n phi phao trén nhi ng canh ring gia Tri0ng SOn. Trung
dli mOt mOt thiDu Uy ThOOng thi viln c6 miOt st quan khac di0c b0 sung. Va n0u khéng cé st
quan bl sung, m0t hd si quan toan pho sO 1én thay. Khéng ai b n tdm thic mOc vl mitculc
chiln ma chiln cdng dl 0 c vinh danh qua nhl ng xac chit. Chd ¢6 nhing ngdli cung vao sinh ra
t0 vOi nhau nay. Chl c6 nhilng dJa con mUingay chia xU t0ng hip thOtquan tilp vO, tOng hOi
thul ¢, 10 ng cb gai giang hi, t0 ng chai bia lan I6c, t0ng mlu am tholi trén may PRC 25 nay.
ThiOng 0i, tao nh may, may bilt khdng. TOi sao hdm nay may khong co mit di di déng tidn
din vli tao.

00o

Ban Béng ngay mit thang ba. Qul n cach Ban Mé Thult ching 45 cay si vO hing Tay. Quln
clamOttrdildn. Boan xe bl n chil ¢ lan banh trén con dl0ng nhla con sot I0i thDi kI Phap
thulc. BOi d0 culn mu. Qua ring cao su, nhing din diln tra va ca phé bt tdn. Chil c xe hang
chly qua di'y ngl p hanh khach, nh ng ngl0i ThOOng trén rly hay bén di0ng da cho nglli linh
t0 tin hOn vO sO an ninh cOa con trdc 10 miln ndi. S00ng mu v n con trum phd nhing ngln dOi
xa. NgOOi linh truyln tin d0i d0i v n ti0p t0 c bdo cdo va nhin I0nh. Thang ba, TOt da qua, mua
xuan vl n con viIng vit trong d0t trli, vO i nh0 ng dan chim én n6 dua trong khéng gian 001 thO m
nd ng vang. Nui r0 ng trung trung dil p dil p vay quanh, khong c6 gi tla ra nhing de dda dili mOt
mau xanh thim b0t ngan. Nh' ng Minh da bilt hOn ai hOt vl nhi ng tai hO'a dang chd chic d00i
nhdng canh rdng gia phia didi0y. Cac toan da bao cao din mit 0 vO phong hai. TO Bic LOp,
ThuOn MOn, t0 LO Trung, LO Thanh, {0 Pha BOn, Qudng BOc va dili nhd ng canh ring gia Blc
LOc. MOi lI0n nhOy la b0 n Minh phOi dm tim ém ngl c tr00c¢ nhO ng b00c chan di chuyl n, ti0 ng
ding cla cay, chit gl lam clu, din di0ng cho tang va nhilng doan quan xa ni ng, nhi ng dl
I00ng khé con vOt I0i trén di0ng mon, nhng bai ¢l lau b0 rdp vi bl0c chan nglCi. BOn Minh
bil't r6 t0 l0c du thang giéng nam 1975, nhilng sl a sol n s6i ni nh khédng con che diiu dilc
nla clanhing din vl sO doan F10, sO doan 320, trung doan Quylt Thing, c trung doan

chill n xa dang dan binh di ¢ theo hanh lang clla cac tll nh mil n ndi nhi Pleiku, Tuyén Blc, Blc
LOc, Pha BOn...Minh c6 dl cOm v mdttrin chiln sOp sial dau day. Trln phan thD ch khéng
bilt sU phUtlén lic nao, va U dau. Bau la ditm néng, dilm IDnh. Ngay tri0c, mdilOn I0y tin la c0
mOt s kho khan. Toan phUi bung sdu vao mit khu, xa b0 chl huy hang mO0i lam, hai chl ¢ cay
sU, I0n I0i trong r0 ng gia, mOi tim d00c tin ma bao cdo. Bay gil, khdng con phi vt vl nhi x0a
nda. B0ch cé mOt khi p ndi, khO p chOn, cdng khai, nh0 thD sOp dd vao mOttrln dlidla chiln
mOt mOt mOt con.

Ban Béng. Ngay mit thang ba. X0 trla. Khong c6 din vi dila phl0ng quan nao dili sin dl ban
giao can c. Can cl tring trdn, tr0 v nhdng hang day kil m, nhi ng giao thdng hao, nhi ng nha
ton tiln chO va bai phi dio t0m ngln con I0it0 thdi til u doan bilt d0 ng quan bién phong trin
dong. Thira, din vl dla phO0ng quan da bl can cl t0 lac nao. BO ma khéng n6i mit til ng cho
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diidiidintiDp nhOn. ThOm quyldn cOa Minh chli bli um sum qua may. BUidli b0t diu tilp
nhOn can cd. DOOI mOt Minh, ndi r0 ng trong n ng chil u vang thd' m, trung di0 p. Anh c6 th thOy
bao quat mit vung rng I0 n, mai tit bén kia hanh lang. Vang, day la c0a ngé xdm nhip. Va can
cl nay la con mOt cé thD quan sat di0c s di chuylln cla quén dich. TOm quan tring vO chiln
ID0c dadilcdl I0idiutich blng mitcan cl ving chic, c6 cl phidlio cho may bay. Nhllng do
la chuyln cDa ngay x0a. Thii bilt kich MO. ThOi Bi0t B0 ng Quan bién phong. Thii may bay Ién
xung can c khéng nglt. Thii ma cO ti0u doan va khi hung hOu. Thii hD bl c may xin dilc
yOm tr0 la c6 phi phdo hay B52. Cai thUi d6 da khéng con nda. Ma tréi I0i, luc nay la cai thOi chi
co mitdlidiitrin gil I0 loi, c6 d0n gila mit trung trung dill p dil p s doan, binh doan di ch,
ching cOn dOu dilm.

PhOi. Luc nay, la lac chin mui cho mOt mOt trdn. VO phia d0ch, hl d& dit dd0cy nguyln, co
nghta la khéng con phao dai bay, mit dil n {0 dom ng6 khi h0 chuyln quan xam nhi p, hay
khéng con nhiing phin I0c c0 t0 d0 thOt hOm dOi, hay t0 cac can cl nlidla sin sang co mit
trén diu hi. Ky kOt hil p dinh Ba Lé, cé nghta la ngd0i MO phOitay d0 nhin mOt mi0n Nam tri0c
sau gi clng thoi thop. Minh da nhiy bilt bao nhiéu I0n. Va bao nhiéu I0n Minh 10y tin t0ng din
vl cOp sU doan dang ngay dém 0 0t ti0n vO Nam nhO ti0n vao chl khéng ngi0i.

NhDO th0Ong 10, buli t0i cac todn phli bung ra n0m ngoai phong tuyl n. Minh cho toan clla chulln
uy Hao Ién n0m trén ngn dli cao dilm cla can cl. Riéng anh theo toan clla trung st nhit Bao,
din ngOOi truyOn tin cung tén ta I0t di cung. Bém trén cao, sao cang ré hin. Gié t0 phia Lao thUi
qua, v n con mang theo hii Dm udtt0 nhing canh ring gia. Phia di i chl, le 16i vai anh dén
nhO dOu hilu cOa sO sing. Ngay xda ndinay dilc tilng la mOt qudn tru phd vO 1&m s n va tha
rng. Bay gil, ngl0i dan d& bl di gin hit. Chd con nhing ngl Ui ThOOng sOng chit vOi ndi r0ng.

PBém dlu tién 0 Ban Bbéng, Minh nghe ving vl r0t rd til ng may xe til ng chan ngd i di chuyln,
cU tilng cla céy, bl c clu, dong clc, co cl tilng may xe Oi... KO 10 khi khéng con bdng nhilng
phao dai bay, F110, hay F111 dlch da khéng con la nhi ng béng ma nh0 ngC0i ta da néi. HO
cOng khai xul't hion. NhO b0 n Minh da t0ng bao cao sullt miy thang trl0 ¢ day. Nhi ng chl ng ai
them ng6 ngang. Khdng con B52, khong con thull ¢ khai quang, hi't cho céy rIng con xanh 13,
thdi phao binh, hi't may bay ném bom m0i khi ¢é I0i yéu cOu. Va dém nay, cing viy. CO dii dOi
dang chl ddi mOt difu sO din. Co6 thd la mOt cul ¢ t0n cdng cling nén. Minh lo khéng thd ngl
di0c. Minh sO thIng gac ngl quén. B4i khi, Minh phitrl diy di tudn tra. TO c0 thang nay, tin
din Qulc Thanh v cung nhi ng dla con trinh sat cla sl doan, cho bilt Ban Mé Thult sU gip
dli nOn, vo phi0ng clu chda. NgiOi ta néi anh linh cia TOOng Trl0ng Quang An nhilp vao
Qulc Thanh. Va Ngai ch dic bilt dd tri trinh sat, bli khi con sOng, v TOOng nay rdt thi0ng
mOn linh trinh sat. Tr0i 0i, sao Ngai khong chlu nhp vao mOy tay lanh t0, 00 ng lanh, Sai Gon
hay Ngi Giac Dai. Sao Ngai I0i khdng dung quyln uy di b0t h0 ra nOm ngoai Ban Béng mit
dém vOi linh, mOi hiJu la dil m trilu nay ddng. TOi sao I0i dem mOt dli dUi trinh s&t di nOm tidn
din. B0 lam gi. Minh khéng thD hil u. Trong bong dém den d0 ¢, Minh dang ch. Nhd chl sult
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bao lau t0 khi vl d0n vO, t0 chic toan tro0ng, trung dUi phé va gil la trung dli tri0ng. ChO trong
khi hOtding dli nay din ding dli khac, cl tilp t0c tiln Ién, bl 0 c sau vao, nhl'y ao xul ng, cai
c6i ma ai ai cting phii hai hung. TO miOt din vO trlc thul ¢ trung doan, bay gil din vD 101 tr0
thanh con ghll cla mUi ba di vé tdam. HOt s doan xin, ddn quén khu r0i til u khu xin. Xin d0
nhOy [0y tin. Nh0 ng khi tin da cho r0i, thi ching cln ai dim x0a. HI dau cé bilt gi vi ndi bl v0
cladam con [ chiOn trl0ng nay dau. HO l1am ngl trd0c nhOng I0i bdo cdo. B0 n bay gil Minh
mOi hiDu t0i sao din vl dla phiOng quan I0i bl can cl. Vatlisao din vl Minh IDi di0c I0nh vO
day di dong dlin. Khdng ai ¢ thd silng mai trong tinh tring clc kO cang thing va tuylt viing
nhO thD nay mai. Du qua mit, m0t mudn chip xul ng, nh ng Minh v n khéng thl nao ngl dilc.
Ti0ng dng cang luc cang r6, cang ddi vi. Gil di dém nay dich tln cdng can cl thi sao. Di
nhién la phOi xin b0 n trai sang, phi phao ni chip. Con khuya. Thi ng bl n thul ¢ tilu doan phao
binh cho bilt ti€u chuln mii ngay t0 8 qul nay xul ng 6 qul. Minh nhin |én blu trli d0y sao.
Minh mong dém cho mau hit. C6 tilng gii dOi phién gac. Bong ngdli linh gac 10 mO in trén giao
thong hao. MOt vi sao rlng, bay x0t ngang bl u trli. MOt ngay tréi qua yén tinh. Ngay thl hai,
Minh d00c tin t0 trén cho biDt dam linh ThOOng sO lam phOn, n0i0ng. Cac st quan hip I0i.
Khéng ai dlu tin chuyln nay x0y ra. Riéng Minh bilt r6 h0 trong nhl ng nam anh chi huy t0
chic toan tring din chic trung dii tri0ng. HO 1a nhOng ngd0i linh r0t thuOn hdu va ddy tinh
thO n trach nhidm. HO khéng bao gil tim cach trl n tranh hanh quan hay kich gac clu thd. HO
ctng khéng hi ba gai anh ch nh m0t it ng00i linh Kinh. Khi d0 ng tr0n xong, h0 hay chiy d0u,
I0t xac tim chidn I0i ph0m. Tuy vOy, phong nglia vin la cach t0t nhdt. ThO m quyln bi mdt phén
tan hi ra khO'p céc trung dii, cO chia cach hi di0c ching nao hay chiing ny, nhit la trong dém
ndm tiln don.

Ngay dong dl n cting nhan nha. ChO clc nhit la ban dém. Con ban ngay, m0y thdng linh chui
sung 0 ng hay xul ng dong s6ng Ban Dong li0 ng ca hay xull ng chl ngli trong tdp quan bén

di 0 ng nhin con gai dan ba Thi0ng. Trong nCi hiu qudnh cla til n d0 n heo huat, nhl ng ngd i linh
thO nh thod ng t0m nam t0m ba dl o dan hat ho. Trong diin v, ¢6 Thanh, Tanh, Minh la nhi ng
tay nghl st con chuyén nghilp hIn cl nhlng tay ngh siphong Tam Ly Chiln. Tidng hat lam
cl bOn phUinin thd, dia hd v nhdng vung trdi ¢t — ma hd da b0 10i d0 ng sau, hay chi a bao gil
blt glp — gitup h0 quén di hiln t0i dang rinh rdp de dol xung quanh. Ngay s 0ng mu che phl

cl nui rdng, lam déi I0n mOt Minh phdi m0 di, Iong chao I0nh. Ai dila ta d0n chiOn nay. CO nui cl
ring cO budng cl bOn. NOi xa, em thi vang vé dili chd. Cha m0 thi ngay dém dit nhang cOu
nguyl n. Ba bao I0n vao sinh ra t0. Cai chit chOim dl n nham r0t cung long Minh cling di ng
ding. Chl s, la nhing ngl0i con I0i. Phii chi con ngd0i sOng nhi cay cO cOm thd, thi d0 khi
cho hnbilt mOy.

Ngay 9 thang 3 1975.

LOnh d0n vO phdirat vi Ban Mé Thult. BOc LOp dang bl ap lI0¢c ning. Con diing 14 da b0 cOt.
Qulbng Bl c dang nguy ngllp. Bay gill, din vO I0i bl tring Ban Béng. Du sao di nla, cl bln
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ctng vui ming. Khéng ai cin thic mic vl nhing tin t0 ¢ bi quan xJy ra xung quanh hi. Chuyln
Oy la chuyln cla Dinh BUc LOp, Quan Boan. Bi nhilu ngl Ui linh trong d0n vO dlu cé than
nhan 0 Ban Mé ThuOt. Riéng Minh thi nh0l d0 n Lién. Di dau, thanh phlU nay vl n la méi nha culi
cung. 0 d6, mOil0n Minh tr0 v, Lién di n cho Minh nhO ng b0 a cI m con nghi ngut khéi, cho
Minh nhO ng I0n lam tinh cul ng b0 o, va sau dé, 1a Minh I0i ra di, tilp t0c lao vao c6i sing chit.
Bi dau ciing nhl din nhi ng con di0ng dly bun dd, nhi ng vach t00ng mau di kOt, quan ca phé
va tilng nhi ¢ va dly ngl p khoi thul c.

bi dau cing nh0 10i mOt dém lanh I0nh binh an trong thanh ph ma sao hinh nhi cang thi p

hi n, cang long lanh hi n, ma ngay nh nOng dly bli, va mOa nhi lam d0t trfd nén nhi o nhOt
bam cling d giay. Ban Mé Thult. Minh da di nhil u, nhi' ng chd cé Ban Mé thullt b0t Minh phQi
nhO. NhO nhOng canh rlng cao su va ca phé, din n0i vao mua hoa ca phé nl, c mdtthd trin
nh0 ngao ngdt hi0ng hoa. Trong thanh phi, nh ng hang cay mul ng hoa vang ric bén clnh
giang hi0ng, tram, béng li ti trl ng, cung nhing vl 0 n bong s hoang dii nh lam thanh ph{
chim vao trong ni man dli ngay ngit...

Du diOc I0nh rat vi Ban Mé Thul't nhOng phO0ng tiln chl hoai vO n khéng thly. Trong khi cac
din vl dia ph0lng quan da dilc cac doan xe GMC tli bl c t0 1au. ThO m quyld n Minh nan nl
dinraoniOc bdtmdidilc quan khu cho mit chil ¢ chinook gia nua c mem vao luc bl n gil
chidu.

Piidli phdichia lam hai nhom do dilc chO di vi chD ¢é mOi mOt chil c duy nhit. Minh theo
doan sau. Con tau ol n minh nhl mang ganh qué s c ning, din ndi mOt n0a than tau phii
nghiéng hi n xul ng nh0 mOt c0 thang bdng mOc¢ du hai cdnh quit dang cl quay tit. CO b0 n ngOi
trén san. Kinh t0 nhi ng khung cla da bl b0 hoan toan, khil n gié thi ¢ vao no né. COn nng oi
nd ng v n con chéi chan trong thinh khéng. PhiOng Tay vin yén tinh. Gia t0 mO0i ngay t0i Ban
Péng vé sl. Gia t0 nhl ng dém cang thi ng va nhi ng ngay nhin xul ng phia ring gia, di d0 cIm
vl mitdidm gl sip xdy din. Giatl mOttuln I0 xul ng chd nhin con gai ThoOng ngdc trdn va
ngli quan céc trong chi. Gia t0 di tilp t0c bl c vao mOt chuyl n di tang phai khac. Nghi cla
trinh sat 1a phli vly. GO chd nao kho, cln la blc trinh sét, 1a bl t trinh sat ddn ddu. NhD hém
nay. VO Ban Mé Thul't d0 hOOng din mOt ti0u doan tr0 (-) cOa trung doan 53 Ién gilitla BlOc
LOp. TOn sO b0t d0u dli sang hang ngang. Trung doan. SO doan. Quén khu. ROi chil ¢ Chinook
dap xullng phitri0ng 0 cay s 3. Doan xe da dlu sin. Tin l0i cho bilt Blc LOp da mot. Mil n di.
Poidiidilc I0nh vl hOu cl cla trung doan 53. Quén tra phong trong hu ¢ qua déng, Trung
doan tri0ng cho ra nim 0 phi trd0ng Phing DOc, cach hu c khoOng 3, 4 tram mét. Luc 0y
gin tdi. Khéng ai bilt mOt mOy may gi vO tinh hinh. Linh trang b0 d0n v0 don xe vO tham théan
nhan. Bam st quan ngli chung xe zeep chly vO thanh phU lGc man dém buéng xull ng. ThO x&
vin yén tinh. NhO c 10 rOp hat vOn v ng trong thinh khéng. NhO ng nglln diln di 0ng vl n md nhOt.
Pay la nga Nam. Bén kia la r0 p chil u béng. Phia géc ding din vl BO TO LOnh SO Boan 23BB
la cau I0c bl st quan. BUi diln l1a ngdi nha thd da. Va con dilng m0 t0i nhD din vao mOt coi
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binh an, mit bl n tau ch0 dUi nhOng con ngl0ivOa trli qua nhing thim dla nglc. C6 ngdi con
gai chl dli Minh trong can nha tr0 gila viOn hoa sC. C6 quan ca phé, ngli cung bin hdu doit
nhO ng sUi khai tinh si. C6 nhi ng chai bia, chai ri0u n0ng nan, hay nhi ng con méo dém mit h0
ly luén I0c t0 dau I0i. Khdng ai bilt diln nhing gi sU xOy din. BOit0tcO thd xa vin yén tinh |0
lung. Minh kéu xe ding I0i 0 tr00c nha Lién. Dém nay n0u dln vO khéng ¢ m trlli, Minh sO xin
phép thO m quyldn O 10i cung nang. Ma thI m quy0 n thdng cO m. Anh ta n6i: “Théi may 0 10i di. Co
gl tao cho tai x0 t0i b0 ¢”. Minh néi la anh mul n di ul ng ca phé, l1au I0 m khdng n m mui ca phé
Ban Mé Thult. Trong nha Lién riu ra riu rit. Ma nang ngC ¢ nhién thOt. B6i mOt nang mO 10n.
Minh mul n &m nang, ém silt va hén |én déi méi ming di. CO than thD nhO bé thon mIm kia la
cla Minh, nh ng Minh ¢ muln khdm pha thém, tim toi thém. Bén trong da tht kia la con tim
v6 cung ric I0a, tha thilt, dang hiln trin vin nhit, d0y d0 nhOt, d0 d0i nhit.

Minh da khéng ngl 10i g0 p Lién t0ithd xa nay. B0 nh minh hay chang. Khi ma trén t0 m poncho
0 bén xa I0 Sai Gon Bién Hoa, hai nglUi cung 6m nhau quln qulidddicln mda nhD thac, khi
ma cl quinaoclanang00tdimdd, |0 I0 dathitdl hing, khi ma mil ng nay ngoll m vao

mil ng kia, til ng thD hOn hOn trong ngay culli cung, dI Minh coi d6 nhi la dd vO KO ni0m d0 nhO
I0i mOtI0n. RG rang ngay 0y ngl0i con gai Sai Gon da khéng doi hili gi 0 Minh. Nang cho anh
du bil t rd ng ngay mai, anh s quén nang. Vang, Minh bilt minh qua tan nhi n. Chil n tranh quéa
cull ng bl o, kinh hoang, khéng con cllnh anh qua dlli sim vilt thD vO em gai hOu ph00ng. Chil'n
tranh d0y anh d0'n no né cung mau, n00c mOt, lam quen vOi xac ngd0i, mit diu, mOt hd bO, doi
b0 Iuc nhac. Chil n tranh lam mOt ng00i thO'y gido nhi anh di vao trong nhi ng dl ng giang h,
chOithd hnaihdt,udng ri0udip ly, m0tdd ngdu, rang nghidn kén kOt tr00c nhi ng thi thd c0a
bln bé... Chiln tranh lam anh trd nén li I0m, I0nh lung. Chil n tranh d0y anh di tim cai sing
trong cai chilt va céi gia trl ghé gilm cla cai sing. Chiln tranh lam anh chdng cOn hii h0 n khi
b0 Lién, hay nhing ngl i con gai khac. Nhi ng Lién thi khéng. Lién khéng vé tdm nhi anh. Lién
khong quén mii tinh d0u qua sl ¢ ndng nhilt. Nang sO theo anh. Theo hoai. Chllng thOc mic,
tinh toéan, so do. Nang sl diln g6c bl chan trli d0 glp mit ngdli da pha nO cdi xuan thi cla
nang, d0 I0inhOng vOtsOO0t dlu doi.

Vi thO khi t0t nghiDp I0p can sO x& hii, nang da chin Ban Mé Thul't. Nang I0i gl p ngd0i tinh ca.
Va can phong thué ca nang nh0 mit méi 0 m cho mdi I0n Minh vO phép hay di0ng quan. LOn
nay cing vly. P& hn mOt tul n xa cach, qua lau. Lién nght di n dém nay, long I0i dang I1én nil m
rlo r0c. Ma nang au hi ng. Nang ndi v i Minh, anh nh0 vO sOim nhé. 0 nha em n0u cOm. Anh
kéu cac bl n anh ndi v cung an cdm chung nhé.

Chin gill @ém, xe quén cOnh chOy khi p n0i trong thl x&, I0c 0o dam linh dang ngli trong cac
quén hay trong dil ng giang h b0t phiiv0 din vO khOn cOp. HO gip dam sTquan cla dii dii
trong quan ca phé. HO chao tay va cho bilt I0nh bao diing d0 da ban khip thi xa. B0 ch chl
cach Ban Mé ThuOt khéng bao xa, c6 thd t0n cong thanh phi bt cl luc nao. Dam si quan lén
xe phéng vl san bay Phing DOc. Nhi ng chillc xe dan s, hay nha binh cting gdp rat hi h0
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khéng kém. Bam linh siing 0 ng dli n6on sOt ngli trén xe. Xult chilu bong d& man, thanh pht
ngCt thD. Minh khéng con dd tédm tri d0 nght vO bulli cOm t0i ma ngl0i yéu da ch0 dii anh. Tin
t0c I0i cho hay dli ch chl cach thl x& hai cay sU. Bilu ma Minh di cOm da din. Blc LOp da mOt
hiitrda hém qua. Béay gil, la thanh phQ nay dang bao ding dl. Trong bong t0i, thO m quyln b0t
dén pin lén bl n d0, chim t0a do, va chia trach nhil m cho t0 ng trung dii. NhI ng ngl n den t0
hOu ¢l trung doan mO nhOt phia sau. Co tin ta da b0t di0c mOt st quan phao cla dich khi hIn
ta tim cach xam nhl p vao thl x& di dil u nghién cac cl dilm. Nh vOy ré rang la phe BOc quan
dang m0 trdn danh I0n vao th0 xa. St quan khdng dam cho linh bil t, s hang ngd hoang mang
giao ding. Truydn tin d00c I0nh chuyln t0n sO hang ngang, c6 th lién I0c vOi may bay t0 duli
Nha Trang bao vung. Minh dit t0 dil u thul ¢ nay sang dil u thul ¢ khac. NhO ng ngl Ui sT quan
trong dli dUi cling viy. MOy thang trli anh da bao cao, blln be anh da bao cao, cé ngili da
chOt, cé nglDi da b0 tan phl, ctng vi nhng bl n tin nay, nhilng rdt cung, mOi s0 d0n phdidOn.
Bl n mitcach thit ding ding. Khéng ai c6 thl ngl cl mOt binh doan déng nhi viy I0i cach tho
x& hai cay sl. Quan khéng con nla dd ma gil. B0n thi b0 chly tri0c tién. Trung doan 44, 45 thi
t0n rOng khO p n0i. Lién doan Bil't B0 ng quan thi khéng thly dau. Khip ndi n0 m yén, bé tay, th0
ding. Ngay cl 0 thd x& nay, chl c¢é nhing khO'u 105 ly so vi nhIng khO u tri ng phao 130 Iy cla
dich. Va dich cl tho ma vao, cang ngay cang séat thi xa. Chi ng nhing ngili ma con cl hang
doan xe tang. Trach nhidm nay la trach nhil m cla ai. Hay la da dn m0t thdi ma ndi nay ngdp
biln mau nh 10i ngh0i dlo sTdlo nao xudt hil n gila thanh phl da rao truyl n. Minh da vilt m0t
bai dang trén bao Sai Gon kI vO ngO0i dlo siculng dién muoa kil m gila dam dan thl x& hilu
ki cach day da lau. Ong ta khéc rong: “Thi 0 ng thay, th [ ng thay ching sinh tli nghil p. Day la
ndi ma mau la bil n, mau ngdp tran. ThO 0 ng thay " dl culi cung 6ng ta b0 thOy clnh sat xua
di vi I0u théng cong clng. Cé phli cai ngay nay da diin rli chang.

Trong béng dém ng0t thO, nhi ng bdng ngl0i 0n hil n trén s&n phi dlo. MOi sU vin binh thO0ng.
miln Nam nay khéng thl b0 m0t Ban mé Thult diCc. Phii gi0 nd. Til ng néi nao qua vo hinh
nhO ng qua v b&o thuc gil c anh, va ¢é 10 thac dic tit c0 nhing ngl Ui linh trong d0n vi. SOm
hay mull n, quan tilp vion sO din. Bilt B0 ng Quan sO vao. Nhly Du t0 d00i duyén hii sO Ién.
BOng mUi gia phii cl ma gil. Ban Mé Thul't khéng th0 nao mit dilc.

Minh di0c I0nh cho con minh phong thO phia Tay Nam culli phi d0 o nhin ra mit buén ThiOng.
Trong béng t0i, ¢ bIn mdéc dittl nhing U d0t kién cO, mOt thDi dung d0 che chl may bay. Hai
ban tay moc diln chl'y mau, di n muln troc méng, di dao nhing hi 0n thén t0 bén trong 0. BO
cao [ qué bathilc, trlng trli, khdng mai che, nhing chilc chiin cé thd che chl di0ctimdin
tric x0, ngay ¢l t0m din chiln xa. Phitri0ng Phing DOcla0i ddu tién do che chd b0 chd huy
trung doan 53 BB, va hlu cl, cung trdi gia binh trung doan. May min 0 xung quanh phi tr00ng,
la bai dit tri ng tr00 ¢ khi ddn d0n bia rIng cao su. Bém den t0i qua chi ng. RO ng cao su ngoai
phi tri0ng ngay x0a dii vOi Minh la c0 mOt khu rdng cO tich, viii nh0 ng hang cay song song, 14
canh dan nhau nh mai v 0 ng cung thanh di0ng, va Lién bl dép, chly chan triin trén ring la
kho vang, va téc nang bay 100t thD0t, r0i cO mOt nang. Va khi Lién quay tron ngl0i nhd mOt didu
luan v, thi Minh khéng sao cdm nli cO n xdc ding, anh d&m choang [0y Lién, d0y Lién vao than
cay, r0i hon t0 mit xul ng phln thén thl phia dd0i...Vang, Lién, anh dang chulln b0 day. Bén
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anh la day din, [0u din, M72, la M60, anh sl chilln d0u cho ma xem. Bl n vl anh s0 cln diu
xe tang, sl danh cn chiln, sO dam I00i 1é, sU qudn thO o tay d6i.. Khong thd dd dang chi vOi
bl n trinh sat nay di0c. Qul c Thanh khéng v phu trl ¢é nghta 1a Qui ¢ Thanh muln dd nhOng
dlaconnay U IDi g Ban Mé Thu(t.

00o

Vao hai gill sang, dich bt dlu pho vao thl x& loln culng. Hang ngan qul ctng nén. B0 n rOt
khO p n0i, khéng dit. NhO ng hinh nh0 d0ch quén cO dil m phi tr00ng. (Minh doan la tinh bao
dich chOa phat hiln din vO anh, vi gi0 chét, din vd anh d n nhl n phong tuyl n khi trli qua toi).
Trong dém day, Minh thOy c0 mOt bOu trli d0y nhOng chip I0a va gao ru til ng di n phdo. Hinh
nhO bOn b0 tdm hO0ng dich d0u nhit lo0t chia bao nhiéu hi ng phao v thl x& va BO chl huy
trung doan. Thi nh thollng mit vai dam chay bl ¢ ngln rl ¢ sang trong dém. Minh nhd d0n Lién.
NhDO va cu nguyl n cho nang. Mdi cach day vai tilng ding ho la sO binh an, la gic m0, la ning
ndu, la vong tay an tinh, 1a ca phé 0 quan dilng Hai Ba Trllng, la til ng nhi ¢, thi bay gi0 t0t cO
chim dIm trong bil n I0a. Minh khéng t00ng t00ng la mOi sO I0i xOy ra din d0 sOng sU nhO thO.
CO0ng di phao dilng nhi tang chd khéng gidm. Chilc la mOt culc tn céng vao thd xa. Trong
may truyln tin, hO n lo0 n mudn ngan am thanh, cla ta, cla dich, c0alliclu clu hay clla men
say chil n thi ng, cl a til ng phao, cl tiing n0 don da cla tilu, dii lién... ROi Minh thOy t0 phia
trong hiu cO trung doan mudn ngan tia din bl n ra dan k't vli muén ngan tia din IDa t0 ngoai
bl n vao, nhi ¢ mOt buli hoa dang cullng loln cla sa tang qul sO. Minh bilt la d0ch da bOt
dlutln cong. Co dilu dlich vinchlabiltcéd mitdlidlitrinh sat dang n0 m cach hdu c0 mOt
khu rlng cao su nh nay. Blch da t0 hing Béng Nam, Béng Bl ¢ chi ¢ thl ng vao phong tuyln
trung doan vao lac 5 gil sang. 7 gil sang din v dich bl nhOng qud dln ph&o rét xulng diu,
ctng nhi sOc phln 0ng qua mdnh cla quan phong thl nén rat dit vO ho0ng phi tri0ng. CO mOt
diidbichd sOn,vabin, bln, bln. LOn dlutién Minh mdithly tr00c mOt anh hang hang I0p I0p
dich quan nO0m chit la li0t trén bai dit trl ng. Tay anh bdp co dién cul ng. Anh say mau. Nhi ng
tén di ch ngll ngac di0ng nhil khéng bilt phliOn 0 chl nao, sau dé té nhao, vang khi u sung.
Anh khéng con binh tinh nlla. HO chit nhiDu qua. C6 10 10i h0 khinh d0ch. Trong khi l0a viin
chay [ trong thl x&. VadinvOnOmOm vang diy bln b0. Trong may, tin cho bilt, dlch da
chilm mOt sO cO didm trong thD x&. NhOng 0 ni nay, la xac dich n0m la li0t, trong b0 quéan
phic miicltchO. BOn vl Minh tdch thu din 5 khiu SA7, va cl rlng sung, va bt sing 3 tu
binh. Riéng Minh ciing I0y di0c mOt culn nhit ky va mOt cay vilt may hidu HOng Hat0 mot C
trd0ng (A0i d0i trd0ng) thulc K5 S 316. LOt trang dlu, anh mul n khéc. Co OUnh cla mit ngdOi
vl va dia condan trang dlu.

Chiln thOng d0u tién da lam nOdc Iong nhi ng d0a con trinh sat hin bao gi0 hit. SO sung va tu
binh d00c I0nh mang v BO ChO Huy trung doan 53BB.
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00o

NhO vOy, ngay N, khi'i d0 u cho m0t thanh ph0 b0 hilp ding lolt va man r0. Xe tang ao vao tll
khOp ndi. B0ch quéan, s doan nay din sl doan khac til n vao thl x& nh0 vao chi khéng nglili.
Thanh ph0 tring tr0n b0 ngd nhi ngllidan ba trin trulng bl v dip t0 t0 phia. TO phitrd0ng,
bl n anh da nghe, thly, va hilu tdng gil, t0ng phut cdn hp hiicOa mOt con bl nh. Bém cing
nhO ngay, nhing dla con b0 binh, ngl'y ngdt cung nhilng dém tring mOt, nh ng nOi cang thi ng
t0t cung gila cac 0 may bay. Bém cling nhl ngay, din v0 da chlu dlng hOt nhOng qud cli, hay
diin 130 ly, hay 57 ly t0 xe tang, din tdng dittin cdng t0 cac din vl dic cdng hay tung thil't,
dd gi0 v ng phong tuyln trach nhid m...Bém ctng nhl ngay, Bém ciing nhl ngay, khong con gi
dl ma suy nghi nfa. MOt rdo holl nh. Khéng con s c dl chlu dilng nhing vin phii chdu ding.
Bém chip I0a. Bém bl o cull ng. Bém lIée sang khil p thl x&. Va ngay, dich I0i dla din vl nay
t0n cbéng, rlithim bli, rlidia din vl khactilp tic. BOc cong cla 316 lui dIn 320 r0i d0 n tang.
May ma c6 nh ng hang cay cao su dll bl n anh con nhao ra cn chill n, lach bén nay, ndp bén
kia, chlp, vit, [0y sung, I0y d0n, I0y I00ng khé. May ma cé hai khi'u M60 dit t0 trén cao dilm,
va trung si nhit SOu bop co va ba ngllilao céng chiln tri0ng phlc hiil0iclOp blc ngay t0i chi
do tr0 thanh ba cay sung mii. May ma ¢l b0n c6 0 ¢l n nhl nhing phao dai kién cl d0 cn Idi
tram ngan qul d0n. May ma may vin con lién l0c di0c vli bl chd huy trung doan, quan khu va
cl may bay t0 di0i Nha Trang Ién d0 bl n anh con hy ving la quéan tilp viln sO din giliclu kO p
thOi. L0 doan Du t0 d00i Khanh DOOng sOp dilc bOc. Bilt ding quan s dilc dl xulng. Va
trung doan 44, 45 sl cé mit...

Tang dich vin tilp t0c theo hi0ng Béng Bl ¢, t0 ring cao su tln céng thi ng vao bl chl huy
trung doan. Va bl n anh 0 ngoai c6 nhidm v0 gitp dil u chl nh phao binh r6t nhi' ng qul 105 ly
vao ngay dli ngd dich. Va da b0y ngay, t0 ng giay t0ng phut. Khéng thi t00ng ti0ng la dli dii
da chiln diu trong nh ng dilu kidn c6 ddn ddn dd ghé gim nhO thO. Phi dlo vO n con do6. BO
nd0c cao vOivlivin con do. BO chl huy cla trung doan viln con do. Con dé, nhi céi xac cla
trung st nhit SOu b0 banh ra t0it0 cung vli khOu dCi lién M.60 khi qud d0n 57 ly t0 tang bl n
tr0c x0 vao anh ta. NOa x&c cla anh b0 bl n |Ién khéng, nhin t0 xa thOy r6 nhi ng minh thOt tung
toe nhi xac phao. Con doé, dil hai mO con ngl0i dan ba vao trlla ngay 14 Tay thang ba — 4 ngay
sau trin danh md man — bl ng nhién xult hil n trén bai dit trdng. Tr0i0i, dng tlin0a chd. NOi
nay dau phiila cai bdn dd md con chi tim ddn ma nd0ng nhl. NOi nay la c6i d0a ngl c ma. Hay
tim chd khac. B0 n anh da xé dulli hai m0 con hi gila luc hU rOt cOn bl n anh. Khéng. Béi mit
chO s héiva tuyOtvOng. Vachl I0idindlOa con chU rlikhdiphitrd0ng, tr0 10i phia con d00ng
nhOa. ROi trai phao chi p xul ng. Khéng con thly bong hi nd a.

Con dé, bhi vi vao trinh sat la khéng thl d0 dich tim ¢l diIc. MOt vai ngili bln sacl cla hl
trd0c day da bl moéc mit, xdo mai. Vang, mit dl nhin, mai d0 ngUi, d0 danh hii bl n éng, bay
gil b n éng sO dO'y cho con bai hi'c. MUi gia phii chii IDi. Khéng con cach nao hin. Minh da

chulln b0 mOt tréi IDu dn culi cung. Va nhing ngdOi linh kia cting vly. C6 mOnh hO gi thi m(
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chitding lo0tva chitding lo0t. Trinh sat la phiivOy. Chinh cai dilu lI0a chin dit khoat nay da
la sic mOnh ghé gdm do ¢ diidliconco mittrong clndlihingthly. LOa va chitnd nhi
chay cl bulng tim, d0 nhO ng ngi0i linh khéng con hai s, a0 Minh, du la thilu Gy, phii phOt
ngO0i thiDu uy trung dli phd cIm I0u ddn ma chly di u khi toan clla hi n khéng chl u dan hang
ngang xung phong vao bia ring, ma 0 dlng sau bln tlivao ngay 12 thang 3. Vi anh cé tham
nién quan vl hin. Ldc nay, 6ng thl n chinh la kO ludt. Ldc nay, thO ng nao ylu mOm la phOt
mang I0u d0 n ra nOm ngoai bia rlng. L4c nay, kéu chiy phii chdy, xung phong la xung phong,
mang min gai chil n xa cach phong tuylln cl tram thdOc, phOituén I0nh. Ldc nay, n0 m t0n trong
bia ring lam til n d0 n ph0i n0 m. Khéng nghe, bl n. Luc nay chi bilt cang bl n, cang dam, cang
tung I0u dln, cang hU hé cul ng séat, cang hi hé khi thO'y nhi ng ngd0i linh d0i ph00ng thét la
vang dii, Bac Ui, b0 m0 Oi. Nh0 ti0 ng thét kinh hoang cla nglUi linh trd BOc quan tri0c khi hO n
chOt. HO n khdng quen danh trong rd ng cao su. HO n nh con nai, thay vi chl'y v0 phia sau cung
hang ngd, hi'n chly vO phiatri0c. Va phip. Mau vit thanh voi, bin Ién gd0ng mOtcla hl st
nhOt B0 ng. Ldc nay khéng con thiic mOc, b n tam, 100 ng tdm, nhan b0 n. Luc nay khdng con
cOnh b0t tu binh mang vO bl n doanh trung doan nho trong I0n thO chiln d0u tién cung K5 thulc
316 n0a. Ma khong thD mang dilc. Trong khi xung quanh thién binh viln ma trung dil p vay
guanh tim cach gilt dam con chiu chit....

10/10



