

kích của quân phißn cộng đã không còn hißn hßu. Thß nhßng, sß yên tĩnh ßy đã không kéo dài.

Mùa xuân 1972, quân Cộng Sản Bắc Việt bắt đầu những cuộc tấn công vũ bão của tấn công trong cuộc chiến – đợt tấn công mà người Mỹ quen gọi là "Cußc tấn công công kích mùa Phßc Sinh 1972" (1972 Easter Offensive). Đây không phải là một cuộc tấn công nổi dậy của Việt Cộng trong Nam như hồi Tết Mậu Thân 1968, mà là một chiến dịch quy mô với hàng loạt cuộc tấn công quy mô của quân CSBV băng qua vùng phi quân sự, và tấn công căn cứ đóng quân trên lãnh thổ Lào và Cßm-bßt, với mục đích cắt đứt đôi lãnh thổ VNCH tại vùng Cao Nguyên, và tiến đánh Sài Gòn, thủ đô miền Nam. Kết quả, quân CSBV đã bắt đầu triển khai các chiến đấu mãnh liệt của lực lượng và không quân miền Nam, với sự trở lại của tình của những đơn vị Hoa Kỳ còn ở trên đất này.

[1972 Easter Offensive được phía Việt Nam gọi là Mùa Hè Đỏ lửa 1972; và từ đó đến nay, người dân thường gọi là "Mùa Hè Đỏ lửa" thay cho "Easter Offensive"]

Cußc tấn công tấn công bắt đầu vào tháng Tư năm 1972 với các cuộc tấn công của quân chính quy Bắc Việt tại Cßm-bßt tiến vào hßng Sài Gòn, và băng ngang vùng phi quân sự tiến chiếm các đô thị. Sau cùng là một trận mang tính cách quyết định của chiến dịch: quân CSBV tiến chiếm Bắc Cßm-bßt và Nam Lào với tiến biên giới tiến đánh vùng Tây Nguyên, với mục đích giành quyền kiểm soát đối đầu Trung phần, và tiêu diệt lực lượng VNCH tại đây - giành như Việt Minh đã thực hiện, và đã thành công trong chiến tranh với Pháp vào năm 1954. Lần này, quân cộng sản đã thành công trong bước đầu, tuy nhiên sau đó họ đã không chiếm được một mục tiêu quan trọng nào. Ở phía bắc, họ chiếm thị trấn chiến lược tại Quảng Trị, và sau đó đã bắt đầu lực lượng Nhßy Dßc của VNCH đánh bại. Tại Tây Nguyên, họ chiếm chiến lược một số tiến độ chung quanh Kontum, nhưng sau đó cũng bắt đầu lui.

Câu chuyện tôi kể ở đây chính là bởi vì chính của một bị kẻch đối người đi ra vào lúc này, với vai chính là tôi, và một phi công VNCH tên là Xanh Văn Nguyễn – hay gọi theo cách gọi của người Việt, họ luôn đặt tên trước tên gọi, thì là Nguyễn Văn Xanh. Vào thời gian Mùa Hè Đỏ lửa 1972 khi đó, tôi đang bay trên chiếc máy bay AH-1G Cobra tại Căn cứ Halloway của Lực lượng Quân Hoa Kỳ, ở gần tỉnh Pleiku. Trung-úy Nguyễn Văn Xanh thì bay khu vực của A-1 Skyraider ở Căn cứ Không quân Pleiku. Chúng tôi không hề quen biết nhau, cũng chưa từng gặp gỡ bao giờ.

Hôm đó là ngày=2 09 tháng 5, 1972, vào lúc sáng sớm, tôi chỉ huy một phi vụ gồm 2 chiếc trực thăng Cobra yểm trợ một căn cứ bộ binh đang bị địch công hãm ở Pôlei Klang, ở phía tây

tßnh Kontum, gần biên giới Campuchia. Một lßc lßng quân CSBV với số yßm trß cßa chiến xa đang tßn công căn cß và tình hình thßt bi đßt. Sau nhißu vòng tßn công và số dßng toàn bộ rocket, đßn M-79 và đßn đßi liên, chúng tôi bay với phi trßng Kontum đßt tßng bß và lßy thêm nhiên lißu. Nhân viên phi hành bay chung với tôi, tßc phi công phß kißm xß thßngßi ghß trß cßa chiến cß Cobra, là Thißu-úy Tim Conry, quê ở Phoenix, tißu bang Arizona. Tim là sĩ quan trß xußt sßc nhßt mà tôi đß cß bißt, vì thß ngay sau khi anh tßi đßn vß, tôi đã chßn anh vào phi đßi do tôi chß huy, và luôn luôn đß anh bay chung vßi tôi. Anh không chß là một nhân viên phi hành xußt chúng mà còn là một con ngßngßi toàn hßo. Nhßng vào chißu ngày hôm ßy, anh đã trß thành ngßngßi hùng thiên cß!

Trß lßi với phi vß cßa chúng tôi, trên đßng quay trß lßi Polei Klang, chúng tôi đß cß lßnh thay đßi mßc tiêu tßn công: đó là tßi yßm trß cho mßt tißn đßn ở vùng Tam Biên – tßc giao đßm cßa ba biên giới Việt Nam, Campuchia và Lào. Đßa danh này có tên là Ben Het. Lßc lßng trßn giới là mßt tißu đoàn Bißt Đßng Quân, với quân số khoßng 300 ngßngßi, và hai cß vßn Mß. Lßc lßng bé nhß ßy đang phßi chßng trß sßc tßn công cßa hàng ngàn bộ đßi thußc hai số đoàn CSBV có chiến xa tăng cßng. Khi chúng tôi tßi nßi, các chiến xa đã vßt qua hàng rào phòng20thß, và bộ đßi Bßc Việt đã chißm gßn hßt căn cß.

Trß cß đó, trên đßng tßi Ben Het, khi bay ngang qua Polei Klang, tôi nhìn xußng quan sát. Chiến số đang sôi đßng, và tôi có thß thßy nhßng chiến cß khu trß c A-1 Skyraider đang nhßo xußng thả bom. Bộ ngßngßi chiến cß A-1 bß trúng đßn phòng không, bßc cháy, đâm xußng đßt nßng. Nhßng viên phi công đã kßp thßi phóng ghß thoát hißm vì tôi thßy cái dù cßa anh đang lßng. Tôi lißn gọi máy vß xin đß cß lßi Polei Klang đß yßm trß cho cußc cßp cßu. Lßi thßnh cßu cßa tôi bß tß chßi. Tôi xin thêm mßt lßn nßa, cũng bß tß chßi. Và tßi lßn thß ba thì bß tß chßi mßt cách đßt khoßt, cßc lßc. Lúc đó, chßa đß cß bißt tình hình ở Ben Het nguy kßch tßi mßc nào, cho nên tôi đã20vô cùng phßn nß vì đã không đß cß phép cßu giúp mßt phi công lâm nßn đang cßn tßi số yßm trß cßa mình.

Tôi bay vào Ben Het mà tßng nhß đang bay vào mßt tßng bộ đßng. Lúc đó, 5 chiến xa đß chß đã vßt qua hàng rào kßm gai, và bộ đßi Bßc Việt thì tràn ngßp khắp nßi. Các quân nhân đßn trú còn số ngßngßi rút vào hßm chß huy ở trung tâm đß cß thß. Chúng tôi tác xß mßt hßi rßi yßm trß cho mßt chiến cß thăng đß cß bißt đß cß tßng bß mßt loßi hßa tißn chßng chiến xa mßi nhßt. Sau khi số dßng hßt đßn đßc, chúng tôi lßi bay với Kontum đßt tßng bß và lßy thêm nhiên lißu. Rßi quay trß lßi Ben Het đß thi hành phi vß chiến đßu thß ba trong ngày.

Sau khi cßt cánh khßi phi trßng Kontum, chúng tôi đß cß lßnh hß tßng mßt trß cß thăng có nhißm vß tißp tß đßn đß cß cho Ben Het. Lúc đó, đßn cßa lßc lßng cß thß đã gßn cßn, riêng hßa tißn chßng chiến xa thì đã hßt số chß.

Sau khi gặp nhau, chúng tôi hỏi thăm chißc Huey (tên thực tế là UH-1) tại Ben Het, từ đó chúng tôi bay sát ngang cây. Vừa bay tại Ben Het thì súng nổ như pháo nổ, súng của ta bắn súng của địch. Chúng tôi ở trên chißc Cobra của tôi, Thißu úy Tim Conry rời khỏi mini-gun và nhắm trái M-79 xuống target chính xác. Tôi thì bắn tên lửa rocket. Chúng tôi càng tiến sâu thì hỏa lực phòng không của địch càng dày đặc. Những rời khỏi chißc Huey cũng vào đội của tôi và hoàn toàn mất liên lạc với các kẻ khó khăn này, phần lớn là những hỏa lực của máy bay trực thăng chính xác của Tim: sau khi bắn tên lửa cao độ gần sát mặt đất, và đập các thùng dầu xuống, chißc Huey bay ra khỏi tầm bắn của chúng tôi. Cùng lúc, chißc Cobra của tôi bắn trúng vô số tên địch, họ bị cháy và đâm xuống theo đường xoáy tròn. Chỉ trong giây lát, chißc trực thăng chậm rãi, và phát nổ ngay sau khi tôi và Tim - dù bắn tên lửa - tìm cách thoát ra khỏi phi trường.

Tim chßt vào chißu tại hôm đó. Riêng tôi thì bị gãy xương lưng, phần ngực mất và phía sau cổ, mất miệng đến năm sâu mất cá, và vô số vết thương như mất và đau. Những mất dù phi trường ngay trong khu vực có hàng trăm địch quân đang tiến công căn cứ, tôi cũng phải tránh địch ba ngày trước khi bắt đầu.

* * *

Tôi bắt đầu khám phá trong mấy ngày liền; và bắt đầu khá tàn bạo. Khi này tôi ở trong một tình trạng các kẻ thù thật sự thật xác. Lưng tôi bị gãy. Máu từ vết thương mất cá chảy ra đầy chißc giày boots, giờ này đã khô lại thành một khối cứng ngất. Đã ba ngày tôi không có rau. Tôi không còn khả năng đi xuống khi nhìn rußt giả và bàng quang, cho nên tôi đã đi tìm, tìm ra ra đầy quần. Tôi bắt đầu vô số vết bám vào ngón tay hút máu, và chúng đã bắt đầu ra hết, từ một con đang chui vào mũi phía bên trái mà tôi không hề hay biết. Khi bắt đầu của tôi và thực tế này, đám bắt đầu đã bắt đầu mất trên các khoai trái. Tôi bắt đầu khám phá, đánh đập, hăm dọa. Hai tay tôi bắt đầu ngoßc ra phía sau lưng dây lưng, và càng ngày càng bị xiết chặt theo thời gian bắt đầu khám phá, cho đến khi hai vai tôi bắt đầu khớp, và hai cùi chỏ bắt đầu cọ vào nhau, còn vào chỗ xương lưng bị gãy khi nhìn tôi đau đến không thể. Cuối cùng thì cuối khám phá cũng chậm rãi, và tôi bắt đầu nhìn đi bắt đầu trong ba ngày liên tiếp, đến từ một trại giam trong rừng già - mà theo số liệu đoán của tôi, nằm ở phía bắc lãnh thổ Chăm-bßt, ngay bên kia biên giới. Tôi đã bắt đầu bắn họ từ từ từ đôi giày boots, những đã lấy mất hai sợi dây giày và đôi vớ. Sau ba ngày đi bộ, khi từ một cách đau đến từ các trại giam, đôi bàn chân của tôi đã trở nên bßy hßy, giờ này như hai cái hamburger còn sống.

Trại giam này là một điển hình của những trại mà nhiều người đã từng sống qua. Trại bắt đầu nằm trên một khu rừng sâu, từ đó chúng tôi làm bằng tre. Chung quanh là một bức tường bằng tre, khi nhìn người ta liên tưởng tới những tên lính đến của kẻ binh Mß vào thời khai phá miền Tây. Bên ngoài bức tường này lại có một bức tường khác. Giữa hai bức tường là một cái hào, giữa những hào thành một trung tâm. Dưới hào có vô số chông - là những thân tre vót nhọn, sắc bén như dao, cắm sâu dưới mặt đất phân người. Nếu rßt xuống đó, không chết vì bị chông

đâm vào nhßng bß phßn trßng yßu thì bßn cũng sß chßt vì bß mßt máu, hoßc nßu không chßt ngay vì nhßng vßt thßng thì cßng chßt tß vì bß nhißm trùng. Mßt thân cây đßc bßc ngang cái hào, mà phßi cß gßng giß thẳng bßng, ngßi ta mßi có thß đi trên cái "cßu" này đß vào trßi.

Bên trong nhßng bßc tßng tre ßy là nhßng cái cßi, cũng bßng tre, đß nhßt tù binh. Nào là quân nhân VNCH, nào là nhßng ngßi Thßng đßng mình cßa Bißt kích Mß ; và hai ngßi Mß - gßm tôi và mßt phi công trßc thăng bß bßt trßc đó mßt tháng. Tßng cßng, ít nhßt cũng có vài trăm tù binh. Tình trßng trong trßi giam thßt tßi tß. Chúng tôi sßng nhß thú vßt. Phßn lßn nhßng cái cßi đß nhßt chúng tôi không đß cao đß có thß đßng đßy. Tuy nhiên đßu đó cũng không cßn thißt bßi vì chân chúng tôi đã bß cßm vào nhßng cái cßm gß. Vì xßng lßng bßgßy, tôi không thß nßm mà phßi ngßi đßng. Đêm đêm, lß chußt chßy tßi chßy lui trong cßi và gßm nhßm vßt thßng ßmßt cá chân cßa tôi. Vì hai chân bß cßm, tôi không thß nhßc nhßch nên không có cách nào đß đßi chúng đi. Cho tßi ngày nay, tôi vßn còn ghét chußt!

Mßi ngày, chúng tôi đßc ra khßi cßi mßt lßn đß làm công vißc thßi cßn bã trong cß thß nhà vß sinh dành cho tù binh. Giß gißc mßi ngày đßu khác nhau, cho nên tù binh nào không có khß năng chß đßi, kißm chß, đã tß phóng uß ra qußn khi đang còn bß cßm trong cßi (rßt nhißu ngßi trong sß chúng tôi bß tiêu chßy). Sau khi ra khßi cßi, chúng tôi phßi đi mßt khoßng mßi tßi nhà vß sinh ßmßt góc trßi.

"Nhà vß sinh" này thßc ra chß là vài cái hß xí đß bßn phóng uß xußng. "Vßn đß" là có nhißu ngßi trong sß tù nhân bß đau yßu đã không thß nín trên đßng tßi hß xí, nên đã đßi tißn ngay tßi chß, khi nßc khu vßc đßy rßy nhßng đßng phân ngßi. Mßt sß tù nhân đau nßng, gßn chßt, thì đßc đßt trên nhßng cái vßng gßn các hß xí. Khi có "nhu cßu", ngßi nào còn đß sßc thì ráng xußng khßi vßng đß tßi hß, ngßi nào kißt sßc thì đành nßm trên vßng mà phóng uß ra qußn. Hßu quß là cß khu vßc chung quanh mßy cái hß đßc mßn nhß danh là "nhà vß sinh" ßy đßy rßy phân ngßi, mà nhßng tù nhân còn tßng đßi khße mßn nhß, trên đßng đi tßi hß xí phßi cßn thßn lßm mßi né tránh đßc. Trên đßng trß vß cßi, không có bßt cß phßng tißn nào đß chúng tôi lau chùi, rßa ráy.

Theo ký ßc cßa tôi thì nßc ußng không có "vßn đß". Nßc phân phát cho tù nhân đßc đßng trong nhßng ßng tre. Hß nói rßng nßc đã đßc đun sôi, nhßng tôi vßn bß tiêu chßy mßt cách thßm tß. Nhßng lßng thßc thì có "vßn đß". Hßu nhß chß có mßt món duy nhßt là cßm. Vào lúc gßn trßa, mßi ngßi đßc mßt nßm to bßng trái cam, tßi xß chißu đßc mßt nßm nßa. Thßnh thoßng, chúng tôi đßc "chiêu đßi" bßng nhßng khúc rß cây có bßt, gßi là sßn dây, tßng tß nhß rß cây "yucca" ß châu Mß La-tinh. Chß trong vài tußn lß, tôi đã sút mßt hßn 20 ký-lô. Tôi gißng nhß bß xßng cách trí vßi bß râu dài. Trong khoßng thßi gian 5 tháng, tôi không hß đßc cßo râu.

Tác Giả: Nguyễn Hữu Thißn phßng dßch và đßt tßa.
Thứ Năm, 14 Tháng 1 Năm 2010 06:39

Tôi không hề được chăm sóc y tế hay được cấp phát bất cứ thuốc men nào cả. Nhưng người nào cũng thờ thôi. Người tù binh Việt Nam bắt chung cũi, nên mỗi khi tôi bắt một vết thương rßt nặng hoặc, không hiểu đã được băng tße nào, nhưng trong suốt thời gian bắt chung cũi, tôi không hề thấy anh được thay băng. Cái lß sâu hoßm trên ngực anh không bao giờ lành. Anh còn trß và tßng đßi khße, nhưng tôi biết chắc chắn anh sẽ không qua khỏi.

Chúng tôi sống như thú vật, trong điều kiện môi trường như bßn, đói khát, không một chút thuốc men, cho nên hầu như ngày nào cũng có người chết. Xác họ được chôn trên sườn đồi phía bên ngoài trại.

* * *

Ngày 2 tháng 7 năm 1972, tôi được đưa ra khỏi cũi và sắp hàng cùng với một toán tù binh. Có khoảng 25 người Việt và một người Mỹ khác. Chỉ một lát sau, tôi được biết trong toán tù binh này có một phi công bị bắt hôm cùng ngày với tôi, khi anh bay chiếc khu trục A-1 Skyraider yßm trß cho trại Polei Klang. Tên anh là Trungßy Xanh. Tôi sẽ không bao giờ quên tên anh. Không bao giờ!

Viên chủ huy trại tôi nói chuyện với chúng tôi, theo đó, chúng tôi sẽ di chuyển tới một trại mới, khá hơn. Nếu đó, chúng tôi sẽ được ăn uống đầy đủ hơn, và được chăm sóc y tế; chúng tôi sẽ được nhận theo dõi và báo phẩm của gia đình gửi. Ông ta cho biết cuộc hành trình có thể sẽ kéo dài tới 11 ngày, vì thế chúng tôi phải cố gắng hết sức để đi cho tới nơi. Sau khi nghe ông ta nói, tôi từng nghĩ rằng một trại nào đó cũng ở trong rừng, nhưng với trí thußn tin, có nhiều nhân viên và được tiếp tế đầy đủ hơn, nên ở đâu đó phía bắc Cẩmßt hoặc ngay bên kia bên giới Lào. Riêng với tôi cũng như các viên trại trưởng nói rằng chúng tôi "phải cố gắng hết sức để đi cho tới nơi", tôi đã chú ý quan tâm. Cho tới một ngày sau đó.

Với đôi chân trần, tôi bắt đầu cuộc hành trình. Các tù binh đều bị đói, người này bị cắt tóc với người kia bị ngứa mắt ngứa đây. Sau vài ngày, chúng tôi không còn bị đói nữa, vì bị cắt đi còn không đủ sức nói gì tới chuyện trßn. Tôi rất đau, vì thiếu dinh dưỡng, vì đói khát bệnh không tên, và vì nhưng vết thương lâu ngày không được chăm sóc nay đã làm đau, và ngày càng trở nên tồi tệ hơn cùng với cuộc hành trình. Nhưng phải nói chính nhưng cơn vết mới là mối nguy hàng đầu; chúng không chỉ hút máu mà còn gây viêm nhiễm do các vết chúng truyền sang.

Trungßy Xanh cũng ở trong tình trạng bị đói như tôi, mới bắt đầu đi là một số phận đau khổ với xác định niềm tin, để đi phó với sự kiểm soát của cả thế, sự xuống dốc của tinh thần. Bị nhßu bắt không tiếp tế được, bắt sẽ chết. Cuộc sống đời thường, muộn chßt bắt phải có một hành

đßng cßng quyßt nßo đß. Bßn phßi tß sßt. Nhßng mßt khi bßn là tù binh chißn tranh thì trong bßt cß tình hußng nßo, sß thß cũng trái nßng cß lßi. Bßn phßi phßn đßu tßng ngày đß sßng sßt. Còn mußn chßt thì đß quá. Cß vißc bình thßn, đßu hàng mßt cách êm ái, là bßn sß chßt. Nhißu ngßi đã làm nhß thß. Hß chßt trong trßi tù đßu tiên, hß chßt trên đßng di chuyßn. Ngay sau ngày đßu, mßt sß ngßi đã không chßu bò đßy nßa. Mßt sß khác cß gßng tißp tßc cußc hành trình nhßng rßi cũng lßn lßt bß cußc. Trong lúc đoàn ngßi tißp tßc tißn bß c, mßi khi nghe mßt hay vài tißng súng nßng phía sau, hß bißt hß sß không bao giờ còn gßp ngßi tù binh đáng thßng y nßa. Toán 27 tù binh chúng tôi đã mßt ít nhßt là nßa tá trong hoàn cßnh nói trên, và tßi lúc cußc hành trình kßt thúc, Wayne Finch, ngßi tù binh Mß duy nhßt ngoài tôi ra, cũng đã bß mßng.

* * *

Cußc di chuyßn không kéo dài 11 ngày, và đích tßi cũng không phßi là mßt trßi tù nào đó nßm trong khu vßc. Mà là mßt cußc hành trình gian khß kéo dài 3 tháng, đßa chúng tôi vßt tßng 1000 cây sß, ngßi cß đßng mòn Hß Chí Minh, và cußi cùng hßng vß Hà Nßi, thß đô cßa mißn Bßc. Thßt là mßt cßn ác mßng – mßt cßn ác mßng kinh hoàng nhßt. Mßi mßt bß c, vßi tôi là mßt sß đau đßn tßn cùng thân thß. Các vßt thßng làm đßc ngày càng tß hßi. Tß thßn đã kß bên. Cái chân bß thßng đã sßng phù lên gßp đôi bình thßng, vßi nhßng vßt nßt dài, tß đó chßy ra mßt thß mß cß kß hßi tanh.

Bßnh tiêu chßy cßa tôi càng thêm tß tß, lßa 1i còn bß tßi 3 loßi sßt rét khác nhau cùng vßi vô sß ký sinh trùng trong rußt. Mßi cußi ngày, khi tôi kßt thúc cußc hành trình trên đßi 10 cây sß, thßn chßt cß lßng vßng bên cßnh. Mßi bußi sáng, ngay sau khi thßc gißc, tôi phßi phßn đßu đß cß đßng đßy, máu đßn xußng cái chân bß thßng cùng vßi sßc nßng cßa thân hình đß xußng, tßo ra mßt cßm giác đau đßn vô cùng tßn. Và Trung-úy Xanh, mßc dù bßn thân cũng trong tình trßng hßt sßc tß hßi, luôn luôn hißn đßn đß khßch lß tôi, giúp đß tôi vßi tßt sßc lßc còn lßi nßi anh. Tßi bßa chißu, chúng tôi đß cßphßt mßt nßm cßm nhß. Xanh nói vßi tôi đây không phßi là cách ăn ußng bình thßng cßa ngßi Vißt. Ngßi Vißt rßt coi trßng bßa ăn, và có nhißu món ăn ngon IFm. Đßng đánh giá vßn minh mß thßc cßa Vißt Nam qua nhßng gì chúng tôi đang đß cßp phßt. Tôi cß gßng duy trì đßu óc khôßi hài. Đây là mßt vißc rßt khó khßn nhßng tßi cßn thißt. Tinh thßn là yßu tß quan trßng nhßt trong vißc sßng còn, và kß cß khi tình hình trß nên tuyßt vßng nhßt, óc khôßi hài sß giúp bßn giß vßng đß cß tinh thßn – tß đó nßy sinh hy vßng. Và trong vißc này, Trung-úy Xanh cũng lßi giúp đß tôi. Anh luôn luôn quan tâm tßi tôi, và làm bßt cß nhßng gì anh có thß làm đß giúp tôi giß đß cß quan, hy vßng. Vì thß, cho dù tình hình càng ngày tß tß, tôi chßa bao giờ mßt hy vßng. Kß cß trong cái ngày mà đáng lß ra tôi đã chßt, nßu nhß không có Xanh.

Mßi ngày, tôi đã phßi sß dßng toàn bß ý chí đß thßc dßy, đßng lên và bß c đi. Rßi tôi phßi phßn đßu hßt mình trong sußt ngày hôm đó đß tißp tßc tißn bß c trên con đßng mòn dài vô tßn. Tôi đã không còn đßng vßng, nhßng bßng cách nào đó, tôi vßn hoàn tßt mßc tiêu cßa mßi ngày, đß sáng hôm sau mß mßt chßng kißn thêm mßt bình minh nßa mà Thßng Đß đã ban cho.

Nhßng rßi tßi mßt ngày tß hßi nhßt trong đßi. Tôi đã phßn đßu hßt mình. Tôi lßo đßo mußn ngß xußng. Tôi cß gßng vßn đßng hßt sßc lßc. Tôi loßng qußng bß c đi. Rßi tôi lßi lßo đßo, tôi cß gßng phßn đßu, tôi vßn đßng toàn bß sinh lßc còn sót lßi, và tôi cßu nguyßn xin có thêm sßc mßnh. Rßi tôi ngß gßc, tôi bò dßy tißp tßc đi, nhßng rßi lßi 20ngß gßc. Tôi lßi tißp tßc phßn đßu, phßn đßu vßi tßt cß nhßng gßi còn lßi trong cß thß, trong trái tim, trong linh hßn. Nhßng rßi tôi lßi ngß gßc, và lßn này tôi không thß đßng dßy đß c nßa. Ý chí cßa tôi vßn còn, nhßng cß thß đã hoàn toàn kißt lßc. Cußc đßi cßa tôi đßn đây là tßn. Quân thù đßn kia rßi; tên vß binh nhìn xußng, ra lßnh cho tôi bò dßy, nhßng tôi không thß. Hßn quát tháo lßn hßn, tôi vßn bßt đßng. Coi nhß xong đßi!

Nhßng Xanh đã tißn tßi, vß mßt lo âu, cúi xußng nhìn tôi. Mßc cho tên vß binh quát tháo, xua đßi, Xanh vßn không chßn bß c. Khi hßn quát tháo đß đßi hßn, nét mßt Xanh bßng trß nên danh thßp lß thßng, và bßt chßp nhßng lßi đe dßa cßa tên vß binh, Xanh cúi xußng vßc tôi dßy, rßi kê cái lßng ßm yßu cho tôi gßc lên, đß hai cánh tay cßa tôi ôm vòng lßy cß anh, hai cß tay ghßi chßt, và vßi tß thß y, anh đã kéo tôi lßt theo cho tßi cußi ngày. Đôi lúc, có mßt tù nhân khác tßm thay thß Xanh, nhßng phßi nói gßnh nßng trong ngày hôm ßy đßn hßt lên vai anh. Xanh là ngß ßi đã bßt chßp nguy hißm tßi tính mßng đß lo lßng và chăm sóc tôi cho tßi khi kßt thúc cußc hành trình ngày hôm đó.

* * *

Sáng hôm sau, tôi trßi qua mßi đau đßn thßng lß trong vißc thßc dßy, đßng dßy và cß gßng lê lßt cái chân bß thßng trong nhßng bß c đßu tiên, đß tßo quyßt tâm cho mßt ngày sßp tßi. Tôi cß mß thßy đau đßn nhß chßa tßng thßy nhßng vßn cß gßng vßn đßng ý chí đß bß c đi. Ngay phía bên ngoài cái trßi vßa đßng chân là cây "cßu" bßng mßt thân cây lßn bßc ngang mßt dòng nßc chßy xißt xen lßn nhßng tßng đá lßn. Tôi bßt đßu bằng qua, cß gßng giß thßng bßng nhßng không còn sßc lßc mà cũng chßng còn mßt chút ý thßc gßi vß thßng bßng nßa. Cái chân bß thßng vô đßng kia đã hßi tôi, kéo tôi nghiêng vß mßt phía khißn tôi loßng qußng và cußi cùng rßt xußng sông.. Xanh và Wayne đang đi phía trßc, vßi vàng quay trß lßi phía bên này, lßi xußng vào kéo tôi lên bß. Hßn nßn đßm cßng sßn cho phép cß toán tù binh tßm đßng chân tßi trßi này cho tßi khi nào tôi đß sßc tißp tßc cußc hành trình, nhßng bß tß chßi. Xanh và Wayne nhßt đßnh không chßu rßi tôi. Cho tßi khi đßm vß binh tißn tßi, dí súng vßo ngß ßi và lßi cß hß đi. Nhìn bóng hai ngß ßi khußt đßn cùng vßi toán tù binh, tôi bißt mình sß không bao giß gßp lßi Xanh trên cßi đßi này nßa!

Bßi vßi, nhß các bßn tù đßng cßnh ngß đßu bißt, trong trßng hßp nßy, tßi bß bß lßi trßi đß chßt – nhß nhißu ngß i khßc đß chßt. Thß nhßng khßng hißu vßi nguyên nhân hay lßnh lßc nßo đß đßng sßn lßi quyßt đßnh chßch penecillin cho tßi trong mßy ngßy lißn. Tßi bßt đßu bßnh phßc, và sau mßt khoßng thßi gian ngßn, đß cß thß đßng đßy. Và ngay sau khi tßi đß sßc bß c đi, đßng sßn đß ra lßnh cho tßi tißp tßc cußc hßnh trßnh. Lßn nßy, tßi đi chung vßi mßt đßoßn bß đßi di chuyßn vß hßng Bßc, mßt tay vß bßnh đß c chß đßnh đi theo tßi làm cßng vißc ßp gißi.

Cußc hßnh trßnh cßng gian khß nhß nhßng đßng đßng đß qua, nhßng vßi tßi, nhßng gßi kinh hoàng nhßt đß đß c bß lßi sau lßng. Thß mßch tßi cßn cß hßi chßy trßn: mßt ngßy nß, khi đi tßi mßt khßu qußo và khußt tßm nhßn cßa tßn vß bßnh đi phßa sau, tßi đß bß chßy vßo rßng. Nhßng rßi hßn đß mau chóng lßn ra đßu vßt và đßu i kßp; mßc dù tß ra vßo cßng gißn đß, hßn đß khßng bßn tßi chßt, mß chß hßng hßng chßa sßng ra lßnh cho tßi quay trß lßi. Sau đß, khi bßt đßu tißn vßo lßnh thß Bßc Vißt, tßi đß c cho nhßp bßn vßi mßt đßoßn tù bßnh VNCH, và cußi cßng, tßi Hà Nßi. Nßi đß, sau khi đß trßi qua mßi thß tßc và nhißu nhßa tù khßc nhau, tßi đß c đßa tßi "khßch sßn Hilton - Hà Nßi" lßng danh (tßc nhßa tù Hßa Lò), và đß cho tßi khi đß c trao trß vßo giai đßng cußi cßa cußc chißn.

* * *

Ngay sau khi trß lßi Hoa Kß, tßi đß đi tìm hßi tin tßc vß Trungßy Xanh nhßng khßng cß kßt quß. Tßi đß tìm gßp các qußn nhân Vißt Nam đßng thß hußn tßi Mß, cßng khßng ai bißt gßi. Sau khi mißn Nam rßi vßo tay cßng sßn nßm 1975, tßi cßng ra sßc tìm kißm, đß rßi lßi bß thßt vßng.

Mßy nßm sau, tßi đß c đßp tßi ngß vßi mßt qußn nhân VNCH đi chung vßi tßi trong toßn tù bßnh nhß nhßt, cßng vßi mßt ngß i khßc trong toßn thß hai, tßn là Phßm Văn Tăng và Nghißm Kß. Tßi nhß hß giúp đß trong vißc tìm kißm tin tßc vß Trungßy Xanh. Lßc đßu, khßng cß kßt quß gßi cß. Vß sau thß cß tin đßn nßi rßng sau khi Sài Gòn thßt thß, Xanh đß bß cßng sßn bßt lßi và cß lß đß chßt sau nhißu nßm gian khß trong tù. Nhßng tßi vßn nußi hy vßng sß cß ngày đß c bißt đßch xßch nhßng gßi đß xßy ra cho Xanh, và cß thß cß nhßng tin tßc lißn quan tßi gia đßnh anh.

Trong nhßng nßm gßn đßy, tßi ra sßc tìm kißm trßn internet, nhßng lußn lußn thßt bßi. Thß rßi cßch đßy mßy tußn lß, tßi tßnh cß khßam phßa ra trang mßng cßa các hoa tißu bay khu trßc A-1 Skyraider cßa Khßng Qußn VNCH, trong đß cß mßt sß ngß i cßng phi đßoßn vßi Xanh ngßy trßc. Tßi gßi cho "trang chß" mßy lßi nhßn tin, và chß vßi ngßy sau, tßi đß lißn lßc đß c vßi Xanh bßng email, và sau đß qua đßn thß i – lßn đßu tißn sau 35 nßm, chßng tßi mßi đß c nßi chuyßn vßi nhau. Tßi sß gßp lßi Xanh trong mßt ngßy gßn nhßt, cß thß là mùa thu nßy. Tßi sß đß c nhßn thßy anh lßn đßu tißn kß tß cái ngày tßi nßm lßi bßn đßng mßn Hß Chí Minh, mßt nhßn theo con ngß i đß cßu mßng mßnh – đßng bß vß bßnh dß sßng cßng ßp bß c qua cßy cßu, trong lòng đau đßn vßi phßi bß tßi đß chß chßt.

Tác Giả; Nguyán Háu Thián pháng dách và đát táa.
Thứ Năm, 14 Tháng 1 Năm 2010 06:39

Xanh luôn luôn là một con người đáng ngưỡng mộ. Và giờ đây anh còn là một công dân Mỹ đáng quý. Tôi cảm ơn trời đã cho tôi gặp được một người bạn như Xanh - vào lúc mà tôi cần sự giúp đỡ của anh hơn lúc nào hết; và giờ đây, xin cảm ơn trời một lần nữa, vì đã cho tôi tìm lại được người bạn quý mến này.