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0MOt B0 nh MO nh cay nghilt vila phl xul ng midn Nam t0 thanh ph0 v d0n rudng vl I n nGng
thdn sau thang TO nam mOt chin b0y lam

Tac gil ghi i dl kinh dang lén hi0 ng linh c0a 1t c0 cac quan dan can chinh dla VNCH da v
qud ¢ vong than va dang Ién Hil ng linh cda 1t 1 cac dlng bao t1 nl n trong cull ¢ chil n tranh
tM0c nam 1975 va sau khi Saigon slp dl.. THANG T

]

Khi x&m chillm xong miln Nam va nhulm d0 toan b0 dit n00c, va cai ngay ma Saigon sl p dl

thi nha cOm quyldn BOc Vilt da holch dinh sin midt kD holch khing |0 va &m miOu tham hiidm
nhOm didt tr0 hOt nh0ng mOm mdng cla chd di ci VNCH trén con dl 0 ng dila mil n Nam vao

hin trong qul d0o c0a chd d0 xa hii chl nghia.

MOt mOt hD tOp trung "cli t0o" hang trilu vién chi ¢ sT quan chi d0 cd theo ch0 di "hOctip 10
ngay" hay "hic t0p 1 thang" trong khi hang tril u ngi Ui khac phlitheo hIc mit khéa ngin hin
ba ngay tli dda ph00ng.

MOt khac h "clitDo" I0i x& hii b0 ng cach xua dulli nhan dan trong cac thanh phi, nhit la tdi
Saigon ra khi n0i dang cU tru d0 di vung "kinh t0 mOi" ma thOc 0 la nhi ng vung hoang da chia
khai pha hay nli r0ng thiéng n00c¢ dic vilng bong ngli Ui, d chidm do0t nha cllavataisincla
ngl0i dan trong mOc tiéu cing cl thD I0c va triit tiéu cac I0c 100 ng "thu Al ch".

MOy nam sau thi hi d0i tiln va mOi gia dinh chd d00c dUi t0i da luc ban ddu la khol ng 200
di ng ma thoi, nllu ¢é nhil u titn hi n thi n6 sO trd thanh t0 gily trdng vé gia trl. MO ¢ dich cla
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dii tiln la nhim "b0n cung héa" nhan dan di cho dan chdng trong miln Nam v n gillu ¢6 hin
miln BOc s phiitr0 ng tay va nghéo déi nhil nhan dan ngoai Bl c dll ¢6 thd di b0 cai trl hdn.

MOt B0 nh MO nh cay nghilt vOa ph xudng midn Nam t0 thanh ph0 vO d0n rulng vOOn néng
thdén sau thang TO nam mOt chin b0y lam. CO miln Nam b0 d0 m chim trong dau th 0 ng sau
nhO ng chinh sach va bil n phap trl ¢ xul t dan di kinh t0 m0i, r0i dliti0n va danh t0 sin cla céi
chl d0 mOit0 x0ng la chinh quyln cUa nhan dan.

MOi ngd0i dan lanh chit phac clla mit miln Nam hiln hoa phat chi ¢ rli vao hoan cll nh cll ¢ kI
bi thI 0 ng, thly dlu ngd ngac blitl ngan x0a dinnay chlating xOy ra trén ditni0c va qué
hi0ng nay bao gil - chinh ng00i Vilt dang tiéu dilt ngh0i Viot viy thic hd TO BOn da b0 thay
thD b0 ng thO chD COng SOn.

NhOng con ngd0icla chl nghia V6 SOn dang giang nhi ng don chi t0 vao chinh nhan dan hi va
reo r0 ¢ nhng nOi kinh hoang khUp n0i dl lam té li0t y chi d0i khang ndu c6 con rli rac trong xa
hoi.

Trong khi do6 thi tri giam mOc 1én khip ba miln dlt n00c d0 giam i, tr0 thu va d0y dla nhing
ngO00i tr00c kia da tong chiln d0u ching I0i cul ¢ xam lang c0a miln BOc vao miln Nam, va
ctng dl co I0p céc vién chic st quan chl dO cd khdi gia dinh va ra khii xa hi.

Cai chl di "khoan hiling nhan dlo" va "hic tlp clitlo" thic chOt chd la mOt nha tu t0p trung v6
nhan di o nhit trén tho gili nhO m gilt ddn mon nhi ng tu nhan chinh trd nay t0 ng ngay, t0ng
thang va ting nam vii mOt cul ¢ sUng tu t0i, xac phd m nhéan phim con ngl i, lao dl ng khi sai
hang ngay ngoai n ng mia cla mua He hay sing gi6 gia Il nh cla mua Bong ma doi khat,
thiDu an, thidu mi ¢, thilu thul c men, va phii sinh s ng trong nhi ng didu kil n v sinh hOtsOc
t0it0 cOa cac trili giam.

ROi trong cac mua viém nhi0t t0i mi0n BO ¢ thi c&c tu nhan phii hi ng chlu cac dich bl nh tiéu
chly vakilt 0 do vOn dl thOikhi qua oi bl c, bullng giam chit nich tu nhén, cing vOividc ndu
an trong nha bl p khéng vl sinh va bl o qul n khéng t0t.
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NhOng dich binh nhitla kit I0 t0i nhilu tr0i da c00p di khéng bil't bao nhiéu sinh ming cla tu
nhan chinh tr0 vlily do din giln la khéng cé thulc dilu trl. Kilt D la mOt bOnh r0t d0 chOa tr0
ndu cé thul ¢ tr0 sinh vi la b0 nh nhidm trung d00nNng rult viy ma nhidu ngl0i da chit vi n6 mOt
cach dil dang va oan ullng. Thi ¢ t0 ma nai thi chinh ngoai dan chung ciing con khong c6 thul c
men thi lam sao ma trong tu c6 thl c6 dilc.

BOivOy ndu lam tu nhén trong cac ni 0 c tién til n thi con ¢é thD gil gin d00c sOc khi e va con c6
cl hOislng sét matrl vl chl sOng trong mOt x& hdi nh0 miln Nam sau ngay Saigon sip do thi
ctng da khé ma tin tdirdi, d0 ng ndi gi la trong bl n bl c t00ng t0p trung cla trli giam XHCN.

NhOng dit dich bl nh 0y nhD nhi ng lam may den bao phi cac trli giam va quit nga khéng bil't
bao nhiéu tu nhan. Nhi ng trong nhing tri0ng hip bl can bl nh quai ac nay cé mit trd0ng hip
thOt 10 lung va ddi vOi téi luc d6 mang tinh cach huyln bi la anh Luan, BOi Ta chi huy tri0ng
dinvD 101.

Khi d6 anh Luan dang b0 bilt giam t0i trli Ha Tay, t0nh Ha SO n binh, thi anh b0 ki0t 10, trOi
cting chi cOp cho Xuyén Tam Lién va anh diln din kit sOc chd con ndm chid chOt vi khéng an
udng di0c gi du la chdo lol ng.

Thi nhng, cé mOt céi gi théi thuc anh ¢l giing ngli diy va dda vao b0 c t00ng trong phong bilt
giam r0i anh chuyén tam nil m danh hilu B0 c Phit Ba Quan Tho Am COu KhO COu Nin. Khi
nao qua mot thi anh nOm xudng ngh mOt chuat rdi 10i gd0ng ngliddy d0 chuyén chu nil m danh
hilu B0 c Phit Ba trong mdy ngay dém lién t0 c.

Trong tham tdm anh cting chi c0u mong BOc Phit Ba nghe dilc thi s d00c Ngai thi0ng x6t
ma dem anh di khi anh n0 m xull ng ma thoi, nhi ng nhi la mOt phép 10, anh cOm thO'y trong
ngl0it0 t0 b0t dau nhdi trong bing, kilt 10 cIm din din, anht0 t0 hdp di0c it chdo va slc khUe
dindahbiphic I0i.

Anh da khOi b0 nh truy0 n nhid m nay ma khéng c6 mOt vién thuOc tr0 sinh nao tri0c con mitclc
kO kinh ngl ¢ cOa bl n cai tu vi chung da bl o bén tu hinh sO chuln bl lam sin mt cai quan tai
bing g micr0 tiln dl chO khiéng anh I1én ngln dli nghta trang cOa tr0i.
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Sau nay khi ra khii khu bil't giam, anh thi ¢ hanh quan Thiln viithOy Téng va cac anh Trai, dUi
ta khéng quén va anh B ng Tuy, mit ngd0ithdy vd khoa TO Vi, va du c6 gia dinh tham nudi sau
d6 nhing anh viln gi0 an chay trd0ng. Nhin anh téc bl ¢ phi nhd ng lac nao néi chuydn vii téi,
anh ciing n nO c00i hidn hOu nhd mOt tién éng, t6i ciing hi ¢ thém dilc mOt nhan cach dang
qui cla mit con ngdli ma téi kinh phUc.

Tr00c kia khi con la chd huy tri0ng cla cl mOtdln vl quan bao oai hung, anh vin luén dilc
sO kinh trdng cla thul c clp, bay gil du thén tu t0i anh vO n hién ngang khong du hang kil dC ch
du dang sa cU thOt thD nén culli cung chung cting phii cho anh ra khi khu bilt giam. Téi tin
ring Trli PhOt da ngd xul ng va cOu anh trong gidy phut thl p t0 nhOt sinh d6 bl i anh la mOt anh
hung.

MOt thOi gian sau anh di0c gdi ra tham nudi va khi vao tr0i, anh gOi téi ra ngli v i anh trén bang
da trong san thi anh tam sO vli t6i la chinh Ba cla anh vao tham nhlng 6ng ta la ngi0icla
phia bén kia, khong phUi ngd0i Qulc Gia VNCH minh cho nén anh da dit khoat t0 chiilii do
nghl blo l1anh cla éng d0 anh c6 thl ra tu sOm. TGi I0i cang thém yéu min anh hin vi anh da
dit ly t00ng va chinh nghia Qulc Gia VNCH cla minh |én trén tinh PhD TO du la ngi0i cha dé
bilt tich da lau nay b0t ngl xuOt hiln.

Mul n tr cac b0 nh t0t thi phi c6 thul ¢ nh ng thul ¢ men cung clp cho céc tu nhan khong cé gi
ngoai Xuyén Tam Lién, né gilng nhD mdt lo0i thulc t0 cao d0n hoan tan hinh vién tron nhi,
khong ai bilt né dic bao chl ra sao, gdm nhing hip chit gi, va khéng bilt né dung do tr0

bl nh gi nO a.

NhOc dlu, cOm, sOt cao dl ctng cho Xuyén Tam Lién, kilt I0 ciing Xuyén Tam Lién, dao bao t0
ctng nd luén, c6 anh khai b0 6i mOa cing Xuyén Tam Lién. Rilt r0i chdng ai mul n di khai bl nh
xin thul ¢ lam gi vi da bilt lo0i thud ¢ nao ma bl nh xa tr0i sO cung clp.

Chinh vi th0 ma trong ba nam diu tién chang t6i b0 chuyln ra Blc, siic ngilichd ¢6 hin trong
nhOng didu kil n khO c nghilt cla thiitilt va chl d0 an ul ng thilu thOn nén ngl0i nao cing U m
o gly mon din mOt cach thOim thOOng nhi nhilng b0 x00ng khé con ¢l ding bli vi ching t6i
cting gilng nhil mOt sOi giay da b0 kéo ra qua cang rli. Mdi I0n dO ch bl nh tai phat thi cé khi
din hang nlla diilao ddng b0 blnh phlindm t0i bul ng hay khiéng xul ng bl nh x4.
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Vao nam th hai 0 ngoai BOc thi mOtditdich Cam lan tran vao d0n trong trli giam va hi u nhi
t0t 0 mOi anh em chung t6i du bl né quit nga vi luc 0y sl ¢ da qué ylu rdi. Ngoai dé dan
chung cing rit 1a sO cai can bl nh "éng Cum ba co" nay nhiing vi thilu y thO ¢ va thilu kil n thc
vl b nh dich nén mit khi né xOy ra thi bung phat rt Ia nhanh.

BOnh x& tr0i khéng con chl trlng va bl nh nhéan phli n m ngay t0i bull ng giam cla minh va
khdng gi ngan ngilm hin la cadc can b6 y ta cla h vao d chin bl nh xong i cling phat cho
mOingd0i vai chlc vién Xuyén Tam Lién rli quay got ra di.

Culi cung khi th0'y qua nhilu ng00i bl Cuam thi hD tim cach trln an ngl0i tu b0 ng hinh thi ¢ cho
cac bl phinytl clatrlivao t0ng bulng giam d nhl nO0c t0i vao mai.

Anh LOt bl n than cOa téi, la mOt Thiou Ta COnh Sat di ¢ Bilt, khi con 0 trlli giam Long Thanh,
midn Nam, nam dlu tién, dang ngl0i khI e minh rdn chOc nh I0c sO, bay gil nhi que cliva
néi vii téi rdt bi quan ring c6 10 minh s khéng qua khii di0c ¢ n bl nh nay.

Luc dé t6i cting chilng kha gi hIn va chl bilt an 0i anh ring hy ving dit Cum nay sO chéng
qua, nhil ng khéng ngl rl ng ngay hém sau thi chinh t6i I0i b0 sOt cao dl va cl thl dau nhi khip
ngl0i nhd b0 tra tOn rdi mé man khéng con bil't gi nO a.

B0 n khi t0nh di'y thi thO'y minh nO0m trong b0 nh x& trli va cac giul ng dly nhéc tu nhan. Chi ¢cé
hai ngay b0 "6ng thOn" Cum nay t0 n céng, t6i trd nén hic hac din dl cac bl n tu xul ng tham
khéng nhiin ra téi n0a du la h0 dang di ng ngay bén gill ng cla téi va hii tham xem t6i dang
nOdm 0 dau.

ThO r0i t6i cing chi ng hilu sao, 10 t0 t6i 10y I0i sO ¢ du rdng bl nh xa cting chdng c6 gi "bli
di0ng" ngoai it chao lodng mii ngay hai bl a, va vila ding diy di0c thi ching t6i dic I0nh
phUi ra lao dllng ngay vi dit Cum da lam cho kO holch sOn xultcla trdi bl chim I0i.

Piiclatéi luc dé dillc phan céng nhi cl trong nhi ng dam rudng con nglp nd0c ma tay quin
giao néi la tr0i da "0u ai" cho lao dilng nh.
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Nh0O ng khéng may cho t6i 1a ngi Ui chl a khU e hOn ma chan ngam trong n00c¢ sult ngay nén
dém hém dé téi l0ilén cOn sit mé man I0n nOa.

NgO0i lGc néng ran ldc I0nh run nhi 1&n cOn sOtrét din dl anh Ludn, mot Trung Uy tr0 tuli n0m
bén clnh, phiil0y hai t0m chan di p cho ma hai ham rang t6i vin danh I0p cOp. H6m sau t6i va
cung vli ba anh nda dd0c cho nghO t0i bullng an chao mOt ngay.

T6i tin vao B0 nh MO nh va c6 luc ciing noi vii anh LOt ¢ hai dJa dang bl nh mdt cau c6 vl nhQ
v6 nghta nhiing r0t thOc t0 va khéi hai ri ng n0 u minh khéng chit thi...minh s0 sOng va cl hai
thOng ddu mOm cO0i.

Sau mit nam tli tr0i Long Thanh, midn Nam, va ba nam ngoai Bl ¢ thi hinh nhD B0 nh M nh da
mOm cO0i vl i chung t6i khi ma gia dinh trong Nam nhiin d00c thO chang téi goi lién quan din
v n dd tham nudi va cac thd thOt cOn thidt nhd nhu yOu phO m, thulc men va qudn o 0 m.

Téitin ring On Trén va Trli PhOt da nhi 1ong thO 0 ng x6t nhi ng tu nhan chinh trl nay ma xui
khiD n cho dam vé thin dé miO cOa cho gia dinh ching t6i d00 ¢ ra tham nom va tilp t0 kO p thOi.
NOu trd mOt vai nam nOa thi ¢é 10 nhilu ngdOitrong d6 co t6i sU ching bao gil con nhin thdy
anh nOng MOt Trli nOa.

B0 n khi MO va em géi t6i d0 n tham 10n d0u tién, nhin nhi ng lodi thul ¢ tay hil m qui ma anh thi
HaiclatéilaQuanynéndagliraritdly di t0 thulc trd kit 10 tiéu chly, cdm cum Contac,
B-complex, Aspirin cho diln cU ko ngdm ho thi Iong téi r0t vui vi nght ring minh sO ¢6 dip
dung nd dd tr0 bl nh cho minh va cho cac bin bé clla minh nla.

Con ngl0i ta sau nhidu nam b0 tu ddy giam gil ctng vi nh0 mOt cay kh6é hin ma sO sl ng chl
con lung linh nh0 anh ni'n tr00c ¢l n gio.

Cang bli vy ma khi c6 diUc cac loli thul c men trong tay thi tdc ding kO dilu cla cac vién
thul ¢ nay gidng y nhi thIn diOc trong céc truyln cl tich ma chung ta dil ¢ khi con bé.
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MOt hém t6i thiy anh bl n nIm ¢l nh bén 1& anh Bl ch, Trung Uy trong si mOy trdm anh em tll
tr0i Thonh MO Tay trong Nam theo t0u Séng HIO ng chuyln ra Bc va vO cung trdi vOi t6i dang
ghé diu vao ti0ng.

Téi [0n hOn BOch hai tuli nén coi nh anh em nén 0y lam I0 ben hi anh:

~"El COu lam sao viy?"

-"Nh0 ¢ rang qué chiu khéng nlli phUi ghé dlu vao ti0ng cho blt dau."

Toi suy nght mai vi thong thi 0 ng thi nDu 0 ngoai xa hii thi chd ¢6 di Nha st mii chda dillc thoi
nhd ng trong hoan cnh nay dili nao hd chOu chl tu nhén ra thanh phi d0...chd chOarang? Bin
bl nh trd m kha nhil u Itc hD clng vO't xul ng b0 nh xa trli va chd khi nao ¢6 chl thl mii dda di
ch0a bl nh ngoai tinh dilc nla la.

Téi sic nhb trong t0 gily anh Hai t6i chd din la thud c Aspirin chDa dic cac lodi dau nhic
nhO ng khéng ul ng luc bl ng déi. T6i bén t0 ddng vai bac s bt dlc di va Il c trong ba 16 ra ba
vién Aspirin va dl a cho BO ch ma trong long cting cllu cho bl n minh qua di0c cln dau nhic
nay:

-"Anh minh b0 o rIng Aspirin chla di0c do, bay gill clu an it banh blt hUp - la phin an moi
ngay clla chang t6i trong khil u phiin 15 ki chit b0t cho ngliDi lao d0ng - xong rli ul ng mit vién
r0i hai til ng n0 a ud ng thém vién na xem sao.

Tbi khéng dam cho ulng cung mit dose 2 vién vi s qua mi nh cho bao tll.

BOch nghe I0i t6i ul ng hai vién Aspirin trong hai tilng ding hi va dung la phiOc chd may thOy
khong hilu sao anh ta hit dau rang luén t0 do.

7/13



SO c nglli trong vong xoay dinh minh

T&#225;c Gi&#7843;: PhIm Gia DUi
Th&#7913; S&#225;u, 12 Th&#225;ng 11 N&#259;m 2010 05:20

BOch chia cé gia dinh tham nudi cho nén t6i bl o anh gil 10i vién Aspirin kia phong hl ndu né
c6 hanh dau nhic I0i thi ul ng khi khéng cé t6i bén clnh. TO dé chung t6i thanh bl n than ngoai
tinh anh em lang gil ng ndm cl nh nhau. Bich la mOt ng00i r0t d0 thO0Ong, tinh tinh nh nhd nho
con géi va thiOng cO0idD 10 cai...rang vang sang chdi.

Nam sau thi anh dd0c tha vO va c6 ghé tham MO va cac em t6i tli Saigon kI nhi ng chuyl n vui
bul n khi t0i téi s ng chung trong trad nhd ng nam thang tu d0y cho MO t6i nghe trl 0 ¢ khi anh vi
t0nh.

MOt triOng hOp nDa vO sO difu kO cla thulc gia dinh gdi vao la mit ngay khi t6i dang n0m [
t0 ng trén thi thy c6 ai gilt chan minh, héa ra la anh NhU'n, B0i Uy pilot trl ¢ thang.

Téi cing thiOng la mOt khan gil hay nghe Nhin kI chuyOn v khéng quén ngay trilc vii
nhO ng chiln cong oai hung cla KQ VNCH.

MOt trong nhO ng truyd n lam t6i vd cung xuac ding la v ngd0i anh hung phi cong tr0 tuli nhOt
cla KQVN la Thilu Ta Nguyld n Dzu, va v sO tan bl o v6 nhan tinh nhd &c qul cla nhing ngdli
cOng SOn.

Khi anh di0c vinh thang Thilu Té& thi c0p bl c dé da bl hoan I0i mOt thOi gian vi anh qua trl dl
gin lon Thilu Ta. Anh I0p khéng bilt bao nhiéu la chiln cdng kO cO dilt hang chll ¢ xe tang
T-54 cOa COng SOn, phi ddicla anh da chin ding c0 miOttrung doan db ch khéng vilt qua
di0c con séng Thich Han. Anh ludn tinh nguyl n lai thay cac bl n minh v phép nhi ng khéng
ngl chuyln bay cla anh thay cho mOt nglCi b0 n bén bl séng Thi ch Han trong Mua He BU L0 a
nam 0y I0i la chuyln bay culli cung cUa B0 nh MO nh oan nghilt.

Khi phi dJi anh hoan t0t nhilm vO va IO ng canh bay v0 thi anh nhin thOy mdt ¢ m ph&o phong
khong cla dich, cm phao nay da bl n chay mit khu tr0 c trong trl n chil n hdm do6 va anh quyOt
dinh vong trl 10i mOt minh b0t chdp cac bl n trong phi dJi can ngan va khi anh biln di0c trai
rocket tring mO ¢ tiéu cling la luc ma may bay anh trang dil n phong khéng bl ¢ chay va anh bl
trang thO 0 ng nOi chan.
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Anh phii nhOy du khi'n ¢ p va khéng may cho anh la tuy c0 ging d0 lai chilc du v0 phia bén
nay b0 séng nhing gio6 ITi thdi nghO ch chilu va anh dap xull ng phia bén kia b0 séng nli ma
di ch quan dang kil m soat, mit chan trén bl mitchan dilind0c.

Céac blln anh dilu quay I0i d0 ti0p clu va ngan dilc ba I n toan VC va du kich dla phO0ng t0
nhO ng tang cay trong ring nhao ra dl blt anh nhing din I0n thO th thi khéng kl'p nla vi
chung da 16i di0c anh vao trong ring. Vién B0i T4 ¢l viln MO cla Khéng Doan khi nghe tin anh
vl a bl b0t thilén ngay t0n s va phat thanh lién t0c ra ngoai BO c va yéu cllu hD ddi x0 t0 t0 vOi
Thilu Ta Nguyl n Dzu, nhilng tin t0c v0 anh thi vOn bilt tam.

Nam 1973, khi c6 trao dli tu binh gila hai midn Nam BOc thi c6é mit HI s quan cla chdng ta
diOc trao trl c6 khai rng anh da phli mOc kich cOnh bl n VC va quéan BOc¢ Vilt I0p téa an nhan
dan trong ring d0 xO Thidu T4 NguyOn Dzu. ThiDu T4 Nguyl n Dzu vO n kiéu hung khéng khuO't
phc nén chung t0c qua ra IInh tra t0n anh, nh ng anh v n ngd ng cao dlu, rdi chung dién
culng Ién va ra 0 nh hanh hinh anh bl ng tung x0 o cho d n khi anh trat hii thO culi cung.

Tung x0o la ¢ danh mOt tiln tr0 ng thi x0 0 mOt mil ng thO't cho dl n khi t0i nhan chi't thi thoi,
mOt thO hanh hinh da man nhd thii Trung CO ma chl ¢é VC con ap ding trong th0 kO thd 20
nay.

Anh NhOn ciing kU rlng trong cac ¢l khi sila may bay c6 mitanh HO sU quan r0t gilli v khoa
TOOng sO cé xem cho Thilu Ta Nguyn Dzu ring anh ¢é d0i n0n v séng bil n va nén cho anh
ta di theo trong m0t phi vO tr0 ¢ thang nao do6 ra ngoai biln vii Thilu Ta Dzu thi anh hy vilng c6
thD cDu mOng diOc.

ThO rOi chiDn sO lan r0ng va qua cang thd ng nhi ng thang ngay nam 1972 cla Mua He B0 LU a
va Thilu Ta Dzu phUi bay lién t0c d0 yOm tr0 quén bl n, khéng cé mit gidy phut nao nghll ngli
vatl t0 mOivilc din rdivao quén lang nén nglli HI sO quan dé khéng c6 diip "clisi"IDi cho
ngl0i pilot anh hung tén Dzu. Au cling la B0 nh MO nh.

Dong t0 t00ng cla toi chit bl nglt quang bli cau hii cla anh NhIn va miy céilay chan cla
anh:
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-"Nghe ndi toi c6 thul ¢ tr0 tiéu chly phii khéng, d0 cho moi vai vién?

-"Xin 100 n0y gil minh dang nght v cau chuyl n khac nhing ma 6ng bilt la t6i cé bao gil ban
thul ¢ t&y dau chl dung n6é dil chUa b0 nh thoi, nhi ng ai b0 vOy?"

-"Ong BOy Blp nim di0i kia kia, hai ngay nay c6 &n ullng ti chdo nao dau?"

-"Ong dla cho éng 0y ul ng ngay mit vién Imodium nay, day 1 lo0i tt nhOt mOi cé va néi éng
Oy rang hup it chao di va tli udng thém vién n a, khi néi la thul ¢ cl a téi nghe.

ThuO ¢ Imodium khi Oy tr0 liDu nhO thO n va sau khi ud ng hai vién xong thi dng Bly Bl p di I0i
di0c va khéng con bl di clu nla. Bly Blp la bidt danh ma khéng biét anh em nao da diit cho
6ng Tan la mit ng00i tu trong thanh phi n B0 ng Phai cling bl giam gil.

Tr0Oc cla bullng chung téi la mOt cai sdn nhi va mit bl chla nO0c bdm vao t0 nhanh séng
HO ng cOnh con dé.

Buli chifu tr0 0 c khi kO ng dil m danh vao bul ng thi chang téi hay di bl trong san. MOt hém sau
khi h0 "bién chO" I0i cac bullng thi cé mit sO anh chuylln qua bull ng téi va t6i cha y thOy mit
anh dang ¢ ching gy tlp di di I0i I0i trong san. Téi b0 c I0i hOi tham thi héa ra la anh bilt téi
do b n bé nai vi t6i cé thul ¢ tdy nhing anh rit ngli nén khéng tiln mO 10i tr00c, tén anh 1a
Chinh, ThiDu Ta quOn tr00 ng, anh néi:

-"Ba xa moi vilt th0 sl p ra tham nén my hdm nay moi cl t0p di lJi vi hai ché&n suy dinh d 0 ng
nén da rit ylu, moi khéng mul n ba xa ra g p moi trong tinh cl nh chi'ng gy nhi thD nay thi t0i
nghidp cho ba 0y I0m nhi ng khéng bilt phUi lam sao. Nghe néi toi c6 thulc b0 nén khéng bilt

né cé giup gi di0c khéng?"

Téi 0§ tim trong cac lodi thul c bl 6ng anh gli vao va dic kD 10it0 hiOng din. Culi cung buli
t0i hdm dd téi din chd anh nim va dia tlng anh mit vl B-Complex cla Phap vi trong dé né cé
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B1, B-6 va B-12 hy vilng c6 th0 lam cho hai chan anh mi nh hdn.

Sau khi anh ullng hot vO. B-Complex dé, t6i r0t vui mOng vi anh da b0 di0c chilc gy valing
thOng didiC0c tdng b00c mit. Téi bén bilu anh mit vl nlava qul la nhl mOtphép I0, hai chan
anh trl nén viilng hin va anh di l0i d00c gl n nh thO0Ong.

HO6m ma ba xa anh dl n tham thi cling dung lac anh bl dii0c cay gly, mOc vao ngili bl ao
Treillis ma trdi phat m0t cach oai hung nh x0ta maragip vO.

Khi anh trd vao trli sau [0 n tham nudi dé thi anh r0t 1a vui va tinh thin phi'n chdn hin l1én va
nOm tay toi:

-"Cam [ n toi nhil u nhe, n0u khéng cé thul ¢ cl a toi thi chd ¢ ba xa minh khéc hit ni0c mOt r0i,
vi moi khéng mul n thO'y v minh khéc tri0c mOt bl n chang, toi hilu khéng?". T6i g0t dlu noi:

-"Anh may mOn I0m dé vi t6i chd c6 dic nhit hai v0 B-Complex gia dinh gii cho chO ching c6
thud c b0 nao khac c0."

TOi hém Oy anh miitéi va mOt s bln din chd anh ndm @0 thO0ng thi ¢ tra va ca phé ngon gia
dinh mOi dem vao, va t0 do t6i tr thanh mdt ng00i b0 n than ma anh thich tam s0.

ThOi gian khi chung t6i chuyl n tri vao Ham Tan, trong Nam thi luc d6 mii cé lodi trd sinh
Amoxycilin thay thD cho lo0i Ampicillin da IDi thOi vi Amox ¢6 thl ulng bt cU luc nao khéng clin
bl ng déi nhi' Ampi. C6 I0n chinh t6i b0 viém hing, c0 hing vOa dau rat I0i min dd nén an ullng
khéng diiIc, may c6 anh b n nIm dii diln la Lé Van Hoan, Thilu T4 ClO nh Sat Bl ¢ Bilt, dia
cho t6i c6 mit vién ma ul ng xong thi ngay mai thl'y hit ngay b0 nh. Qul la thOn sOu thul c men
trong tu.

LuO n, anh chang nO m cOnh t6i trl 0 ¢ kia, ma khéng bilt ai dt tén cho la "Nhai" cé 10 vi nh con,
mOt 10 n n6i vOi t6i rng:
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-"Ong ma cho ngl i ta thul ¢ men thi...éng khii phii ulng né chi c6 sao dau".

Sau nay khi ma téi c6 cll duyén gliip dilic thdy cla toila Thiy Tam thi thO'y cting bl o téi ring

trong tu thudc men r0t la qui hilm, mOt phOn minh ud ng d0 chla bl nh cho minh va mOt phin
minh dem cho anh em la rit ¢6 phiOc. Cai Tam t0t cla minh truyl n vao vién thull ¢ dé sO gidp
cho vién thul ¢ b0i phOn céng hid u.

Chinh nh0 vao tinh thO 0 ng yéu rult thOt cl a gia dinh dum b0 c va clu mang nén t6i cting nh{
hang chic ngan ngd0itu khac da c6 dilc s tilp t0 lién tc trong sult bao nhiéu nam trli ma
t6i vi nhl nO0c Cam LO t00i vao cac than cay khé héo. Cing nhi vy ma chang t6i, ngl Ui co dl
I0i gidp d0 nhOng ngd 0i thilu thOn hay ng00i it c6 than nhan dn tham hay gli qua, nén da sl
chung téi sl c khi e din hUi phOc va tinh th n ciing hing phC n, thém s c chdu ding a0 chO
ngay ra khii tri v doan t0 vOi nhdng ngd0ithan yéu.

KO 10 d6 téi bdt ddu tin ring con ngl0ita cé sO ming. SO chung t6i khéng chit trong tu nén xui
khi0' n cho gia dinh da gli b0 u phOm va di n tham nuéi kO p thoi.

Trong thUi gian 0 trJi Ba Sao Nam Ha ngoai B ¢, t6i c6 U chung trdi vOi anh Nguyln Phat LOc,
Quyin Bic Oy TriOng cla Pho BUTO TB.

Anh la tac gil cla culln TO ViHam SO rOt nOitiDng xult bl n tr00c nam 1975, khdng may la anh
bl bl o blnh va dilc ra ngoai thl x& chla tr0 nhl ng cting khéng thuyén gillm. Anh v n thO0ng
néi vli anh em chung t6i rdng s anh khéng chi't trong tu.

MOt hém anh cé gia dinh d0 n tham nudi nhi ng anh s ¢ da qua yl u khéng di ni nén phli cang
trén bang ca dla anh ra khu tham nu6i 0 ngoai trli khoO ng vai tram thd 0 c va ngay hdm sau thi
anh qua dii trong vong tay c0a nhiing ngi0i than rudt thdt cla anh.

Anh xem cling dung, vi khi anh m0t anh khéng U trong vong rao cl a khu tr0i giam.
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Téi cling tin vao B0 nh MO nh An Bai nh0 anh Bing Tuy da chi di'y cho t6i mOt phln trong khoa
TO Vi: "NhOt Om, nhOt trc giai do tiln ddnh" t0c la "MOt milng an, mOt midng ulng la dlu cé
dinh triDc".

(NhOng ngO0i tu culli cung-Phim Gia BUi)

Phim Gia DBUi
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