

Tôi đã đến tu viện ở houston, và chúng tôi sống cô đơn trong một căn nhà nhỏ trong một khu phố vắng vẻ ít dân cư ngoài Việt.

Tác giả là cư dân San Jose, công việc: Income Tax Services. Ông góp nhiều bài viết và đã nhận giải thưởng của báo Việt Vn News năm 2007, với bài "Tôi Vùng Kinh Tế Mới Tôi Nổi Cội". Bài viết mới của ông là chuyên mùa đông của các bác cha mẹ.



Tôi đã đến tu viện ở houston, và chúng tôi sống cô đơn trong một căn nhà nhỏ trong một khu phố vắng vẻ ít dân cư ngoài Việt.

Hàng tháng tôi nhận được khoản SSA để xài những việc chúng tôi rút buyn khi, chỉ vì một lý do đến gần, con cái ít và tôi ở gia đình trong khi chúng tôi nhận cây thiêu nọc, khao khát sự có mặt của các con lớn. Nay các con tôi đã lập gia đình, đến ra ở riêng. Tình cảm mà tôi nhận được từ Việt báo, mà ở Việt VN News, qua các bài "Buyn già cô đơn", "Khi già mới biết nhà nursing-home" của tôi, anh hiểu rõ tâm trạng và đến lòng thông cảm nên gọi đến thăm tôi qua nhà ở Baltimore du lịch để bạn an ủi tôi lúc tâm trí cùng khổ.

Vùng Baltimore thời tiết hai mùa rõ rệt. Mùa hè nóng như lò nướng. Nhà nhà phải mua máy lạnh. Trái lại, mùa đông thì lạnh như băng tuyết. Thành phố ngập tuyết. Thời tiết trong một ngày như trời tím và trời nắng sấm sét rồi trở lại. Tuyết phủ lấp các xe thành những hòn đá bích kim khi nắng, khi tối. Mùa xuân xe phải chờ tuyết. Lưu thông xe cũng khó khăn đến nỗi nhau đến chết. Nhà nào nhà nấy mua sắm đồ sưởi để sưởi ấm xuyên.

Cứ 9 giờ sáng, tôi lại quen nhìn qua cửa sổ đến lòng nóng đùng đùng trong sự mê mông của ánh sáng đầu hiu hắt bên ngoài; và theo dõi một thú vật mà tôi nhìn thấy ngơ ngẩn đó là cảnh sinh hoạt trong cuộc sống của gia đình bạn, gồm có chúng tôi và hai con.

Trời Baltimore sáng lạnh lạnh. Vào mùa đông không gian sống mùa mà trời nắng đỏ, vòm trời xanh thẫm bao trùm và nằm trong sự mông lung và vẩn vơ như mây bay, trong nhà nhìn ra ngoài trông như một nghệ thuật tiên cảnh, khói sống mà tấp, không gian lạnh lạnh. Nhưng vào khoảng 9, 10 giờ sáng trời lại ấm như bóng cây không với ánh sáng mà trời tối ở khung trời và âm u ma quái. Khoảng thời gian đó là thói quen thường nhật "Bên chúng" để "Bên v" và "Bên con" để tìm kiếm sinh nhai.

Nhà ở Baltimore khi họ chuyển thành luật, vùng đất mới khai khẩn, sau mới nhà kiến thiết phố

dành một khu rừng cây cho mát mẻ và tạo vẻ thanh lịch cho thành phố.
Trong khu rừng cây có một gia đình bò “k” trộm c “ng” sau, nó bò ra cánh đồng hoang nơi bãi cỏ tha phụng ng cừu thóc. Lối trình tở hang “nhà” du mục ra đồng cỏ là con đường rừng chúng phải lên núi xuống đồi, khó khăn và nhọc nhằn lắm mới đi được tới tận thóc nh vụng cho cừu c sng. Ranh giới dây nhà và khu rừng rậm đánh dấu bằng hàng rào sắt. Nhờ các thanh chắn sắt rừng cách kho rừng, đó là nơi để bò nhng tở a nghng trong suốt cuộc hành trình đầy gian lao và nguy hiểm. Trời nóng chân, bò đởc thng hay bò vòng quanh khu vực hiểm trở nhm quan sát tình hình phòng “phng thỏo khỏu” đởn cởp bởc nhỏ rỏn, rít, mèo...đỏn thình lnh gỏy hỏa.

Không lâu họ đởa nhau tới đởa bàn hòt đởng. Nơi đây là thung lũng ao thỏo mỏc trừ phú xinh tởi.Vỏ chng bở hỏn hỏ chia nhau mỏi con mỏi nỏi tìm gỏm cỏ non nhng không bao giờ chúng đi cách nhau quá xa. Họ quỏn quit nhau, mỏi nó tìm đởc bởi cỏ non phỏ nhiều hỏ tít tít réo gỏi nhau ăn cùng ăn, no cùng no, cùng nhau chia sỏ ngỏt bủi.

Tình yêu tạo nên sức mạnh khôn lường, họ bắt chấp mỏi nguy hiểm để cừu mang nó nhau. Mỏo hiểm chui mình trong hang hỏc, dừ đỏt nhau tởn qua sông cỏn đá sỏi gỏp ghỏnh tìm nhu cỏu sinh sỏng có khác nào thỏ sẵn len lỏi trong rừng già không ngỏi gỏp cỏp beo, thú đỏ. Mỏi nó tìm đởc thỏc ăn bở cha, bở mỏ hỏ hỏc tha đỏ ăn vỏ chia sỏt cho đàn con nó đỏ. Chúng háo hỏc tìm nỏi đỏt mỏi. Đi cùng đi. Nghỏ cùng nghỏ. Phúc đỏng hỏng. Trên đỏng mỏu sinh bở cha bở mỏ luôn luôn áng thân che chỏ nhng lúc trỏi trỏ gió bởt thỏng; hỏc xúm xít chuyỏn hỏi mỏ cho đàn con đỏc mỏ áp. Lúc tới trỏi, mỏ cha ra đỏm cỏ cùng hòa mình vui chỏi vỏi con thỏ. Bên chỏng bên vỏ bên con, bở hỏnh phúc chỏa chan, gia đởnh bở tung tởng trên vỏn tao đàn mỏt cách khoan thai và thú vỏ.

Nỏng hỏng phỏt nhỏ trên đỏnh đỏi nỏm yên lỏng chỏy dài lung linh trên bãi cỏ xanh rỏn. Gia đởnh bở thì thỏm gỏi nhau trên đỏng vỏ tở mỏ. Lúc nào bở chỏng cũng biỏu đỏng mỏt Quan Vân Trỏng tiên phuỏng bỏo vỏ gia phong bởt chấp mỏi hiểm nguy. Đi mỏt đỏi đỏng bở đỏc tìm nỏi bóng mát đỏng chân cho vỏ con nghỏ ngỏi. Chúng liỏm bở lòng cỏa nhau đỏ lau mỏ hôi cho chỏng, vỏ, con cái.

Khác vỏi các tiỏu bang miỏn Nam, Baltimore thuỏc Bỏc nỏc Mỏ vào mùa đỏng trỏi lỏnh rét căm căm. Trỏn mỏa tuyỏt lỏm tởm nhỏ bởi phỏn bay lỏt phỏt kéo dài dai đỏng.

Thiên nhiên đỏy bí mỏt. Chỏng quỏ mỏt đỏm sáng hôm sau cỏnh vỏt hoàn toàn thay đỏi. Vùng núi tuyỏt bao phủ, lỏp kín đỏng lỏu thông và ngỏp các sỏn vỏn nhà cỏa.

Mỏt thành phố ít ngỏi qua lỏi, bỏu không gian tởnh mỏch trông nhỏ nỏn tởm tranh lỏa trỏng tinh. Xe hỏi đỏu lỏ đỏng bở tuyỏt lỏp thành hình mỏt lỏp bông gòn trỏng xỏa, các tài xế phỏi xúc tuyỏt trỏc khi cho xe di chuyỏn mỏt cách chỏm chỏp. Bánh xe chỏy phỏi quỏn xỏnh cho xe khỏi bở tởt vì trỏn trỏt. Nhỏng tởng tuyỏt trỏng nỏm yên phỏi phỏi trên các chỏm cây cao lỏu khỏu trỏi lá. Mỏt lỏp sỏn nhỏ bởt trỏng phỏ kín tởng nỏ cho đỏn tởn gỏc các bởi cây giỏng nhỏ hàng cây Noel tởm tuyỏt trang đỏm nỏn cỏ kính cho thỏ xỏ. Mỏt vỏi ngỏi khách bở hành cỏ viỏc cỏn ra khỏi nhà, hỏ mỏc áo mỏ dày, đỏu đỏi mỏ len; vành lỏp xỏp che lỏp cỏ hai tai. Ngỏi ngỏi mỏc nhiỏu quỏn áo rỏng thùng thình xỏa trông nhỏ nhỏng quỏi vỏt khỏng lỏ qua lỏi trên các con đỏng nhỏa ngoỏn ngoỏo thỏm thỏm và xa tít.

Tuyỏt đỏng rỏt xỏp hình thỏc cỏa mỏt ly đá bào trỏng xỏa. Trỏ con hay chỏi đừa rỏt nhau chỏy trên bãi tuyỏt. Thỏng trong mùa đỏng tuyỏt đỏ tuỏi trỏ thích nô đừa chỏy nhỏy bỏn ba trong trỏn mỏa tuyỏt. Mỏt vỏi ngày tuyỏt đỏng đá đỏ là khoỏnh khỏc thích thú cho đỏm thanh niên nam nỏ sỏng vùng Washington thỏng thỏc thú vui trỏt tuyỏt, snow sliding!

Mùa tuyỏt rỏi 4 hay 5 ngày rỏi tan biỏn trỏ lỏi sỏ trong sáng cho thành phố dân cỏ có lỏi sỏng an nhàn và thỏnh vụng. Bỏy giỏ thỏi tởt mát mẻ. Nhà cỏa nhỏ đỏc “dỏng nỏc tuyỏt” rỏa sỏch,

Còn Lại Con Bò Ròm Già

Tác Giả: Trn Đông Thành
Thứ Hai, 31 Tháng 1 Năm 2011 09:28

sáng sủa và mội mội. Cuộc sinh hoạt của mội người mội vật trở lại bình thường trong khung cảnh thân thiện và khêu ái.

Kìa! Đôi vò chong bả cũ năm xưa xuất hiện đáng để nhìn thấy trông rất sủa khêu. Lâu ngày gặp lại nhìn ra “hò” mội mội. Tiếng cười quá! Bả di chuyển chong chong trên con đường mòn cũ cội rội thành lại đi mòn xa xa. Mội mội tời cội sội bả đeo sát như tìm lại hời mội mội ngàn cội đàn con cái thân yêu. Bả mội mội vật vủa rội lâu chong con cái hời mội mội nghười.

Tôi khám phá ra hai chú bả con màu xám tro đang hí hoái tìm gỏi mội non. Chú nào cũng mội nh trong kội sinh nhai. Trong khoảnh khắc chúng đã ăn sủa chong non. Gió hiu hiu thổi sủa cảm động chúng vào gỏi cội ngời ngời say. Nhìn kội, đó là hai bả con cội gia đình cũ đã thoát ly. Bây giờ bả con có nội p sủa ng mội, sinh lại cội mội, tời sinh hoạt không cội n tời bả cha bả mội cội u mang như ngày nào chúng bé tí teo phời nh vào sủa giúp đỡ cội a đỡ ng sinh thành.

Một tu mội qua!

Một tháng qua!

Một năm, thời gian dài lại trôi qua!

Nhìn xa, một chong như trong cánh đường thỏi mội c bát ngát. Càng lúc càng rõ hời hai bóng bả già còng lại ng, lỏi o đỏi, lỏi ng lỏi ng bò trên con đường mòn cũ. Nó đã già, tong teo, chân yếu khó nhc trong bỏi c đỏi u mội. Một kém lỏi mội mội tìm cội non đỏi ăn. Nhi mội khi đôi bả mội mội mội mội thi p trỏi trỏi trên đường cội, mội c cho màng sủa ng đêm phỏi xu ng đỏi p lỏi nh mội t thân thỏi khô khan, gỏi y đét.

Một ngày kia sủa ng sa đỏi y tuy t phỏi. Như ng chi c lá rỏi ng cu mội mùa màu vàng hoe rỏi rỏi ng bay lỏi t. Trên chỏi cánh đường cội hời n hời n mội vật n mội bỏi đỏi ng, coi lỏi đó là hình hài đôi vỏi chong bả già n m lỏi m trong chi c áo quan bỏi ng tuy t phỏi đã nh m ghìm đôi mội t, bỏi n chân co qu p, tời già cỏi đỏi.

*

Qua câu chuyện gia đình hời nh phúc cội a gia đình bo sau cùng đi đỏi n cội nh ng “Cha mội đôi nội, con cái đôi ng rội thỏi ng tâm. Trỏi c đây gia đình đỏi m m vui tời i bao nhiêu sau này đây đỏi a bỏi y nhiều. Cha mội nuôi con trỏi ng thành “Gà đỏi lông chim đỏi cánh” tời túc đỏi c nên tời đó bả mội c tình “phỏi mội u” cỏi đỏi n nời hang sâu, vùng đỏi t tời quỏi nh hiu khô cội n và sủa i đá.

Câu chuyện kội thúc thỏi m thỏi ng trên cho ta bài hỏi c thỏi m nhu mội vỏi tình cội m con ng mội. Một bài hỏi c lỏi ng tâm, ta phỏi hành đỏi ng cho xỏi ng đáng mội t con ng mội i làm con hời u đỏi o.

Con cái khi lỏi n lên, mội c lông mội c cánh đỏi u ra riêng lỏi p thành gia thỏi t thì gỏi eo hỏi p tời i đâu cũng nên tời o ra đỏi p, thỏi ng xuyên thăm viỏi ng vỏi n an sủa c khỏi e, làm vui cha mội.

Đỏi ng bao giờ và trong hoàn cảnh nào, không đỏi mội c cha mội già sủa ng quỏi nh hiu, cỏi đỏi n và bu mội n bả.

Chuyện xưa Vi t Nam có kội lỏi “Một ông già trên 80 tu mội mội c áo rỏi ng thùng thình bông hoa hoa hòe sủa c sủa, vỏi lỏi mội t mội nh hát bỏi nh y múa tung tăng, đánh trỏi ng bỏi i tỏi ng bỏi ng cho mội cội a ông thỏi y hỏi ng nghỏi nh mà vui cội i đỏi yêu đỏi i.

Bài hát về vang rỏi ng trong dân gian:

“Nghe vỏi nghe ve”

“Nghe về con lỏi n”

“Không vỏi thăm cha”

“Không đỏi n vỏi i mội ”

“Mội c cội ... liu liu”

“Đỏi a con bỏi t hời u”

Còn Lại Con Bò Ròm Già

Tác Giả: Trán Đông Thành

Thứ Hai, 31 Tháng 1 Năm 2011 09:28

Đäng dao có câu hát nhäc nhä :

“Tìm chäng tìm vä dä tìm”

“Mät cha mät mä khó tìm đâu ra”

Nhäng hiän täi bän tôi nghe tôi than thä, anh ta thä häi ra vä a läc đäu chán ngán, väi mät läi khuyên giän dä :

-Bän äi! Bän hãy lo cho thân bän, bän tìm an äi trong bän. Häy säng cho bän, đäng trách ai hät däu là con cái cäa bän, thä là đäi an äi bän räi!

Nói räi nó cäi miäng méo xäo. Riêng tôi cäm giác mät cay cay.