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Téi nhin tran tr0i hinh 0nh hai ng00i nhan vién nha quan 0y t0m carton dJy Ién chil c quan tai -
cling bl ng gilly carton - tri00 ¢ khi dl'y vao 10 thiéu.

WESTMINSTER (NV) - Téi nhin tran trdi hinh 0nh m0t dadm tang.

James Nguy n (tén Vil t Nam la Thil n Nguy n), ngiUi con trai duy nhi t
ba Hai ban bao dJ i trén cul c d1i, tay bl ng bat nhang, tay ci m di0 nh
mi, bl v, I ¢ Iong ngay trong c¢0 ng dl ng Vilt Nam.

(Hinh: Ngi ¢ Lan/Ng00i Vilt)

Téi chla t0 ng nhin thO'y mOt chill c quan tai b0 ng gily - chil c quan tai din dilu nhD mOt chilc
thung gily hinh chd nhOt.

Téi chla t0 ng nhin thl'y, mOt dam tang chU diln ra vO n v n trong vong 35 phat, 100t ngd 0i vong
quanh vilng dim vla hin mOt ban tay.

Téi chla t0 ng nhin thl'y, mOt dam tang chl mOt ng00i duy nhit chit khan tang, m0t ng00i duy
nhOtvla cOm di Dnh ngl0i qué cl, cOm luén bat hoOng ching chd 3 nén nhang con dang dl
chay.

Khéng mOt ai than thich rult ra, ngoai nam ngl i bl n khéng cung sl c t0c cla con trai ngdli
nOm xudng, va téi, mit ngh0ixa 0 dinvilng mitngiOixall...
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Téi tham di nhil'u dam tang, nhing c6 I0, din gi0 phut nay, ddm tang ngi i dan ba t6i dU sang
nay, la mOt trong nhi ng dam tang bu n nhOt, qud nh qud nhOt.

Do la dam tang cla ba Hai, Nguydn Thi Hai, 75 tuli, ng0li dan ba ban bao tric til m ché Cali
0 khu chD ABC giln chl'c nam qua.

* k%

HOt hOng va hii tilc. La nhi ng cO m giac deo bam t6i t0 trla ngay Thi BOy.

Téi thng néi vii sip téi rong ti sU vilt mit bai vi ba - ba ban bao I lung - ba ban bao ma trong
bao nhiéu nam qua, nhing ai ¢6 dip ding chan nli khu vl c chi ABC dlu nhin thl'y. Ba ban
béo t0 ng chl't mot, xin banh mi ¢t di cho 10 chim an. Ba ban bao chit chiu tng ding, nhing I0i
hao phdng chia cho tOng ngl Ui khO't thO ¢, t0ng ngl i an xin, chung quanh ba. Ba ban bao dl
danh thi ¢ an thi'a cho 10 méo hoang ndi ba siing, khiln nglUita cOm thOy sO ba, xa lanh ba...

Téi ndi téi sO vilt, t0 khi ba ban bdo con xul't hiln miingay tri0c tiom che Cali.

Khi ba ban bdo bl nglUita “dulli,” phii chly sang ban trilc tilm PhO Quang Trung.

Khi nhin thO'y ba ban bao cong I ng gia cdi, dily chil ¢ shopping cart trén chit d0y bao, va thung
gily, chOm chOm I& bOOc trén hé phl Bolsa.

T6i noi t6i SO vilt, khi...

Nh0 ng t6i bil't, d n hdm nay, t6i chng bao gi0 con cé thD ndi “t6i sU vilt” nla. BOi ba Hai ban
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bao chit rOi.

Ba chOttuln triUc. Luc 3 gil 34 phut chilu ChO Nhit, 4 thang 3. Ung thd gan. Ba chOt chll ba
ngay sau khi vao bl nh vil n.

NhOng ngd0i hang xom tt bIng cla ba da noi vOi toi nh thd, khi hO tim d0 n toa sol n bao
NgOUi Viot vao trla Tho BOy, mong tim sO giup d0.

BOi, “Ba Hai chD ¢6 mOt dla con trai duy nhit. Hom qua, t6i nhin thOy thOng nhO, d0i trén dl u
cai non la clamand, dly chilc xe bl vin thl0ng chitbao di qua chua Bilu Ngl, viadiné via
khéc. Toi hii, né ndéi ma né mii chit... N6 khong bilt [0y tiDn dau ra d0 tr0 tidn thi€u m0O, vao
trda ThO Hai, ngay 12 thang 3 nay.” NgO Ui dan éng gia nua va cln cdi, xd ng tén la Lé Binh Phi,
hang x6m cl a ba Hai ban b4o, mid ng mém mém cl din nhiing gilt n00c mit, gdng gd0ng kO
cho xong cau chuyln.

GO0ng mit 6ng Phivia chladling nét mitmii, via dly v dau thilng. Ong Phi dln cling mit
ngd0i dan éng khac, trl hin, tén Hoang Hul nh, cling la lang gil ng cl a ba Hai ban bao. “Ba Hai
sing biltl0p va c6 dic. Nhing gill b0 m0Ot r0i, thd ng con khéng bilt néi til ng Vilt, khéng bil't
n6 sl 1am gi trong nhi ng ngay tli.” Ong Hoang bul n ba.

* k%

Téi tim d0 n nha ba Hai, mit can apartment trén di 0 ng Village Way, thanh ph Westminster,
gl p con trai ba, James Nguyl n. James c6 vl gi “hiln lanh” hiin tuli 32 c0a minh.

Con trai ba ban bao nhi 0 ng chilc ghl sofa duy nhit trong nha cho t6i ngli, con James qul
di0idot, bén clnh ban thi, cl hay gli dé la ban thi, n0i James dl t0m vai ba t0 m hinh ba Hai,
mOt t0m hinh James thii thiC u nién, vai bl ¢ t00ng PhOt nh0 cung mOt chén gl o, hai trai chuli.
Khéng hoa, khéng dén, khéng nhang. Bé la ban thl cla mit ngi0i vOa khult.
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“Téi khéng bilt mit cha téi. MO t6i néi ba t6i la ngi i Phi, ba quen éng ngay ba 0 dilo Guam.
Khi bilt tin mO t6i ¢ b0 u, 6ng duli md t6i di. MO sinh t6i nam 1979. TO nhO t0i gil, t6i chO bilt
c6é mO, duy nhit chd c¢6 m0, khédng c6 ba con rult thit nao hit. T6i doan mi téi c6 nglidithan O
Vit Nam, nhO ng t6i khéng hi bilt hO 1a ai, m0 téi chl a t0ng cho t6i néi chuyln vOi hd, ma toi
cting khéng bilt til ng Viot.”

VOaldcIDichiOc r0 trong d6 chla nhilu nhi ng bi thd cb kO, cé nhiing bl c thD di0c giitoi
nhOng v n con chla béc ra, mitit gily t0, mOtt0m b0 ng qulc tlch cla ba ban bao, nhing
mOnh gily ghi sO diln thoUi,... xem ¢cé gi ¢6 thl dia t6i xem, James vl a ki chuyln v m0 minh.

“Téi bilt 1a cd nhilu ngl0i biDt mO téi, thiOng mO téi, vi ba t0t. Ba cham so6c t6i t0 xOa tli gil. Ba
t0 ng mong mul n t6i sU di hic lam bac st, hi ¢ lam lult sO, nhi ng t6i khdng lam diCc. Toi theo
hi c college mit thOi gian, r0i t6i di lam, t6i b0 tai nOn xe hOi,... MO ludn 0 bén t6i.” James c0 dlu
diu kO, cd ngan khéng cho nd0c mitchly xulng tri0c mOt mOtngd0i phD nO.

0 Hinh 0 nh ba Hai ban bao tr10 ¢ til m che Cali trong khu chil ABC, t ng tr]
nén quen thul c vii nhing ngilli 1 ng dlt chan dJ n nli nay, cing la ngil i
dl DinhiduOn 10 ng {1t trong long nhi ng ai bil t vi ba.

(Hinh: QuyendI.blogspot.com)

Dilu James n6i v m0 minh, cing la dilu ma nhidu ng00i t0 ng dt chén dl n Bolsa, t0 ng bil't
din ba ban bao trl 0 c til m che Cali, nhi n xét.

Anh Khi 0 ng Dil p, hil n dang sing O Florida, chia sU:
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“Ba ban bao cting la mit trong nhing kO ni0m c0a v chl ng tdi trong khol ng thli gian t6i con
lai vang 0 th0 d6 t0 nOn. Téi thich mua bao ndi ba vi téi thly ba la mit ngd0id0 gdn gdi, cé
nhidu dil u lam cho minh kinh tr0ng. Ba hay gili thil u 'bdo nay cé nhilu ngl0i mua chic hay!,
'bao nay hil cho téi, nén téi ban r,' 10 do6 toan la qul ng cao héng, clu 0i I'... Lam cho t6i qua
dli ngl ¢ nhién vi hinh nhd ba ban bao nay khéng cln tiln hay sao Oy! ROt nhilu I0n tui cd tinh
dla nhilu hOn sO ti0n phdi trd, vi ngdm mul n gidp d0 ba. NhO'ng ba ddm I0i va gdi vOi theo dO
tr0 10§ sO ti0n téi d0a di. T6i nan nd ba nhin, nhi ng theo ba ban budn gi cling vy, cln phli
thanh thit, cai gi ra cai do, an cho budn so!”

Trong khi do, 6ng Franklin B0c Nguyln, mOt ngl0i dang sOng t0i thanh ph0 Anaheim, thi “CO
ba ban bao tri0 ¢ til m liquor khu Bolsa va 'mit ngé lia” la ngi0i ma éng c6 0 n t00ng nhit D
vung Little Saigon.

“T6i thich mua bao cla cl ba dé théi. Co 10 mit phin vi mulln gitp ¢l mua mau ban dit, va
phin con ldila cl baban diy di cac t0 bao ma minh mul n tim d0c. Néi chung 10i minh rOt
tholi mai mua béo t0 céi quly bao cla cll, chi la chilc xe dly cOa chd. CU thi luc nao cting nhi
nhO, gili thiDu t0t c0 nhOng mOt hang nao ma cl ¢é. MOt d6i I0n téi cO tinh gidp ¢l bl ng cach
khéng nhin 10i ti0n con dO, thOi I0i cho khach hang, d0 lam mdn qua nhi bilu cO. Nhi ng vOi cO
thi tuyOt nhién song phl ng, nghiém tuc trong v n d0 kinh doanh cla cl. Cé nhi ng luc khéng c6
tiln 10, c0 ba blo 'clu cl mang vl nha dlc rli hdm nao quay I0i tr0 cho t6i cling di0c. Toi ding
ra ban bao la lam vil ¢ thil n cho chua, cho cac em trl m0O céi, gitp d0 nhing ngl0i khi n cung
dilc t0i dau hay tOi dé.”

* %%k

Theo I0i ngd0i con trai, ba Hai la mOt ng00i thO0ng con nhing cing la mOt ngl0i “kha I0p dd.”

Ba la nglli sung dlo Phit va thich lam vil ¢ t0 thiln. Cé bao nhiéu tiln, ba dilu mang di lam t0
thio n. Ba khdng bao gil di bac s1. Nhi ng khi ba bl nh, ba chi dn nhing ti0 m thul ¢ déng y mua
difc thOo va nhi ngC0icOo gié cho ba.

“HO n hai thang trd 0 c khi m0 t6i mOt, ba gidng nh ngl0i mOt tri. C6 nhOng hdom ba cli hOt quln
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ao di lang thang trong x6m. Cé luc ba sang néi vili hang xém la t6i danh ba. Va ri ba khéng v
nha, ba ngll ngoai xe, chillc xe chit dly thung gily va bao clla ba chlc ai cling bilt. Téi chl
bil't lai xe di vong vong cac chll xem mi t6i dJu 0 dau, nhin vao xem ba 0 dau. Tbi gli ba v ma
ba nhin t6i nhi khéng ho bilt t6i la ai.”

James ti0p t0c cau chuyln.

“D0n hdm gl n culi Thang Hai dit nhién t6i thOy m0 t6i vO trd0c nha. T6i gli md, md I0i ndi
chuyOn rt binh thO0ng. MO kéu t6i di mua cho m0 it rau ¢, m0 t6i an chay tro0ng, vl'y ma khi
t6i mua ludn ¢l 'sup nubi ga' vi, md t6i cing an luén. Nhi ng dll n ngay th0 hai sau khi v0. nha
thi m0 t6i b0t d0 u 'di ngoai' khéng bilt gi, rli éi mUa. Téi 0m mO i lén IDu A0 tOm rla cho ba.
Bl n khuya dé ba run, sui b0t mép, t6i gli 9-1-1. Ngay dl u vao bl nh vidn, m0 vl n con nhin toi.
Nh0O ng qua ngay hom sau thi ndo ba da chit, du tim vl n con di p. B0n ngay thl ba 0 bl nh viln,
sau khi bac st néi chuyln, t6i quylt dl nh rat 0ng thl cho mO. Téi khéng mudn mi t6i dau d0n
hin.” James chui n00c mOt.

Ba Hai m0Ot chilu ChO NhOt, 4 thang 3.

“MD t6i khéng c6 tiln a0 10i. Téi cing khéng c6 gi hit.” James cho bilt.

NhOng ngi0i hang xom t0t bl ng da gom gép 10i cho James tiln d0 lam 10 h0 a thiéu cho mO.
“Thiéu va mang hai cOt vl Vit Nam r0i xuOng biln la 00c nguydn cla mQ t6i. Nhi ng t6i khng
bilt phi thO ¢ hiln difu d6 nhi thO nao. Tr00c mOt, sau khi thiéu xong, t6i sO mang cOt m0 ti
dd vo chua.”

* %%k

T6i danh mit buli chilu ChD NhOtdlc sl qua nhing lathd cla ngClOithan ba Hai gli cho ba.
HOu hitdiu la la nhi ng 14 thd tham hii va cho bilt da nhin diCc tion ba gdi vl d cang chua,
m0i I0n khoOng $2,000, trong nhilu nam. LO mOt dilu la r0t nhilu 14 thO trong d6 chia hi dii0c
x€é ra. Tuy nhién, 14 th0 culi cung la t0 nam 2003.

6/8



Ba ban bao [ phi Bolsa: SUng lam t0 thiln, chit trong c6 dic

T&#225;c Gi&#7843;: Nglc Lan/Ngili Vilt
Th&#7913; T&#432;, 14 Th&#225;ng 3 N&#259;m 2012 06:38

Theo I0i nh0 cOa con trai ba Hai, t6i I0n theo nhing sO dil n tholi cé trong A0 ng tho t0 gUi v
Vit Nam d0 bdo tin cho than nhan ba. Nhin c6 v nhl ¢6 rlt nhilu sO diln tholi ghi trén t0 gily
nay, minh gily n0. NhO ng khirap hit I0i, chd c6 4 s, trong d6 3 sU 0 Vidt Nam, mitsO O
Canada.

T6i néi chuyln dilc vlimOtnglUianh hD cla baban bao 0 Ving Tau, va mit nglli em gai
cung mO khac cha vili ba da di tu.

MOingdOi ngl ngang nhi ng cling khdng qua ngl ¢ nhién tri0 c tin ba Hai mOt.

“Lau [0m r0i khéng thdy chl gUi di0n tholi v, cing nght qul n, nhi ng khéng bil't cAch nao hii
tham.” NgO0i dan éng tén Phat, 0 Ving Tau, x0ng la anh em hi vUi ba, cho t6i bilt.

Conmit ngdOi gli ba ban bao bl ng di Hai, 0 Sai Gon, tam s, “M0 t6i la em cung cha khac m(
vlidi Hai. Tén ngl0i ghi trén bi thO chl nhin thOy la tén téi. Thic ra khdng ai 0 Viot Nam bilt di
Hai lam gi, sing nh0 th0 nao. ChO bilt di cé mOt ngl0i con trai tén la Thiln (tén Vit Nam cla
James-NV) ma gia dinh cling chi a thOy hinh cling chU a bao gill n6i chuydn. T0O hoi dé gi0 di
Hai c6 vO Vilt Nam vai ba I0n, nhing di vil b0t chOt ma di ctng bt chdt. Néi tom IDi la bén nay
khdéng bilt chuyln gi 0 bén kia h0t.”

Theo I0i c0a ngl0i chau nay, ba Hai con mit ngdi em trai cung mi khac cho sing 0 Canada.
Tuy nhién, theo s di0n tholitrong 1 b0c thd vilt nam 1993, t6i gli dJ n thi khéng ai bilt ngl Ui
t6i muln hila ai. Con mdt sO di0n tholiO Sai Gon, t6i gii, ngl Ui bén kia tr0 10i, “C6 glilin s0.”

* k%

Khi téi viD t xu ng nh ng dong nay, nhilu ngl Ui da bilt tin “ba ban bdo mit” qua nhi ng dong toi
vilt vOi trén trang blog cla minh culi tul n qua.
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