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Claude Newman da b0 kOt &n t0 hinh trén ghO di0 n.

Trong thOi gian chl [anh an thi bl ng nhién B0c MO hiln ra vi anh sau khi anh deo “M0u 0 nh
MO u Nhiim B0c MO Ban On” trén cl. MO n6i vOi anh: “NOu con mulln lam con MO, thi hay xin
glp mOtlinh mic Cong gido di”. Claude hilc gido ly va di0 ¢ thu nhi n vao Giao HIi. 10 phut
tr00c khi b0 n &n t0 d00c thi hanh thi Claude nhin di0c I0nh hoan 1én ghd diln.

Céau chuylln B0 c MO trOc til p can thil p cho Claude hoan clli da di ¢ dang trong bao
Immaculata sO ra thang 2, 1982.

it 1au sau khi bai bao dl0c dang t0i thi mOt vD linh mO ¢ d0 n Marytown va cho chung tdi bil't
toan thl cau chuyln. VO linh mic dé khéng ai khac hin la Cha Robert O'Leary, nglili da giao
hul n cho Claude va nhi'n anh vao Giao hili Céng giéo.
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MOt buli sang mua thu nam 1943, sau khi dang I0 xong, t6i dl U ¢ cha chanh x0 cho hay la nha
tu Quln HOt yéu clu tdi diin co vilc glp. MOt tu nhéan t0i day la I0i om xom la anh ta muln gl p
mOt linh mOc Céng giao ngay l0p tic.

Téi do dU vi con phli dy hic nhilng cha chanh x0 ndi rIng téi phUi di ngay, va téi da di, nhi ng
khong phiila khéng bl ¢ minh.

TOi nha giam t6i hi: “Dau! ngl i tu nao mul n g p t6i dau?”

Khi hd dla téi din gdp ng00itu nd thi anh ta hOi: “Cha c6 phiila mOt linh m0c Céng giao
khéng?” Khi dé t0t ¢ nli bl c minh va lo ngli cla téi dlu bil n mOt. Anh tu nhén, Claude
Newman, cho t6i hay la ROt Thanh B0c MO ndi v i anh la t6i sU d0 n nha giam trong tinh tr0 ng
do, va ring ma qul sl c0 ngan chin di khéng cho téi gl p anh ta.

Trong khu xa lim dé con cé 4 tu nhan khac nia cung bl giam vOi Claude. Sau khi t6i n6i chuyl n
vlihD mOtthOigian vi hD ngl y muln hic ddo, Claude kI cho t6i nghe t0t ¢ nhing dilu da x0y
din vOi anh trong dém hém tri0c.

Anh ta néi luc d6 5 ngl Ui dang no6i chuyl n voi nhau va Claude trong thOy mit b0 n dng tu deo
mOt mOu Onh trén c0. Anh ta hOi ng00i kia deo cai gi, thi ngd0i tu Céng giao ndi dé la mit mOu
Onh. Claude hii: “M0u Onh la cai gi?”, thi ngi0i Cong gido kia khéng dl nh nghta di0c mit mOu
Onh va mic dich cDa mOu Onh 1a céi gi.

TOc giin, ngl0i Céng giao gillit dit mOu Onh ra khii c0, ném xull ng chan Claude vOi mdt cau
chiithd, rli b0o Claude I00m 10y céi “...” do6 di. Claude gili mit linh gac, xin mOt sOichO, cOt
mOu Onh rdi deo vao ¢ minh. B0i vli anh ta thi mJu Onh chd la mOtthd d0 chditOm th00ng
thoi.

Pém hém dé, nim ngl trén ghl bl viidlc mit bl a0 16t, Claude gilt minh thi ¢ gilc vi cé

ngl0ichOm vao cl tay anh ta. Claude noi: “D0ng cOnh t6i la mOt ph0 nO d0p tuyOt vli ma Chua
da ding nén t0 trl0c di n nay khdong ai sdnh bl ng”. Luc d0u anh ta rlt sO hai bli vi anh la ngiOi
da den con ph0 n0 kia I0ila ngl0i da trl ng. Anh ta nght hd gai b0y di t0 cdo anhtala cl y hAm

2/9



DP0C MI HOAN CO1 T0 Tol CLAUDE NEWMAN

T&#225;c Gi&#7843;: Mai Lé dich
Th&#7913; T&#432;, 08 Th&#225;ng 9 N&#259;m 2010 08:00

hilp mOt ph0 n0 datring, rdil0y cO d6 ma thiéu sUng anh ta thay vi d0a anh Ién ghO diln.

NhOng ngdOi phd nO trdn an anh ta va ndi: “N0u con muln MO lam MO con, va con trl thanh
con M, thi hay xin gdp mOt linh mOc Céng giao di”. Sau khi néi nhing I0i nay, Ba Oy bidn mOt.
NOu tr00c d6é Claude cOm thOy s mOt phOn thi bay gil anh ta chit khil p luén.

Anhtalalln“ma”-c6ynéilaanhtagip ma-rlichlytrin sang xa lim cla mit nglOi tu khac.
Sult dém hom dé anh ta khéng nglt doi cho dil0c gip mOt linh mOc. Téi I0ng nghe, nhi ng
khong tin I0i anh ta. Nhi ng nhIng ngl i tu khac thi xac nhin I0i anh ta néi la dang, ngoli trd hi
khong bilt chat gi v vilc anh ta diCc linh kiln B0c MO . HO nédi la h muln hic dlo nén téi hCa
viihO latéi sO tr0 107 va sO dem séch gido ly cho hi hic.

HO6m sau, t6i tr0 10i vOi sach giao ly. Mai khi dé t6i mUi bilt Ia Claude khéng bilt dic bilt vilt gi
hit. CO dUi anh ta chla h0 mOt ngay bl 0c chan vao I0p hic. Khdng nhilng anh ta chl hilu gi vO
con ngdOi, va sl ditnat cla anh ta vO tén gidao I0i con sdu ddm hin nda. Anh ta khdng hilu tén
giao la gi. Anh ta cting chi bilt B0c Giésu la ai. Anh ta chl biltla cé mOt B0c Chaa Trli ma
thoi, ch'm hit.

MOt vai tudn [0 tréi qua. Ba din ldc blt dlu gilng vO Phép Sam HUi. T6i n6i vOi miy tu nhan:
“Bay gil chung ta b0t dlu n6i vD Phép XOng TOi, hay la Phép Sam HUi”. Claude néi: “U, céi dé
thi t6i biot! MO ndi vOi t6i 1a khi di x0 ng t0i thi ching ta qul gOi khéng phlitri0c mit vl linh mOc
ma la chung ta qul bén clnh thanh gia cla Con MO.

MO ndi rl ng khi chung ta thOt tinh hOi hOn vitdi l0i c0a chung ta va xdng nhOng tdi Oy ra, thi
Mau Thanh ma Con MO da do ra trén thanh gia sU chl'y xull ng chdng ta va ra ching ta sCch
hotmoitdi”.

Oi chao, t6i nglli ngay ngllli ra, midng ha hic, va Claude t10ng 1a t6i dang gil n anh ta. Claude
noéi: “Xin cha dl ng gilln con, xin d0 ng gi0n con. Con khéng c6 y bép xép nhi vy dau”.

Téi néi: “Téi dau cé giln anh. Téi chd ngdc nhién théi. VOy la anh I0i gdp B0c MO mOtlonnla
ho ?”
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Claude n6i: “Xin cha ra chll nay, cach xa miy anh kia mit chut”. VOy la t6i di theo anh ta. Anh
ta n6i: “M0 blOo viicon rdng nOu cha nghi ngd holc t0 y do d, thi con phUi nhic cho cha hay
r0ng nam 1940, khi n0 m tranh bom trong mit cai h0 0 Hoa Lan, cha da khi'n vOi MO mOt diCu
va Ngai con chl cha thi hanh I0i khOn 0y”.

ROi anh ta néi rd dil u t6i da khin do la gi. Khii ¢ n néi, t6i tin anh ta I0p t0 c. Chung téi quay tr0
I0i vOi nhém kia va Claude tilp t0c cho hi bilt 1a hO khéng nén s di xdng t0i.

“Thit sO thi cac b0 n xOng t0i vOi Chua, chd khong phUi vOivD linh mOc ma théi”. ROi anh til p:
“Cac bl n bi0t khéng. MO néi vil ¢ x0 ng t0i cing gidng nhi ta gli dil n thoOi vOy. Chung ta néi vii
Chua qua vO linh mOc, va Chua ndi I0i v i chung ta ciing qua vO linh mdc”.

Khollng 1 tull n sau, khi chdng t6i s p néi vl Phép Thanh Thi thi Claude néi: “A, cha khong giln
con chll, phii khéng cha?” Téi dap: “Khéng”. Anh ta néi: “Phép Minh Thanh! Trong Phép Minh
Thanh t6i sU chl nhin thOy mOt céi gi trong nhl mOt mid ng banh théi. NhD ng MO ndi vii t6i r0 ng
mil ng banh d6 thit sO 1a Con MO d6. Ngai s chl 0 vii téi vai phat gidng nhi x0a kia Ngai da o
vi MO tr00c khi Ngai sinh ra t0i Bélem, va t6i phi danh thi gi gilng nhd MO da lam - nghia la
kinh yéu Ngai, th0 10y Ngai, cOm t0 Ngai, chuc t0ng Ngai va xin Ngai ban phiUc lanh cho. MO
ndi t6i khéng nén bl n tdm vi bt cl ai holc blt cl dilu gi khac. Téi phlli danh vai 3 phat d0 chl
tidp dén mit minh Ngai ma thoi”.

Téi néi: “Claude U, t6i khéng con dilu gi d0 noi thém nia”.
ThOi gian tr6i qua, vil ¢ gillng giao ly da hoan t0t. Ngay ma Claude bl hanh quylt cling da din.
Anh ta sl chOu t0 hinh 5 phut sau n0 a dém.

Ong ¢l nh sat tri0ng néi vili anh ta: “Claude 0, anh dl ¢ phép xin mit dlc &n culli cling. VOy
anh muln diDu gi?” Anh ta dap: “Th0la 6ng cOnh sat triIng, t0t c0 cac 6ng dlu xuc dl ng, 6ng
cai ngllc cliing bl xdc ding, nhi ng cac éng khong hilu. Toi khéng chiit dau, éng 0, chl c6 cai
xac nay chit di ma thoi. Téi s dilc O vOi MO t6i. VOy t6i cd thl xin di0c mOttilc hOp mOt
khéng?”

Ong ¢l nh sat tri0 ng néi: “Anh mulln néi céi gi? MOt bl a tilc hip mit a?” Claude néi: “Ong c6
cho phép Cha dem cho t6i it kem va banh ngdt khéng? Ong c6 cho phép tu nhan trén I0u hai
diOc t0 do vao trung tdm tri giam d0 chdng t6i chuyln tro va hOp mOt vii nhau mdt thdi gian
khong?”
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Ong ¢l nh sat tri0ng néi: “Dl0c, nhi ng nhi ¢6 ai ton cong Cha thi sao?”

Claude n6i: “0, khéng dau, si khéng c6 ai tin cong Cha dau, phii khéng cac bl n?”

Bam tu nhan dap: “Khéng ai ton cong cha dau!”
Téi xul ng phd gl p ba Morrissey, mdt trong nhO ng mO nh ph giau nhit tdnh. Ba Oy cho 40 lit
kemva5-60 banh ngitlin. 7 gil t0i hdm dé, chung t6i t0 chic bla tilc hip miOt.

Sau bl a ti ¢, chung téi gd m BDang Thanh Gia do I0i yéu clu cla Claude. Chang tbi cling danh
mOt gil thO 10y Thanh ThO nh0ng khéng ¢é s hil n did n cda Minh Thanh Chua.

Sau khi tu nhan tr0 10 phong giam cla hi, thi t6i trD 10i nha thD d0 r00c Minh Thanh Chuaa din.
Claude chll d00c phép rilc I0 sau na dém, dé la vi ludt ct gi0 chay Thanh Thi hay con hilu
I0c.

Khi t6i trll 101 nha giam thi Claude qul bén kia song slt, con téi thi qud bén nay song slt.
Chung téi cung nhau clu nguyl n.

15 1am phut tr00c¢ gil hanh quyOt, 6ng clnh sat triing chly viilén lIDu via chly vl a la: “Hoan,
hoén, Thi ng dil ¢ da cho hoén cuc hanh quylt I0i 2 tul n! Claude a, chung téi dang cll gl ng xin
an xa cho anh do!” Luc do, Claude khong bilt chat gi v vil ¢ 6ng ¢l nh sat trl 0 ng Williamson va
vO lult sO quln hOt, 6ng Bill Veller dang c gl ng cdu mdng sOng cho anh.

Claude bt khoc. Chung t6i th0ng anh ta phin 0ng nhi vOy vi di0 ¢ thoat chi't. Nhi ng Claude
nodi: “Céac 6ng khong hilu gi hit! Thi a Cha, Cha khéng bilt! NOu cac vl ma diIc nhin mOt Blc
MO holl ¢ nhin vao déi mit cla NgOOi thi cac vl s khéng mul n sl ng thém mit ngay nao nl a.
TrOi 01, t6i da lam dilu gi sai quly trong mOy tuOn nay d0 d0n nOi Chua t0 chOi khdéng cho t6i v
nha t6i?” ROi anh ta b0t khdc nh0 mOt ngd0i ¢cdi long thO ¢ sO hoan toan tan nat.

Khi 6ng clnh sat tri0 ng di r0i, t6i n6i: “Claude a! Bay gil da qua nda dém. Anh hay di téi cho
anh r00c Minh Thanh Chua di”. Anh ta ngd ng khéc va ri0c Minh Thanh Chda. ROianh ta I0i
hii: “T0i sao? TOi sao con phii 0 I0i day thém 2 tuln 10 n0a?”
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Téi bt giac noi: “Claude a, anh bilt ngl Ui tu da tring kia la ngi 0i thu ghét anh diic dia hin hOt
mOingd0ida den khac chll gi. C6 10 ROt Thanh B0c MO mul n cho anh déang thii gian chi'm tr0
di0c gip Ngli cho anh kia diiIc hoan cli chang”.

Claude hii: “Chuydn 0y lam sao thc hion di0c?”

Téi néi: “T0i sao anh khéng dang t0t cO thi gil anh con phlitdm thii xa cach Bic MO dl cho
ngO0i tu kia nhOn dd0c On khii phOixa cach Thién Chaa dii d0i?” Claude binh tinh tr0 10i. Téi
dia cho anh ta cay Thanh Gia cla tbi rlira vO.

Tr0a hom dé t6i tr0 10i tr0i giam. Claude r0t binh tinh va thO n nhién. Anh ta tr0 10i cho t6i cay
Thanh Gia va noi: “Vang, con sO cllu nguyl n cho anh ta, nh ng con xin cho cha hay dilu nay.
Cha bil't khéng, tr00 c kia anh ta thu ghét con mOt, thi bay gil anh ta thu ghét con gop mi0il0n
hOn!” Téi trD I0i anh ta ring dé l1a ddu hilu t0t.

Hai tul n 10 tr6i qua. Claude Ién ghl dil n vao ngay 4-2-1944. T6i chUa hU thOy ai don nhin cai
chOt mOt cach vui vl va hilnh phdc nhi anh ta.

Ngay cll cac nhan chllng chinh quyl n va cac phéng vién bao chi cting rIt dili ngl ¢ nhién. HO

khong thl hilu ndilam sao ma mOt ngl0i co thd ngli trén ghl didn mOt may rdng r0 nidm vui
nho vy di0c. Claude da néi vili téi nhOng I0i culi cung sau day: “Thila Cha, con s nh din
Cha. Khi Cha cln xin diC u gi thi Cha cl cho con hay, con sO xin Bic M0”.

Hai thang sau, nglUi tu nhén da tr ng t0 ng cam ghét Claude v6 hO n cling b0 hanh quydt. Y b0
vll, dem 2 dl a con trai v thanh nién va 2 dla con géi I0n tuli theo. Khi vl anh ta bilt dilc chl
y I0n tranh thi chD nay ¢ din b0t 2 dla con gai vi. COnh sat dl 0 c phai din lam cdng tac nay.
Anh ta gil't chOt mOt vién cOnh sat va bl n trlng th0ng mOt cO nh sat vién khac trl 0 ¢ khi b0 bit.

Y cé mitdiacon viidlacon gaillncla minh, va dia con géai nay luc dé dang c6 mang thém
mOt dia nOa. B0a con gai thd hai cing c6 mang vli thdng em trai cla nd. No6i viy dl cac bl n
thOy mOc d0 v6 luan trong gia dinh d6 nhi thD nao! Anh tala mOt ng00i b0 di bOn va vé luan
blc nhOtmatéi gdp tl tri0c t0inay. MOc dl thu hinclay ddivOi Thién Chaa va long cam ghét
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diivOibOtcl viin dl thiéng liéng nao thi khéng bat nao t0 xilt.

Gi0 hanh quyOt anh ta da din. B4c st Padesta, y sT chinh thic qul'n hi't, nan n0 anh ta la it nh0t
hay qul xudng dic mdtkinh LOy Cha trl0c khi 6ng cOnh sat tri0ng din. Y trd 10i b0 ng cach
khO ¢ nhD vao mit bac sT.

Cai nglic phUi xich tay y I0i r0i 16i cO d0n khoa vao ghi diln. Ngdi trong ghl dilny b0t dlu lén
tidng chdi thO khi 6ng cl nh sat trd0 ng ndi: “NI0 u anh mul n ndi dif u gi thi ndi di”.

BOng chic anh ta ngling nguyl n r0a va nglc nhin vl phia goc phong giam. Nét mOty I0 mOt
vl sO hai khOng khilp. Y la [0n: “Ong cl nh sat tri0ng! GOi cho t6i mit 6ng linh mdc!”

Téi co mOttli do vi lult phap doi hii phii cd mit gili chlc gidao quydn hiln diln nOi hanh quyOt
tu nhéan. Téi nIp sau I ng 2 vién cl nh sat va mit phdng vién bao chi vi anh ta da néi la s
nguyln rda Thién Chda n0u anh ta nhin thly bong dang mit linh mic. Bay gil anh ta I0i yéu
clu glp mOt linh mOc! MOt trong cac cllnh sat vién quay I0i dang sau va noi: “Thda Cha, y muln
glp mOtlinh mOc”.

Téi biOc ra va néi: “Téi day”. “Thia Cha, xin gili tli cho con, vi con la ng00i Céng gidao”, anh ta
dap.

Anh ta d00c miOt gia dinh Cong gido nudi dii0ng cho diin khi lén 18 tuli. RO vi tinh nOt vé luén
va khéng chlu hi cli cting nh0 cO x0 dang hoang, nén mit vO linh m0c da khéng tha tdi cho
anh, va do cling la mit dif u dung théi, do dé anh ta t0 bl Gido HUi vOilong cam thu sau di m.

Ong clnh sat tri0ng r0i khii phong. Téi dlng ¢l nh ghl diln cho anh ta xOng hit mOi tdi I0i. Toi
ban phép gilliti cho anh ta, rli ra d0u cho dng clnh sat tri0ng va cac vO kia trd 101.

Khi tdi n0i, ¢ nh sat tr1 0 ng Williamson, mit tin d0 Episcopalian (Tin lanh Anh giao t0i MO) sung
dio, hiit6i: “Th0a Cha, t0i sao hin thay dUiy kiln dit ngdt nhd viy?”
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Téi dap: “Toi khdng bilt. Téi khdng hili anh ta ly do t0i sao”.
COnh sét tr0 0 ng Williamson néi: “HO, nd u t6i khdng hoi thi chi ¢ t6i sU khéng tai nao ngd yén
dodc’.

ROi éng nodi: “Nay chu em, t0i sao em thay dili y ki n nhanh nhO vOy?”

Anh ta néi: “Chl ¢ 6ng con nhi nglli da den ma tdi thu ghét tri0c day chi gi”. Ong cl nh sat
trd0ng git dlu.

Anh kia n6i ti0 p: “Anh ta dang con dl ng trong goc kia kia. Bang sau lI0ng anh ta la B0 c MO, hai
tay B0 c MO dang dit trén hai vai anh ta dé”.

Claude da néi vii t6i ring: “Nay bl n, t6i da dang cai chit cla t6i kit hO'p vOi cai chit cla Chua
Kit6 trén Thanh Gia di xin cho bIn dilc clu rdi. BP0c Ml da xin cho bin diIc 0n nay. NOu bl n
khéng hoan cli thi hay nhin chl da dilc danh s n cho bl n trong hol ngl ¢ kia kia”. Khi dé 1a
luc anh ta kinh hoang la IO n.

Th r0i anh ta bl hanh quylt. Ong cl nh sét tri0ng néi vili toi: “Cau néi ‘Tdi dang céi chitcla
t6i kIt hip vOi Choa Kitd trén Thanh Gia’ nghta la gi vOy, Cha nh0 ?”

Toi n6i: “Ong clnh sat tring [0, chl ¢6 hai ngd0i bilt chuyl n ndy ma théi, dé la Claude
Newman va t6i. Trl0c khi b0 hanh quyOt, Claude n6i vUi t6i: “D0c MO mul n con dang céi chit
clacon kit hiplam mOtvli Con MO. Cha c6 thd giup con dic nhing I0i thich hO'p vOiy muln
cla MO khéng?”

QuO g n nhau bén song sOt, chung t6i dang sO sling va sl chiltcla anh ta kit hOp lam miOt vOi
Chua Kit6 trén Thanh Gia di xin cho nglli kia d00Uc cOu rli. [Claude da tr0 gia cho sO cOu rOi
cla nglli kia].

Pic MO va Claude da diln bao cho anh ta billt Ia anh ta d& diIc clu rdi. Chung ta khéng bao
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gil nén coi th0ng quyln nang cla Bl c Maria viy!
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