

“Mười năm không gặp tình đã cũ...”. Câu hát vang sang phòng anh bạn sinh viên Việt Nam cũ phòng tôi. Và bỗng nhiên hai chữ “mười năm” làm tôi chợt nhớ đến ngày kỷ niệm mười năm thi phong linh mẫu gặp tôi cá a mình. Tôi liền nhớ theo điệu nhạc cá a bài hát: “Mười năm linh mẫu tình mình đã cũ...”



Mà cũ thế! Bởi sau mười năm chẳng còn ai gọi tôi là “cha mẹ” nữa. Cũ quá đi chứ. Tuy nhiên, là “cha cũ” nhưng tôi không thể quên cuộc đời và ơn gọi linh mẫu cá a mình cũ đi đâu cả. Các nhà tu đức đã chẳng bỏ các linh mẫu phải làm mẹ lạ lẫm ơn gọi cá a mình mẹ ngày là gì? Nhờ mẹ tôi cố gắng để làm mẹ lạ lẫm cuộc đời và ơn gọi linh mẫu cá a mình, tôi được mẹ cho dòng tu tình nguyện của mình đi. Tôi nhớ lại mẹ tôi chuyện về thánh Don Boscô...

Hôm 7/6/1841, hai ngày sau khi lãnh chức linh mẫu, Cha Don Boscô đã trở về dâng lễ tạ ơn quê nhà. Sau thánh lễ, bà Marguerite, mẹ Ngẫu, đã ôm Ngẫu mẹ tôi hồi lâu. Bỗng nhiên bà buông con ra và trở nên nhìn con. Sau cùng, bà lùi ra xa, quỳ xuống trước mặt con. Cha Don Boscô ngơ ngàng nhìn đến bà dậy và nói:

- Mẹ! Mẹ làm sao thế? Mẹ thấy con lạ lạ sao?

Bà Marguerite đáp ứng trả lời:

- Vâng. Thế a... Vâng. Con lạ lạ. Con là ai? Con cao trưởng.

Và bà đã òa lên khóc.

Con là ai? Linh mẫu là ai? Mẹ tôi đã được đặt ra rất nhiều lần, nhưng vẫn chưa có câu trả lời đầy đủ và thỏa đáng. Cũng có thể sẽ không có câu trả lời đầy đủ và thỏa đáng, vì ơn gọi linh mẫu là một điều nhiệm do ý muốn khôn dò cá a Thiên Chúa. Mẹ tôi, bởi xét trong một góc độ nào đó, con ngẫu và cuộc đời linh mẫu là một sự hoà trộn khó hiểu cá a biết bao nhiêu điều mâu thuẫn.

**1- Mâu thuẫn giữa thân yêu và hận cá a linh mẫu với sự cao cả cá a sự mẹ:**

- Là con ng i b t toàn, nh ng linh m c i ph i thi hành nh ng nhi m v thánh, ph i chu toàn nh ng công vi c linh thiêng.
- Đ c x c đ u thánh hi n đ thu c v Thiên Chúa, nh ng linh m c v n ph i s ng gi a lòng cu c đ i đ y nh ng b t tr c và c m b y.
- Là con ng i s ng trên m t đ t này, nh ng bàn tay linh m c i ph i không ng ng v n lên t i Tr i cao.
- Là con ng i s ng gi a th gian, nh ng linh m c không đ c thu c v th gian mà ph i thu c v Thiên Chúa.
- Linh m c ph i s ng đ p lòng Thiên Chúa, nh ng cũng ph i làm v a lòng con ng i.
- Linh m c ph i là m t cánh chim bay trên núi thánh, nh ng cũng ph i g n gũi v i t ng con ng i y u hèn.

## **2- Mâu thu n gi a th c t i thiêng liêng và nh ng giá tr v t ch t:**

- Là ng i làm ch ng cho nh ng th c t i thiêng liêng, nh ng linh m c không th ph nh n s c n thi t c a nh ng đ i u ki n v t ch t mà đ i s ng đòi h i.
- Là ng i xây d ng N c Tr i trong lòng anh ch em mình, nh ng linh m c i b v b c b i nh ng quy n r c a tr n th .
- Là ng i phân phát nh ng c a c i không h nát, nh ng linh m c v n ph i i thu c vào nh ng c a c i chóng qua.
- Là ng i m i g i anh ch em mình tin t ng vào Chúa Quan Phòng, Đ ng nuôi s ng t ng con chim, Đ ng săn sóc t ng cánh hoa ng n c , nh ng linh m c v n ph i lo toan cho mình n i ăn ch n .

## **3- Mâu thu n gi a s c m nh và y u đ u i:**

- M i ngày linh m c c m trong tay, r c vào lòng mình Chúa Giêsu Thánh Th , Đ ng là S Th t và là S S ng, nh ng linh m c v n ph i đ ng đ u v i nh ng cám đ b t trung, b i tín và đôi khi linh m c c m th y nh s s ng tâm linh c a mình b c n ki t.
- Là ng i ph i có ni m tin chuy n đ c núi, đ i đ c non, nh ng nhi u lúc linh m c v n th y lòng mình đ y nh ng nghi nan và ng v c.
- Là ng i gi i thi u Đ ng C u Th cho ng i khác, nh ng nhi u lúc linh m c qu qu ng mãi mà v n nh không th y Chúa đâu.
- Là ng i rao gi ng tình yêu th ng và s tha th , nh ng nhi u lúc linh m c c m th y nh

mình phải trả giá quá đắt cho những đòi hỏi này.

- Là người hướng dẫn tâm linh, nâng đỡ người khác, những linh mục không tránh khỏi những nguy cơ khi nhìn mình ngã gục.
- Là người thay quyền Chúa tha tội cho những tội nhân, những linh mục cũng rất cần được tha thứ.
- Là người giữ thiêu con đường giải thoát, những linh mục vốn sợ mình không được cứu đỡ.

#### **4- Mâu thuẫn giữa những cái riêng tư và những cái chung:**

- Linh mục luôn ý thức rằng Chúa đòi hỏi phải vượt lên trên những ràng buộc của gia đình và huyết thống để hoà nhập vào một gia đình rộng lớn hơn, những linh mục vốn là một người con không có quyền sống người lạ với bản phận hiểu thấu mà mình đã rao giảng.
- Là người được đặt lên vì và cho cộng đoàn, những linh mục vốn có cuộc đời riêng để sống.
- Là người được tách ra khỏi thế gian để lo việc của Thiên Chúa, những linh mục vốn cần phải bám tâm với những công việc của đời này.

#### **5- Mâu thuẫn giữa những tập thể và những sự hy sinh:**

- Là người của mọi người, những linh mục lại chọn được gì riêng ai cho mình.
- Là người được gọi làm bản hy sinh của Thiên Chúa, được trao quyền lãnh đạo cộng đoàn, những linh mục vốn phải sống như một người tôi tớ phục vụ anh chị em mình.
- Là người quản lý cộng đoàn chiên, những linh mục không được có con chiên nào là của riêng...

Và còn nữa, còn rất nhiều những mâu thuẫn gay gắt trong cuộc đời linh mục.

Những mâu thuẫn này dường như không dứt hay mất đi theo tuổi đời linh mục. Trái lại, càng ngày chúng càng trở nên gay gắt hơn. Dung hòa được những mâu thuẫn để sống trọn vẹn một chiều kích của đời mình là điều không dễ dàng. Chính trong thời điểm này những mâu thuẫn nảy mà cuộc đời linh mục trở thành một cuộc chiến dai dẳng và thật gay go. Chiến đấu với những nghi nan ngại sợ trong đời sống đức tin của chính mình. Chiến đấu với những khát vọng tìm kiếm những vẻ đẹp như nung nấu trong cõi lòng. Chiến đấu chống lại những mặt trái, rồi rồi cả thân xác. Chiến đấu chống lại những chán chường khi tinh thần bước nhụt. Chiến đấu chống lại những ý tưởng buông xuôi, muốn chây trăn, muốn đào ngũ... Mà cuộc chiến nào lại chiến đấu có máu, có thương tích, có chết chóc, có chiến thắng và chiến bại?

Trong lá thư gửi các linh mục, một nhà giáo dân người Nga đã viết: “ Một đêm kia khi tôi đang cứu nguy, bỗng thấy những bậc thầy của tôi như biến mất. Rồi căn nhà bé nhỏ của tôi xuất hiện

đ&#229;y nh&#229;ng bóng linh m&#229;c. Nh&#229;ng linh m&#229;c đang s&#229;ng trong nghi nan. Nh&#229;ng linh m&#229;c đang qu&#229;n qu&#229;i vì kh&#229; đau, nh&#229;ng n&#229;i đau th&#229;m kín. Nh&#229;ng linh m&#229;c đang ch&#229; đ&#229;i h&#229;i t&#229;c. Nh&#229;ng linh m&#229;c đang mu&#229;n k&#229;t hôn. Nh&#229;ng linh m&#229;c đã h&#229;i t&#229;c đang mu&#229;n l&#229;y đ&#229;. Nh&#229;ng linh m&#229;c v&#229;n còn đang &#229; l&#229;i nhi&#229;m s&#229;, nh&#229;ng h&#229;u nh&#229; quá m&#229;t m&#229;i. Có m&#229;t vài v&#229; nh&#229; đã h&#229;t h&#229;i, đã ki&#229;t s&#229;c...

Lúc &#229;y trong tâm trí tôi hoàn toàn tan bi&#229;n cái ý đ&#229;nh k&#229;t án b&#229;t c&#229; ai trong s&#229; nh&#229;ng linh m&#229;c thi&#229;u đ&#229;c tin, y&#229;u đ&#229;u&#229;i và thi&#229;u chín ch&#229;n này. R&#229;i tâm h&#229;n tôi b&#229;ng tràn ng&#229;p tình yêu và lòng th&#229;ng c&#229;m. Tôi mu&#229;n an &#229;i t&#229;t c&#229; các v&#229; &#229;y. Tôi mu&#229;n nói v&#229;i các v&#229; &#229;y r&#229;ng: Tôi và t&#229;t c&#229; chúng tôi, nh&#229;ng ng&#229;oi giáo dân c&#229;n đ&#229;n các linh m&#229;c bi&#229;t bao”.

Nh&#229;ng l&#229;i b&#229;c b&#229;ch th&#229;t chân thành c&#229;a m&#229;t ng&#229;oi giáo dân! Ng&#229;oi n&#229; giáo dân &#229;y không tô son v&#229; ph&#229;n cho các linh m&#229;c, không đ&#229;a các linh m&#229;c lên t&#229;i t&#229;n tr&#229;i xanh b&#229;ng nh&#229;ng l&#229;i tung hô và chúc t&#229;ng. Nh&#229;ng bà đã v&#229; nên nh&#229;ng b&#229;c chân dung r&#229;t th&#229;t c&#229;a đ&#229;i linh m&#229;c, đã hi&#229;u đ&#229;c t&#229;t c&#229; nh&#229;ng nghi&#229;t ng&#229;a c&#229;a cu&#229;c s&#229;ng mà ng&#229;oi linh m&#229;c ph&#229;i đ&#229;i di&#229;n, đã thông c&#229;m v&#229;i nh&#229;ng y&#229;u h&#229;n n&#229;i b&#229;n thân linh m&#229;c. Và cho dù có nh&#229;ng khuy&#229;t t&#229;t n&#229;i khuôn m&#229;t cũng nh&#229; đ&#229;i s&#229;ng c&#229;a các linh m&#229;c, bà v&#229;n không đánh m&#229;t lòng tôn kính m&#229;n yêu. Trái l&#229;i, ni&#229;m tôn kính m&#229;n yêu &#229;y đ&#229;ng nh&#229; đ&#229;t dào h&#229;n b&#229;i bà bi&#229;t và tin r&#229;ng các linh m&#229;c là ng&#229;oi c&#229;a Thiên Chúa và là ng&#229;oi c&#229;a m&#229;i ng&#229;oi. Bà cũng bi&#229;t r&#229;ng : đ&#229; có th&#229; s&#229;ng tr&#229;n v&#229;n đ&#229;i mình, các linh m&#229;c r&#229;t c&#229;n đ&#229;n l&#229;i c&#229;u nguy&#229;n và s&#229; nâng đ&#229; c&#229;a anh ch&#229; em giáo dân.

Có th&#229; có nh&#229;ng ng&#229;oi không đ&#229;ng ý v&#229;i nh&#229;ng suy nghĩ c&#229;a bà. Và có th&#229; h&#229; s&#229; đ&#229;t câu h&#229;i : « Tôi sao các linh m&#229;c đ&#229;c g&#229;i là ng&#229;oi c&#229;a Thiên Chúa, đã đ&#229;c Thiên Chúa yêu th&#229;ng và tuy&#229;n ch&#229;n l&#229;i có th&#229; có nh&#229;ng khuy&#229;t t&#229;t trong đ&#229;i s&#229;ng mình nh&#229; v&#229;y? Th&#229; g&#229;i giáo đoàn Do Thái đã đ&#229;a ra câu tr&#229; l&#229;i : “T&#229; t&#229; nào cũng là ng&#229;oi đ&#229;c ch&#229;n trong s&#229; nh&#229;ng ng&#229;oi phạm và đ&#229;c đ&#229;t lên làm đ&#229;i di&#229;n cho loài ng&#229;oi trong các m&#229;i t&#229;ng quan v&#229;i Thiên Chúa đ&#229; dâng l&#229; ph&#229;m cũng nh&#229; l&#229; đ&#229;n t&#229;i. V&#229; &#229;y có kh&#229; năng c&#229;m thông v&#229;i nh&#229;ng ng&#229;oi y&#229;u đ&#229;u&#229;i và nh&#229;ng k&#229; l&#229;m l&#229;c, b&#229;i chính Ng&#229;oi cũng đ&#229;y y&#229;u đ&#229;u&#229;i. Mà vì y&#229;u đ&#229;u&#229;i nên Ng&#229;oi ph&#229;i dâng l&#229; đ&#229;n t&#229;i cho dân th&#229; nào thì cũng ph&#229;i dâng l&#229; đ&#229;n t&#229;i cho chính mình nh&#229; v&#229;y » (Dt.5, 1-3).

Th&#229;t v&#229;y, là ng&#229;oi c&#229;a Thiên Chúa nh&#229;ng rõ ràng các linh m&#229;c cũng ch&#229; là nh&#229;ng con ng&#229;oi y&#229;u đ&#229;u&#229;i nh&#229; bao ng&#229;oi khác. Bí tích truy&#229;n ch&#229;c không t&#229; đ&#229;ng bi&#229;n đ&#229;i con ng&#229;oi linh m&#229;c tr&#229; thành m&#229;t v&#229; thánh. V&#229;n còn đó n&#229;i con ng&#229;oi linh m&#229;c nh&#229;ng h&#229;n y&#229;u và gi&#229;i h&#229;n. Nhi&#229;u anh ch&#229; em giáo dân không ch&#229;p nh&#229;n đ&#229;c hình &#229;nh c&#229;a nh&#229;ng linh m&#229;c th&#229;t tr&#229;n có l&#229; vì h&#229; đã đ&#229;c nghe nói nhi&#229;u đ&#229;n nh&#229;ng dáng v&#229; cao sang b&#229; ngoài c&#229;a ng&#229;oi linh m&#229;c. H&#229;u qu&#229; là khi ng&#229;oi linh m&#229;c không ph&#229;n &#229;nh đ&#229;c b&#229;c chân dung đích th&#229;c c&#229;a Đ&#229;c Kitô thì nh&#229;ng anh ch&#229; em &#229;y m&#229;t ni&#229;m tin. Không ch&#229; m&#229;t ni&#229;m tin n&#229;i ng&#229;oi linh m&#229;c mà m&#229;t ni&#229;m tin c&#229; n&#229;i Thiên Chúa n&#229;a. Đ&#229;p Tu&#229;n Thánh năm 2000, Đ&#229;c Thánh Cha Gioan Phaolô đ&#229; nh&#229; đã đi hành h&#229;ng Đ&#229;t Thánh. T&#229; chính căn phòng ti&#229;c ly ngày x&#229;a c&#229;a Chúa Giêsu và các Tông Đ&#229;, Ng&#229;oi đã vi&#229;t m&#229;t lá th&#229; g&#229;i cho các linh m&#229;c trên toàn th&#229; gi&#229;i nhân ngày Th&#229; Năm Tu&#229;n Thánh, ngày k&#229; ni&#229;m Chúa Giêsu l&#229;p bí tích Truy&#229;n Ch&#229;c Thánh. Trong th&#229; Ng&#229;oi ghi l&#229;i : “ Nhi&#229;u l&#229;n, s&#229; y&#229;u h&#229;n c&#229;a con ng&#229;oi linh m&#229;c đã che khu&#229;t khuôn m&#229;t Đ&#229;c Kitô trong con ng&#229;oi h&#229;. T&#229;i phòng ti&#229;c ly đây, không ph&#229;i ch&#229; s&#229; ph&#229;n b&#229;i c&#229;a Giuđa đ&#229;t đ&#229;n cao đi&#229;m, nh&#229;ng chính Phêrô cũng

ph&#223;i đi đi n v&#223;i y&#223;u đ&#223;i c&#223;a mình khi nghe l&#223;i tiên báo chưa x&#223;t v&#223; s&#223; kh&#223; c t&#223; c&#223;a ông. Khi ch&#223;n nh&#223;ng con ng&#223;i gi&#223;ng nh&#223; nhóm m&#223;i hai, qu&#223; th&#223;c Đ&#223;c Kitô không o t&#223;ng. B&#223;i chính trên s&#223; y&#223;u đ&#223;i c&#223;a con ng&#223;i mà Chúa Giêsu đ&#223;ng n bí tích s&#223; hi&#223;n đi n c&#223;a Ng&#223;i. Thánh Phaolô t&#223; cho chúng ta bi&#223;t lý do: « Nh&#223;ng kho tàng y, chúng tôi l&#223;i ch&#223;a đ&#223;ng trong nh&#223;ng bình sành, đ&#223; ch&#223;ng t&#223; quy&#223;n năng phi th&#223;ng phát xu&#223;t t&#223; Thiên Chúa, ch&#223; không ph&#223;i t&#223; chúng tôi» (2Cor.4, 7) (Gioan Phaolô II, Th&#223; g&#223;i các linh m&#223;c – Th&#223; Năm Tu&#223;n Thánh 2000 ).

Thân ph&#223;n con ng&#223;i linh m&#223;c là th&#223; đ&#223;y. Đ&#223;c bao b&#223;c b&#223;i muôn đ&#223;u thánh thiêng nh&#223;ng chính con ng&#223;i mình l&#223;i ch&#223;ng ph&#223;i là thánh. Đ&#223;c trao phó đ&#223; qu&#223;n lý nh&#223;ng kho tàng quý báu, nh&#223;ng b&#223;n thân mình l&#223;i ch&#223; nh&#223; chi&#223;c bình sành mong manh đ&#223; v&#223;.

Không bi&#223;t tôi có bi quan quá hay h&#223; giá ng&#223;i linh m&#223;c quá không khi suy t&#223;ng v&#223; cu&#223;c đ&#223;i linh m&#223;c nh&#223; th&#223; ? Không bi&#223;t tôi có thi&#223;u l&#223;ng thi&#223;n khi tr&#223;ng đ&#223;n L&#223;i Chúa và l&#223;i c&#223;a Đ&#223;c Thánh Cha đ&#223; « bi&#223;n minh » cho nh&#223;ng y&#223;u đ&#223;i c&#223;a mình ? Tôi s&#223; n&#223;u không dám ch&#223;p nh&#223;n s&#223; th&#223;t v&#223; nh&#223;ng y&#223;u đ&#223;i c&#223;a mình mà c&#223; tô h&#223;ng cho cu&#223;c đ&#223;i linh m&#223;c b&#223;ng nh&#223;ng hào quang bên ngoài thì e r&#223;ng s&#223; t&#223;o nên nh&#223;ng o t&#223;ng cho chính mình và cho nh&#223;ng ng&#223;i khác. Tiên tri Isaia đã chép l&#223;i l&#223;i Giavê: “Ta đã g&#223;i tên con, con thu&#223;c v&#223; Ta” (Is 43,1). Vâng, Thiên Chúa đã g&#223;i đích danh ng&#223;i linh m&#223;c, đã thánh hi&#223;n đ&#223; linh m&#223;c thu&#223;c v&#223; Ng&#223;i. Nh&#223;ng dù thu&#223;c v&#223; Thiên Chúa, nh&#223;ng linh m&#223;c v&#223;n c&#223; còn mang trong mình nh&#223;ng b&#223;t toàn và y&#223;u đ&#223;i.

Bi&#223;t th&#223; nên cùng v&#223;i l&#223;i t&#223; n Thiên Chúa sau m&#223;i năm linh m&#223;c, tôi cũng dâng lên Ng&#223;i nh&#223;ng l&#223;i t&#223; i và nh&#223;ng l&#223;i c&#223;u xin tha thi&#223;t đ&#223; mình có th&#223; s&#223;ng tr&#223;n v&#223;n n g&#223;i linh m&#223;c gi&#223;a bi&#223;t bao mâu thuẫn và gi&#223;ng co c&#223;a cu&#223;c đ&#223;i. Tôi cũng nói th&#223; trong lòng mình r&#223;ng: “Th&#223;a anh ch&#223; em giáo dân, chúng tôi c&#223;n anh ch&#223; em bi&#223;t bao! C&#223;n l&#223;i c&#223;u nguy&#223;n, c&#223;n s&#223; tha th&#223;, c&#223;n s&#223; c&#223;m thông, c&#223;n s&#223; nâng đ&#223; đ&#223; chúng tôi mãi mãi là nh&#223;ng m&#223;c t&#223; nh&#223; lòng Chúa mong o c&#223;”.