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Linh MO ¢ Nguyl n Van Vang qua dii thang 4-1985 ngay trong xa lim sO 6-Trli t0p trung A-20 0
Xuan Philc.

OUNDOu ¢ nhi ng linh mdc cam tam lam tay sai cho Cllng SOn d0 di0c vinh than phi
da, thi ciing cé rt r0t nhil u vi. kién trung trong B¢ Tin tha chit chl khéng lam toi
cho blnqud dO...

Dém Noel trong xa lim s 6

Ngay 29-4-1984, t6i d0 U c chuyln sang xa lim s 6 trli A-20 0 chung vii Linh MO c Nguyln
Van Vang, linh hin cla midt vl nliddy do ngai va ngli em chi trd0ng nam 1976. Tdi hoan
toan khéng hilu ly do cla vil c chuyln xa lim ca nhan nay. bay cuing la ngay ma
t6i danh diu 3 nam bl cum hai chan va cé giai doln cU hai tay trong xa lim s{ 5.

PhUi néi la t6i bl gbng thi dung hiin. NOu quy vO d00c nhin thOy nhO ng t0i phim c0 a thdi phong
kiDn b0 géng nhi thO nao thi ching téi bl géng nhi thO niy. ChO c6 khac la nha tu Cling siin
khéng gong ¢ ma théi.

Linh MO c Vang, mit nha gilng dlo I0i lI0c cla dong Chua Clu Thi, sau khi b0 Ién an
chung than khi sai sau vl va em rul't ngai la Linh MOc Hilu b0 x0 t0,da b0 dialdudly
t0i tr0i A-20 Xuan Philc. Khitéi da nim cum trong billt giam trong phong sl 5 diIc 2 nam
thi m0t hém Linh MO ¢ Nguyl n Van Vang luc Oy t0 tr0i lao ding b0 dla vao xa lim s 6, bén
cOnh xa lim téi b0 giam.
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Khi con 0 ngoai trli lao dng, ngai la dli t00ng theo ddi ca ddm an ninh trli giam, nhit ¢ nhOt
dlng d0u khéng qua mit di0c mOt gian ang ten diy di c vay quanh vO tu sTcong gido nay. B0 n
an ninh trli nGi thO'ng ra ring ndu chang blt g0p b0t ¢l tu nhé&n nao lién hi vii Linh MO ¢

Nguyl n Van Vang, s cum ngay.

Téi lamit Phittl, nhOng mOilién hO vOi Cha Vang kha than thilt va chidng t6i thi 0 ng dam dio
vli nhau vao mii ngay sau gil cOm chilu trl0c khi didm s d0 vao bulng giam, khéng chl p
I0nh cOatrdi. Co 10 day la ly do bl n an ninh trli d0 a téi di “nghl mat” tri0c va 2 nam sau hi dia
Cha Vang va mOt vai anh em nl a vao nhing chilc hlp nh0 0 ngay say nha blp cla trdi ATrdi
t0p trung A-20 0 Xuan Phi0c thi0ng di0c ching téi gii la trli trong gili (danh t0 ¢6 t0
thii Phap thulc dU ch0 nhing trli cé quy chO trlng tr0 tu nhan khit khe).

COc Quin Ly Tr0i Giam cOa COng SOn thi gli nhng lodi trdi nay la Tri Kién Giam.

NhOng ngi0i day ding trli Xuan PhilOc la ai? Cai oai oam cla I0ch sO ma chang t6i gl p phOi
chinhlal chO: TrOi tu nay I0i do chinh ban tay c0a nhing ngi0itdng di0c ditOn t0i Guam tri0c
ngay 30-4-1975, sau dé I0i bil u tinh doi tr0 vO 101 Vit Nam bl ng tOu Viot Nam ThioOng Tin, t0o
ding Ién. Luc chung t6i A0 c chuyln trli v day thi co mit sl vin chla dilctrl t0 do. Chdy
ndn COng SOn t0i Guam , rdi vi nhilng ly do riéng bilt hdu hit la vi gia dinh con kOt 101, trong
cln hoang mang va dau khi t0t dd, tinh cdm che I0p ly tri va b0 kich dl ng, hd doi quay trd v
vlily do xay ding I0i qué hi0ng sau chil'n tranh. NhIng ng00i COng SO n thd a hilu, nh ng
ng00it0 nOn nay quay tr0 vO chD vi co ngd0icon vl con, c6 nglicon md gia khdng co ngdli
san soc, c6 ngl i hong lodn bl I0ivD mOicOOi, ngdOitinh d0ng sau. Cho nén, Cong SO n mO
mOt cul c don tilp d0 quay phim chip hinh va sau dé dly t0t ¢ dan 6ng vao khu rl ng Xuan
PhOOc va bl bullc phli xay ding nha tu nay di chinh quyln COng SOn giam gil chinh nhing
ding dlicla minh. T6i da co rIt nhilu dip tilp xdc vl i hO, nén hilu difctOIm long cla hd va
thOy hO dang th00ng quy hi n la dang trach. MOt sT quan x0ng la qul n gia cho t00ng Nguyln
Cao KO tam sO vli téi: “COu tinh coi, luc do6 vi hoang mang di gd p khéng kd p 16i vO con va ba

mO gia theo.. BPOn Guam, c0 nght din hi, lam sao nult ndi midng cOm chd. T6i bilt nhilu ng0 i
khong thi théng cdm di0c ly do téi trd v, trong d6 ¢6 thl ¢é ¢l v con téi nl a, nhil ng danh
chOu vOy. Cho nén du bl di'y vao hoan cllnh khO'n nlln nh thO nay, t6i vOn thOy I00ng tdm yén
OnhOn”..

T6i khdong cé y dinh ndi chitiit vO vl nay ma muOn trd 10i cai dém Noel trong xa lim sO 6. Xa
lim la ti0 ng d0 ch theo am Vit Nam cUa “cellule” (ti0 ng Phap), xult hil n trong van chi ng va
béo chi t0 thli Phap thulc. ThIc ra nfu tratd diln tiDng Anh ViOt hay Phap Vilt, chO cell hay
cellule d0u c6 nghta la “t0 bao”. Trong cac trli tu cla nhi ng qul ¢ gia theo chl nghta t0 b0 n
cting nhi ch nghta cng siin, hol ¢ cac qulc gia dan chi t0 do, nhing “t0 bao” vin dilc hilu
la nhO ng phong bil't giam ca nhan di trdng phOt nhi ng tu nhan nguy hil m. Nhi ng phong bil t
giam ca nhan nay thi 0 ng dl [ c xay di ng theo mit tiéu chull n gil ng nhau: Khéng gian nhi hip
cla chung phii dap 0ng di0c nhu clu trdng phOt cd th xac I0n tinh thOn ngO0i tu. Riéng t0i cac
tr0iclitlo do ngdli COng SOn ding Ién, nhD ng phong bilt giam ca nhan dilc gdi blng mOt
nhom 0 “nha kO lu0t”. TrOi A0 A-20 Xuan PhiOc cé mOt day 10 phong bilt giam c& nhan, mUi
phong nhi vO'y gidng nh mOt cai hip vii bl ring 3 thdlc, dai 3 thiOc, cao 6 thic, xay di ng
bl ng vt lilu bé tdng cit sit, kin mit chd cé mOt 10 t6 vo nhi 0 canh cla trilc di cho v binh
ki m soat tu nhan 0 bén trong. 0 phia trong mii xa lim ca nhan, cé hai bl n0 m song song, cach
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nhau bl ng mit khodng hi'p khong nCa thiOc. NgUOitu nd m trén b0 quay mOt ra phia cla hai
chan bl cum cht blng mdt cum st (trong hinh), cé nhiCu trd0ng hOp b0 cum cO hai chan hai
tay.

NhOng cum nhi th0 nao? C6 phiila cum blng cong si 8 nhi ta thdy cInh sat MO cong tay
phOm nhan d0 gili giao v sO clnh sat khéng? ThO a khéng phi nhl vOy! Lam gi chung téi 0
di0c Ou dai dé. Loli cong trong nhi ng xa lim ma t6i trli qua sult 5 nam lién tilp t0i A-20 trong
ring Xuan PhiOc la “cum Omega”. TOisao I0i gUi lo0i cum nay bl ng cai tén cla mit hilu ding
ho r0t nOitiDng la ding ho Omega. Hai cai vong st d khoda hai chan nglili ¢6 hinh thu gillng y
chang logo clla dlng ho Omega (minh hia cOa Bui Anh). Khi bl cong trong xa lim, ng00i tu cOi
t0o bl dly nglilén bl nOm, duli thd ng hai chan. Vién can bl an ninh trli giam sai mit tr0t t0
I0y ra mOt16 vong st hinh ky hillu omega ra va 00 m thd vao cO chan ngdOitu. NDOu dam an
ninh trli giam khéng c6 y dll nh trl ng phOt nO ng tu nhén clitlo thi hD ral0nh cho tr0tt0 [0y hai
vong omega via vin viicl chan ngditu clitlo. NgOOc I0i ndu hD muOn trdng phOt ndng va
mul n lam nhi0m d0 ¢ thOi chan ngd0i tu, h0 tra vao ¢ chan tu cli trd o hai vong omega nhil hi'n
vong cl chén r0i dong mdnh xud ng. Khi ¢ chan ngd0itu I0t vao d00c chilc vong omega, n6 da
lam trly trla mOt phOn hay nhilu phOn ¢ chan ngd0i tu. Sau dé, hi tra vao bén dili mOt cay
st dai qua nhing bOn 10 tron 0 hai vong omega, mit dlu céy st an sdu vao mit t00ng trong,
dl u phia ngoai cUa thanh sitdilc x0 qua mdtchitdilc gdn thdt sau xul ng ¢l nh bén ngoai
cla bl nOim. MOt cay st khac ngdn hIn, mitddu dilc uln tron, diu kia cla cay sUt nay dilc
danh dip va khoan mit I0 nhO. Khi hai thanh sOt nay di0c khéa chit vili nhau thi mOtdlu cla
cay sitdic s xuyén qua mOt I0 nhO t00ng phai tri0c, tho ra ngoai ra ngoai mit dolln. Chl villc
tra mit cai khdéa vao dilu phia ngoai 0y cla thanh sitdiclatlitclO hi thing trén sO tlo thanh
mOt cai cum thOt chit kho long mOt ngDOi tu nao ¢é thl mO khda vi miu chOt dl thao cum la
khda bén ngoai. Phiimi dilc 0 khba bén ngoai thi mii m0 di0c cum.

C6 bl n mic cum danh cho mOt tu cUi t0o khi h b0 bilt giam 0 tr0i Xuan PhiOOc:
MOc d0 1: Cum mOt chan phii,

mic di 2: Cum mit chan trai,

mic d0 3: Cum hai chan,

mic di 4: Cum hai chan hai tay.

Téi da trli qua mic di 4 trong 8 thang lién tilp, sau dé giim xudng mic dd ba, rdil0itang Ién
mOc dl 4 tri0c khi gidm xudng mic dl 3,2 r0i 1. Khi con bl cum mic d0 4, ngoai hai bl a an va
ban dém, téi d00 c thao cum 2 tay, thii gian con I0i IUc nao t6i cting phli ngli cong nhi con tdm
lud c vi kiDu cum dlc ac nay. SO di t6i di0c gilm xulng mic dl 3 r0itrd I0imlc dl 4 chl vi mOt
s kil n: SO can thilp cla HOi An X4 Quilc TO d0 thD t8i ra. Khi hai thanh vién cia HOi nay 1a ba
Frederick Fuchs (ngl Ui BO) va 6ng Pierre Carreaux (cl u chil n binh ngi0i Phap) t0 Belgique

bay qua Bangkok vii m0t danh sach 14 ky gil, phdng vién bl tr0 thu b0ichld d0 mOit0i Vit
Nam va doi din Ha NOidl dfc glp mOtnhOng nglOi nay. Chl c6 ba Fuchs la di0c vao Ha
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NOi, nhO'ng ba chd di0c nhOin hO sO can thilp va di0c phép tham ba m0 t6i t0i Saigon chl
khong di0c din trli A-20 g0 p mit t6i. Khi ba Fuchs doi chil u khan 0 Bangkok d0 vao Ha NO
trung vao thii didm téi di0 c thao cum hai tay va thUi gian ba Fuchs r0i Ha NOi trung thUi gian téi
bl tr0 10i mOc cum sO 4.

Tr00c khi t6i d00c thdo cum hiOng &an hul 0 mic dd 2, thi mit phai doan do Hoang Thanh
hoOng din t0 Ha NDi vao “thdm” A-20. Ong ta 16i mOt 16 nhO ng ngd 0i tu cli tao dang n0 m trong
bilt giam t0i trdi A cling nhd B 0 A-20 ra thdm cung. Téi dJ0c mOt trong nhi ng thO m vl n vién
cho xem bl n sao nhilng la thd can thil p doi thO téi, va 13 ky gill khac trong dé cé kem theo cl
nhOng l& thD cla blng hOu va ding nghilp vii t6i 0 Phap, trong dé cé thl cla éng Trln Van
Ng6 t0c ky gill TO Nguyén, mit clu phdng vién cla Vilt TOn Xa thulc IDp dan anh chung t6i.
Sau do6 anh ta n6i thO ng vOi t6i:

“B0n may thly diy, m0y thing Tay nay kU c0 my thing ky gil Vilt gian chiy trin t0
qul ¢ khéng thi danh thao chung may dilc. Khén hin thi chiu clitio dJ khéng bl chit
trong cum. Sull't d0i chung may sl khéng ra khili cai thung liing nay di0c dau. An Xa
Qulc TO hi, con khuya bln né mUi lam gi d00c chung tao”.

Téi khéng trach gi villc can thilp nay ma I0i con vui la dil ng khac, bli vi né cing cl cho td6i mOt
nid m tin va thly di0c t0 m long hao sing cla bl n be dilng nghilp ra dilc nil0c ngoai. Téi thanh
thOt tri &n hD.

NhO ng ngay ti0 p theo, t6i bl nang cum 0 mic dl 4 va bl cOt khDu phdn an xul ng chd con b0 ng
mOt n0a so vli cAc anh em bén ngoai, nghia la chll con miibla an 150 grams. NOu tinh chi ly
ra thi 150 grams thO ¢ ph0'm mQi ngay g0 m khoO n 5 Iat khoai mi khé lulc va mOt mulng cOm, t0t
cll chan d0m n00c muliva dilc phat cho nlacanilc miltngay. An minvaulng nilc it
ng00ir0tdd b0 phu sO Onh hI0ng tdithOn. Trong tu ma bl thO n thi kKO nhO tan d0i. Cho nén an
lic d6 tr0 thanh it quan tri ng hdn du luc dé chang téi da la 16 ma doi. Cai khat tril n mién da che
di cai doi. NOu t6i muln an muln an di0c khiu phin danh cho ngdi dang bl tr0ng phOt phOi
dung it nhit na phOn nd0Oc dl r0a bitcai minclanilc mulidilc chan vao clm va khoai mi.
T6i khdng dam hy sinh nhng mul ng n00c quy nhi vang luc dé do rla phn khoai. Téi nght chl
c6 cach nhiin, nhi ng cang doi 10 di thi m0 héi ra nhi t0m, mOt tinh trdng hOt sO ¢ nguy hi0 m.
Cha Vang thly t6i I0 di, ngai dl p cla bao cao nhilng dam can bl cla nha ki lultim I0ng, coi
nhO khéng c6 chuyln gi xJy ra. Bulli trla hdm dé, cha Vang nl'y ra mit y kil n. Ngai néi:

“Anh khéng thl trdnh an mai nhi thi. NOu Chuda che ch cho minh, phu cting khéng chit. BO t0
trach khéng nght ra vil ¢ hy sinh nla ca ndlc cla bl cho anh. Khoai mi it ngdm nd0c muli hOn.
BO sO hy sinh nda phin nO0c dl anh r0a khoai mi cho b0t min”.
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Téi khiUc t0:
“B0 (trong tu chang t6i dlu glitdt ¢l cac tu sicla cac dio giao la bl hit) I0n tulislc chlu
ding yOu rdi, nhO n khat nh con khéng di0c dau”.

Ong cii:
“Sao billt khéng dl 0 c, da thD dau ma bilt khéng diiIc”

Téi chl ¢ ngai cho blt cang thi ng:
“Th0 b0 da thD chla ma khi di gilng dl o c6 luc bl néi vO hi nh phuc I0a déi”.

CO hai chang t6i dilu cO0i vang. Cha Vang néi:

“E nay, d0 bl néi cho anh nghe chuyln nay. B0 du la linh mi ¢ thi cting & ngl0i, con tim ciing
rung ding nh mOi ng00i khac, nhilu lac b0 cting mub n thD. Nhd ng ldc nhd thD minh phOi tranh
dlu vOi chinh b0 n than minh ghé I0m d0 dlng vO Ut rao di an tinh. Bilu nay ctng cln can dim
mOilam di0c. Tin d0 kinh tring ngd0i tu hanh la kinh trong sO can d0m Oy, kinh trOng sO v Ot
qua di phOng s, chd ndu gil ng nh thO 0 ng tinh thi n6i gi n0a”.

Vang thC'a quy v, gili phap cla Cha Vang da khil n cho mit tud n, hai tud n, ba tul n qua di
nhanh va vo hilu héa dilc sO tring phOt. Vao tudn ID tho t0 cOa culc trl ng phOt, nh0 mOt phép
IO, vién cén b0 phat cOm nha kO lult khéng phUila tén tric tr0inhd thIOng ID ma la mOt anh
chang I0 holc. Tu nhdn mang cIm cho nha ki ludt cing khéng phii la Hung den ma la Tuln
“sun” 0 dlitu hinh sO. Thong thd 0 ng, khi vao phat kh u ph0 n cho nha kO ludt, vién can bl tric
tr0i th00Ong mO xa lim c6 tu nhan “b0 gUi” (tu nhén b0 an chi di tring phOt) troi0c. NhIng I0n
nay thly cac xalimdiOc l0n 100t m0 t0 1 chodln 9 (s hén?) Xa lim 10 khéng cé “khach”.

Bin xa lim s 6, cha Vang dl a hai chil ¢ bat nhi a va hai ca dilng ni0c ra trong khi vién can bl
dich thdn m0O khoéa tay cho t6i. Vién can bl nay mic dl cong an khéng lon |a gi ¢ nén khéng
bilt cOp bl ¢ anh ta. Phat khoai xong, thy Tull n “sun” muc mit va n00c muli, vién can bl ndi
ngay:

“ft muDi théi, chan a0 m vao, lam sao ngllita &n di0c”.

Bin phin ndOc, khithDy Tul'n “sun” muc diy ¢ hai ca, t6i hilu rdng hém do tén can bl trlc trdi
c6 vilc gi dé khéng m0 tr0i kD lu0t d00c, nén nhO bl n thay thO. Vi lam thO nén anh chang nay
khéng con nhil hol ¢ khéng thém nhl 1a trong trli ¢ tu nhan phli an khi u ph0n danh cho chi
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di tring phOt. Phat xa lim sO 9 xong, 10i thO'y cé til ng chia khéa mi cla xa lim s 6 cla téi. Toi
dinh ninh ring hO quay I0i d0 10y b0t phOn nd0c nén t6i vili vang cdm ca nd0c ulng hOt. Nhing
khéng, Tul n “sun” xach thung n00c ding 0 cla phong hii:

“Co6 gi ding thém n00c khong”.

T6i nobi:
llCé”

vadiacanidOcra. Tuln “sun”dl diy haicandOc, rlild0ihDi:
“Con di ding n0Oc khac khéng?”

CO hai chung téi I0c dlu. Vién can bl xen vao:
“D0 vao thau cIm cho hi, chilu hay mai 0y ra”.

Hinh ph0t danh cho t6i chm dit vao dlu thang 11. T6i doan hit ly do nay din ly do khan khil n
chung chim dit sO trdng phOt dli vOi téi. Nh ng cha Vang nhi n d nh:

“NOu cOn phOigilt ching ta, chung da tung x0 o minh ngay t0 lac d0u. Boan lam gi cho mit...”
Culithang 11, c hai chung t6i dJu dd0c mO cum cho ra ditdm, I0n d0u tién sau 3 nam bilt
giam. Khi d00c mO cum, t6i d0 ng Ién khdng ndi vi hai chan di0ng nhi cOng I0i. Cha Vang cling
ndm trong tinh tring 0y, nhOng ngai mOi b0 bilt giam hin mOt nam nén con 10t di0c. Chang toi
bam |0y nhau theo hilng diin cla trlt t0 di ra ngoai gilng d00c dao bén clnh mit ao ca ngay
sau nha kO lu0t. ThiitiOtthang 11 0 vung tidn sin Tuy Hoa da I0nh I0m rdi. Téi con c6 dilc
mOt cai 4o 0 nh t0 may bl ng cach pha mit chilc chan len cia mdt bl n tu cho t0 nam 1980. Khi
di0c cho chillc chan len nay, t6i nght ngay dll n chuyd n may thanh chillc 4o gidng nhi &o trin
thO. Tro may va trong cac trli tu cing la mOt thu tiéu khiln va gilt thdi gi0 . Ching dung nhi ng
clng st dd lam kim va chl thi b0 ng nhng sOi rat ra t0 nhi ng chill c 4o hay qul n may bl ng bao
cat. Chinh 0 nhi ng trdo may va nay, ching téi hiic di0c mit bai hic: Cung thitlc biln. Trilc
nhO ng trd dan ap, nhilng mOu chi0c thé bl o qul n thuc con ngd i trong c4c nha tu clng sUn,
vin co rit nhiDu nglivOOtquadildc cln khin khé do bln nang sing con cla hi r0t mOnh. CO
thD nght mOt ng00indu an bdtcl convOtgi mahl bltdilc kD cO rit nai, cO kil ng, an sng cl
lo0 i khoai mi H-34 c6 nhilu chit dic trén dit Hoa KO nay, thi chl ¢6 ni0c¢ vao nha thi0ng sOm.
NhO ng thdi gian d00i cac nha tu COng SO n bl nh khéng cé thullc, an b0y b0 ma cac tu nhan cli
t0o it bl hO hOn gi. T6i nght mOt cach chl quan ring chl ¢é phép I0 hay bl n nang t0 tOn cla
ngl0i khi b0 dly vao cung qudn mOnh, mOi giup cho mOt ngl0itu sOng dilc va cé ngay trd vO.
MOt sO bl n tu cla tdi sau nay hay néi din chuyln sOng vi tinh thi'n, Idc d0u téi chl coi la

chuyl n vui, nhOng ngdm nght I0i thO'y cting cé phUn chi ly. Khi mOt ngd0itu chlp nhOn phin
xOu nhitvd minh, sO b0t chdp nhing don thu. Vi miOt ngl0i bilt chOp nhin phOn x0u nhit vO
minh trong hoan cOnh I0u dly, sO ching con gi phli suy nght v hiln t0il0n t00ng lai, ngay vO.
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Luc d6é ndu Vidt clng c6 bIn minh mit vién vao nglc, cé 10 dilu d6é dilc coila an hul hinla
kéo dai culc sling cla nhilng ngl0i tu theo cach nla siing, nda chit nhi thd. Cho nén, ngd0i
cOng sn c6 thl tinh 00 ¢ nhilu tro dan &p, hanh hO con ngl i, nhi ng khéng tinh d00c dilu
lién quan di n bl n nang va tinh thi'n cla con nglUi.

Khi chang t6i ra din bl gilng la mudn tr0 10i ngay xa lim. Con tdm tap gi trong dilu kil n thii ti0t
nay. Thoy Cha Vang run Ién bl n b0t vi gi6 I0nh. Ngai IDi chl mOc mOt chilc 4o len ming bén
trong bl d tu, nén t6i cli chilc ao trin thd va néi:

“B0 d0a chillc @ao len con, b0 mic chilc ao clla con vao ngay. B0 phong phanh thi, cOm I0nh
bay gil . B0 nhO ring 0 day khéng cé thul c, mOc chill c 4o nay clla con di, bl dla 4o len cho
con”.

Ong nhit a0 nh khéng chlu, nhi ng culli cling t6i viin 10t chil ¢ 4o len cla cha Vang ra va mic
chilc ao tr0 n thO mang bl ng chan len hai IO p cla téi, t6i mUc chil c o len cla 6ng. D1 nhién
chung téi ching t0m tép gi di0c ¢, ngli nup vao bl c th0ng che giing ni0c dl trdnh gi6. Cha
Vang it run rly hOn. Ngai ding ddy va vung tay cl dlng. Téi lam theo ngai. T6i cé cOm t0ng
cl mOil0n vung tay cU ding theo kil u DO ch Can Kinh thi ching t6i choang vang cé thi chui vl
trd0c, nhing d ng thdi ciing cOm thO'y b0t I0nh. Vién can b0 tr ¢ tr0i dd n chdng t6i:

“Cac anh tOm thi t0m, khdng mul n thi théi. NO u khéng thi ngli day phdi ndng (0 Xuéan PhiCc,
mua Déng thi 0 ng khong thly mit trli). COm khéng dic lién hD vOi ai”.

N6i xong, anh ta b0 di.

Noi thi n6i vy, nh ng cac anh em trong nha bl p dlu la anh em st quan cli t0 o, nén cling tim
cach tilp t0 cho chang t6i vai milng cIm chay, miy tan di0ng. L.S, m0t ngl0i Vilt gdc hoa,
mOtt0 phu, vua may cay trilc 30-4-1975 b0 dly Ién trli nay sau khi l&nh cai an 20 nam tu sau
dlt danh t0 sin mOibOn Ion thd nhit, dang d00c cOtcO coi viOn rau cli. Ong ta tl vOOn rau di
khi khii, khdng lén lat gi, d0 n th0 ng chl chung t6i, dda mit géi banh trong do6 co it banh
bisquit [0t va it d00ng tan, va thilt thO ¢ hi n la khoO ng 10 vién thul ¢ B1. L.S néi:

“Ng0 billu, banh di0ng an hit0 ngoai nay di, di ng mang vao chung né sU tlch thu. Thulc B1
cinchocacnd I0ma. CO antl t0, ding cé lo, nhanilc ‘no’ hit”.

Xong 6ng ta bl di.
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Nhom ngO0i Vilt gdc Hoa sing trong trli rlt dl'y AU, nhing dli v i chung t6i, ltc nao hi clng
cl x0 dang hoang. Nhing tin tOc t0 bén ngoai di0c dem vao trli cla hi kha chinh xac. A-20 la
tr0i tr0ng gili nhi ng qua tham nuéi hang thang cla hi chitdly chd ndm. MUi I0n tham gdp hO
0 vOigia dinh ¢l ngay 0 ngoai nha tham nudi cting di0c, n0u h0 muln. NhO ng it khi nao hi
hanh ding nhi viy. M6i trd0ng 0 A-20 l1a m6i tri0ng t0 nhi. Nhd ng doanh nhéan nay diu 6c rOt
thOc t0: Co ti0n mua tién cting di0c hull ng chi dam can bl trli giam vO n cing déi rach. Céi gia
clavilc khiikhDidin tiDp t0 cho chung t6i it ra cting phUi tr0 b ng 6 thang bilt giam, n0u bl
bt g0 p. Nh ng 6 thang bilt giam chl t00ng di0ng vii2 clp I0p x00ng. Ong la ngl i tu duy
nhOt 0 trong tri c6 thO tr céi gia 0y bl ng I0p x00ng hay nla bao thullc 14 ba sU 5 thay vi vao
bilt giam. LS bilt chOc ring bulitli hédm Oy, tén trdttl (b0 &n chung than vitli cO0p cd sung)
s xulng gui LS ra cOa sl bulng giam va xin hai 0p I0p x00ng cho can bl ndu xdi. Cho nén, LS
di dau mOt lac rdi 6ng ta trd I0i vOi cai diu cay, diém va noi:

“Thul c nao nay say I0m, cn thO n. B0ng mang diém vao bilt giam”.
Hut xong thul ¢ lao, chi cOn “phé” nhit din, téi chitnly ray kil n:
“BO 0i minh gilu 2 bi (ti0ng 16ng cl a hai dilu) a0 dém Noel hut”.

T6i qud n nhum thuOc con I0i cho thOt nhD vao bao nha ding 10 vién B1 va nhét vao giu quln.
Caiglu quin lachd héithiiclanhing ngllitu 3 nam khéng dilc t0m, chic khéng c6 ai muln
s d0n nén co thd an toan. Bilt giam la n0i cOm hOt mOithD kO c0 thul c huat nén chudng t6i phii
hanh ding nhi vOy. Va qul thOt, tr00c khi mang chang t6i vao I0i xa lim, trit t0 Hung den chl
kham s sO. Tdi va Cha Vang da th0 ng.

Nh0O ng vao din xa lim, sau khi x0 chan vao cum, nght I0i t6i mOi thOy thOtving:I0a 0 dau ma
hat. ThO o ludn méai, Cha Vang dilay kiln, [0y I0a bl ng phO0ng phap clathii kD do da. Téi lDi
chOc vO tu sT Céng giao rlt hung bill n nay:

“B0 con minh dang 0 thOi kD dO0t sét ma bl nghi diln phO0ng phap cla thiikd d0 d&”.

Cha Vang ci0i:
“May chl t0m xam. Bing din dly. Bém Noel minh sO hut thulc lao, bl c6 cach r0i”.

Sau db cha Vang gidng gilli cho t6i cach IDy I0a “th0i kO d0 da”. VO tu st ndi nhi gid ng d0 o:
“Nay nhé, con cé bilt ri ng n n van minh ngay nay din t0 vill ¢ phat minh ra I0a. L0 a chd ng0
dii sing con nglUi khi hD thoat ra thDi kD anléng 0 I0... Con ngd0ithdi kD d0 da da bilt dung
da chii vao nhau cho din khi x0t I0a. Nhi ng tia I0a dé r0t xul ng dam 14 khé dU bOt I0a va hi
thOi chay thanh ngdn l0a”.
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Cha Vang nai:
“ch0 cOn mOtthanh vO tre va 4o mic”.

Téi hii Cha Vang:
“ao mi ¢ thi c6 sl n, nhi ng thanh vO tre?”

Cha Vang c0i
: “BO giao nhidm vO cho may n0u bl kéu di thim cung, th0 nao trl0c Noel chdng ciing gl i
chung ta ra tra vln va kham xa lim, m0t bi0 n phap an ninh trd0c nhi ng ngay I0 tr0ng...”

Do kinh nghil' m, cha Vang n6i dung. Nam ngay tri0 ¢ Noel, trdi ¢cé ni ng, nhi ng tia nOng hidm
hoi xuyén qua cl a to vo vao phong giam. Ngai vii 0y chilc ao tu bl ng vli thd va ching va dip,
x€ hai m nh nhO. Ngai noi:

“Day la cai 4o bl da gilt r0t sOch trl0c khi vao day, d0 lam con cui 0y IDa khi cOn. Xé né ra
phlicho thOt khd. Culln I0i cho chOt thanh mOt cul n b ng ngén tay cai. Dung mong tay danh t0i
mOt d0u, danh thOt ti cho din khi sOivdi0 diu con cui xudt hiln mitI0p béng. Dung mil ng vl
tre thOt mOng luDn n6 vao cai khe hilp dl giin quai dép I0p rdi kéo cho dl n khi thanh tre ndng
bl ng. HOi néng cla blt tre dinh trén mit bdng cla con cui, I[0a sl ngun va thli nhe nhi vOtila
sl loang ra, chl cOnthdinhd lalla sO bt lén”.

Nghe Cha Vang nai t6i t00ng la ngai néi chuyl n thIn tholUi. NhO ng do vln nght d0n phép I,
nén t6i nghe theo I0i ngai. Toi nght day la mOt tro vui va ctng la dlp t0 thd thach minh. Bung
nhO d0 doan, tri0c Noel 1984 ba ngay, I0n [00t chang t6i bl kéu ra ngoai thO m cung va xa lim
bl kham xét r0t kU . NhO ng hO vO n khéng phat gidc ra dilc mly dif u thul c lao va thull ¢ B1 t6i
giflu trong lai quin. Co6 I0 do ngd0i héi thU'i quéa nén, anh can bl nao cing s mé vao quiin ao
t6i. ChO con thanh tre ming. Téi nght ra mdt kD nén bao cdo can bl cho xin mit thanh tre ming
mang vao xa lim dl lam d0 cOo I00i. Vién can bl hii t6i

:“L00i anh lam sao?”

Téi noi:
“Dong bl n ba nam rli khéng di0c¢ clo, nén xin can bl”

. Anh ta khéng nghi ngl gi ¢l nén git diu:
“NhOng tre 0 daura?”
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Téi ndéi ngay
:“0 nha blp chlc co”.

Anh can b0 gUitr0t t0 Hung den:
“Xulng nha blp blo hD cho téi mOtvO tre co I00i cho anh nay”.

Téi l0igdp may I0n nda. MOy anh em nha bl p t00ng lam cay clo I00i cho c&n bl nén hi lam rOt
kD va t6i cé mOt thanh cOo I00i b0 ng vD tre khé dai khol ng 2 gang tay.

Sau khi tr0 107 xa lim, t6i b0t dJu thO c t0p ngay. Thao mOt quai dép I0p ra, t6i lud n thanh tre vao
va dung hai tay kéo cla. Thiy nong thit, t6i ra sl ¢ kéo minh. Cha Vang vli can:
“Kéo 1, thd ra hit vao dlu, it ra cing mOt tilng ddng ho”.

T6i I0i chlc cha Vang:
“B0 0i, minh dang 0 thOi kO d0 d0t ma kéo nh th0 nay, chOc phdian 5 phln khoai mi may ra
mOibu l0idblc. B0 ditdd vO I0m!”

'VO linh mOc¢ cO0i hiln lanh:
“Théi ddng cé ndi nOa, anh ndi nhilu xi hii con sl ¢ dau ma kéo”

.Trong khi t6i danh vt vOi chil c dép va thanh tre, thi Cha Vang méc trong tay ndi 10y hai mil ng
vili da phOi kho ra va lam thanh mit con cti. Ong cha mit dlu con cli xul ng san rli [0y méng
tay Ut luc d6 da dai nhl mong tay cla miy ba ngili Tau bé chén, khily khi'y cO tillng d0 ng h
vao nhing thd viluc d6 da hii bung ra. B0n khi thDy mOt, mO héi ra nhD tOm, t6i néi vl i Cha
Vang:

“Con chlu thua rdi b0 0i, m0t qua”.

Cha Vang khuyl n khich:
“D0ng nglng, tilp tOc dl b0 thO coi"

10/12



Linh MO ¢ Nguyl n Van Vang chit trong xa lim ngiic tu COng SOn

T&#225:c Gi&#7843;: Vi Anh
Th&#7913; Ba, 29 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2009 08:50

Téi ti0p t0 c kéo. BOt tre da vang ra cé th0 nhin thOy trén san. Khi Cha Vang I0a thD d0a cui vao
thi t6i gia tang t0c d0. Cha Vang reo lén:
“HOi ngun r0i t0i, chOa bén than vi anh kéo chlla di d6”.

QuD thOt t6i cling thOy mOt chat khoi bl ¢ 1én. Ngay hédm sau, ching t6i [0i thD, mOt culc chly
dua tilp slc cla haingdli. B0 con cui vli xul ng san, t6i va Cha Vang thay phién nhau kéo, t

9 gill sdng cho din hin 11 gil thi “phép 10" d& din. B0 u con cui blt dJ u ngun va cé khéi, cé
nghta la b0t tre nong qua di da khil'n cho 10p béng nhi trén con cui bén [Da. MOt lat sau khi
thO'y xudt hil n nhO ng d0m hi ng, Cha Vang thii nh nh0, vOtI0a lan ra, trang sU cla miy ngan
nam trilc di0c 0t 10i. Cha Vang tilp t0 ¢ thdi nh0 d0 nudi di0ng ngln I0a. Va khi da ngli thly
mui khét cla vii, ngai thOi hOi mO nh. NgO n than hIng lan ring ra hi'n va culi cung chd cOn mOt
hiinh0, ngdn I0a bung I1én. VO tu si nhin con cui vOi c6 than hO' ng gidng nhl mOt didu thulc la
mOdidi0c ditlén, rdiclDivang:

“Minh thO ng”.

Ngai I0c trong tay n0i mOt mi0 ng gily cham vao cui vii, ngin I0a lan sang dém gil'y. Xong, cha
nOm chit tay t6i gil 1én cao nh mOt vd sT dl ¢ trll ng tai nO m tay gil cao sau khi d0m d0 ch thO
do van.

Chung téi ngdi nghD mOt lat, sau dé Cha Vang noi:

“Chung ta da hi ¢ xong bai hil¢c luc bl da ngoai 50, con con da 33 tulli. Nhing t0 b, bl thOy
chung ta xdng dang vili bai hic 0y. B6 la kién tri d0t mi ¢ tiéu trong hoan cl nh kh6 khan nhit”.

Buang vao tli 24-12-1984, tr1 0 ¢ khi Cha Vang cl hanh thanh I0 n0a dém trong xa lim sO 6,
chung téi da hut mii ngd 0i mOt dilu thul ¢ lao. HAt b ng mOt mil ng gily cul n tron nhi loa ken
va ngllm nd0c. Hut nhi thd, mid ng minh chinh la cai did u, va cting cé til ng kéu, cling chi nh
choang say nhi khi hat bong dilu cay. Chi c6 dilu khac vOi hat thul ¢ lao b ng dilu cay: Sau
khi hat phi nh0 nO0c di. Trong hoan cl nh t6i va Cha Vang luc dé thi hOi til ¢ vi chdng t6i thiC u
nd0c ul ng kinh nién.

KO 10 ngay siing cung mit xa lim vOi Cha Nguyln Van Vang, t6i hOc di0c nhilu diCu. Trong
sult thii gian nay, ngai gidng cho t6i b0 Tan 00c. Du téi la mdt Phit t0, nh ng nghe mit nha
truyl n d0 o Céng giao chuyén mén gill ng kinh, nén bl Tan 00c da cing cl nhing I0p luln sau
nay cla t6i r0t nhilu. Quan trdng hin hit, d6 chinh la kO nidm vOi mOt tu sT ma téi kinh trl ng.
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Thang 4-1985, Cha Vang lam bl nh vao lic siic khU e cl a ngai da qua ylu. Cé I0 ngai da kil t
sbc, st cao rlidi vao hon mé. Téi dip cla kéu clp clu sult ngay, nhiing luc tén tric trli chOu
mO cla dl cho mity st vao kham bl nh, thi miivilc c6 vl qua mul n. Hai vién tr0 sinh khong
dd khO nang lam Cha Vang tOnh I0i. Vao duang ldc cO hai chung t6i ddu cOm nhin d00c mua
Giang Sinh da tr0 10i thung Iting Xuan Phi0c qua ti0 ng chudéng cla mit nha thl di0ng nhi [
cach chung t6i xa I0m v ng vO trong dém I0nh gia va u tOch

Linh MO ¢ NguyOn Van Vang qua dli ngay trong xa lim s 6. Tr00c do, du ylu va b0 nh, ngai
da ban vUi tdi la lam sao c6 di 0 ¢ banh thanh ltc ngai lam 10 n0 a dém trong Noel 1985 ma con
chién duy nhit tr00c ngai luc do I0i la mOt PhOtt0 nhO t6i. NhOng mO 00c cUa Ngai khong thanh,
kD cO vioclOntriOcdélaliplDclifng vo trang dl mong 0t ngdOc I0i tinh thD c0a miOtdit nd0Oc
v a chim d m trong lul ng séng dl. NhO ng du ngai da mit di, trong suy nght cl a t6i cho diln
bay gil, Linh MO c Nguyln
Van Vang vin la mdt ngin I0a, am thi m chay nhi con cui vili ngay nao bl ng bung Ién soi
sang cai khong gian tam tli cla tit cI nhing xa lim dang hiln diln trén dit niOc Vilt
Nam.
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