



Đây không phải là một phóng sự hay một bài nghiên cứu xã hội với những phương pháp khoa học của nó - mà chỉ là những điều nhìn thấy và cảm nhận, tại nghe thấy - ghi lại một cách trung thực..

Tôi thấy bộ mặt Sài Gòn đẹp lắm với: Những khách sạn 5 sao, 4 sao lấp lánh. Đẹp lắm với những nhà hàng "vĩ đại" trên các tuyến đường du lịch. Với những trung tâm "thông minh" sang trọng, quý phái của câu lạc bộ Lan Anh. Với những vũ trường của các kẻ tráo lọc như vũ trường New Century Hàn Quốc. Với những trường Trung học tốt đẹp mang tên Mẹ, giáo sư Mẹ, chương trình học của Mẹ, giảng dạy bằng tiếng Mẹ - học sinh phải trả học phí bằng tiền Mẹ - 600US\$ đến 1000US\$/tháng.. (Giai cấp nào được sống trong học phí này cho con?)

Tôi cũng hiểu rằng các nhà này là nơi ăn chơi của những ông tôn công tử "đỏ", các nhà giàu mới -

thân nhân các quy n l c đ đ ng đàng sau, các quan ch c đ đô la đ y túi. Họ đ n đây đ "th giã", u ng r u, đánh b c, cá đ và tìm gái. U ng ch i vài chai r u ngo i VSOP, XO là chuy n th ng. M i đêm có th tiêu hàng ngàn đô la M cũng không ph i là đi u l . Trong khi l ng tháng c a m t th y giáo Trung h c tr ng công không đ đ tr m t chai r u XO. V MPU.18 cá đ hàng tri u US \$ đã b phanh phui..là m t thí d c th .Vũ tr ng New Century b Công an đ n gi i tán vì các công t và ti u th con các quan ch c l n nh y đã r i.... " l c" su t đêm. Vài hôm sau - đầu cũng vào đó... Tôi cũng th y Sài Gòn- ng i, xe và ph xá d y đ c, ngh t th - vài tòa cao c m c lên vô tr t t - xa xa, có cái trông gi ng nh chi c h p qu t.. nhà c a m t ti n h u h t đ u lên l u nhi u t ng. Kĩ n trúc hi n đ i.V t li u nh p c ng đ c ti n. Nhà trong h m - ph n l n cũng lên nhi u t ng cao ngh u. Có nhi u khu xây c t b a bãi, nhô ra th t vào nh nh ng chi c rãng lòi x vô duyên , l n chi m ngang ng c đ t công ho c l đ ng....

Tôi th y Sài Gòn b ô nhi m tr m tr ng v i h ng tri u ti ng đ ng c , ngày đêm đình tại nh c óc và 3.000.000 chi c Honda - phun khói m t mù - ch a k đ n xe h i.

.Và h th ng c ng rãnh l c h u.. m i khi tr i m a l n - n c rút không k p, đ ng tràn ng p nhà c a. H th ng đ rác còn l c h u.. không đáp ng n i nhu c u th i rác c a 8.000.000 dân nhưng nhúc nh ki n.. Sài Gòn đ y đ y nh ng hàng ngo i do công ty ngo i qu c s n xu t

t i ch ..hàng l u c a Trung qu c tràn vào vô s k .. Máu kinh t Vi t Nam b loãng ra. Nh ng ch đ xã nghĩa im thin thít ch u tr n, không dám m t i ph n kháng. M t chi c xe Honda nh n hi u Trung qu c giá kho ng ch ng 1000 đô la M ..ch a k hàng Trung qu c l u thu , r m t.. Thu c lá và bia - bia n i, bia ngo i - có đ .. Nh u và hút là 2 cái m t bình dân th i th ng nh t ở Sài Gòn. Đ ng viên, cán b - giai c p th ng tr - nh u.. Già nh u, tr nh u... con nít cũng t p tành nh u. Hút thì kh i nói.. Giai c p cán b rằng đen mã t u b y gi là giai c p n m th ng tr - đã l t xác - không còn qu n thu c r e, b p b p phà khói m t mù n a - mà lúc nào cũng l p ló m t gói 3 con 5, Craven A, trong túi. Lãnh đ o hút, cán b hút, dân chúng hút - th m chí con nít 9, 10 tu i đ ng qu e cũng ph i phà đ i u thu c m t cách khoái trá.. Các h ng bia và thu c lá ngo i qu c đã tìm đ c m t th tr ng tiêu th béo b . Cán b l n cũng âu ph c cà v t h n hoi, xe h i bóng loáng.. nh ng b rằng hô, mái tóc b c th ch, và n c da m c m c.. cũng không đ u đ c nét thô k ch c a m t anh nhà qu e lên T nh.

Tôi còn th y Sài Gòn v i hi n t ng "ti m công vi t " l ng hành, ngang ng c c a Công an đ n đ dân chúng quen thu c, xem là m t chuy n đ ng nhiên nh chuy n h i l đã tr thành cái l b t thành văn trong ch đ xã nghĩa. Chi m đ o t m t n a công viên, xây nhà g ch dùng làm quán cà phê.. Ch a th a m n - ban đêm còn đ n thêm bàn gh trên sân c c a ph n công viên còn l i và th p đèn màu trên m y ch u ki ng cho thêm th m ng.. Ông ch b n y ch c ch c không ph i là dân th ng. Ông l n n y xem công viên nh đ t nhà c a ông v y.Ai có đ p đi ngang qua mũi tàu - n i g p g c a 2 đ ng Nguy n Trãi và Lê Lai cũ, ngang hông nhà th Huy n Sĩ - thì r o.

Còn nh u.. r t nh u chuy n l ng hành chi m đ t công, l n l đ ng nhan nh n ở kh p Saigon. Ch đ a ra vài thí đ c th : M t công th t i v n Tao đàn (có l là nhà c p cho viên Giám đ c Công viên Tao Đàn) - m t ti n ngó vào trong - m t h u nhìn ra phía đ ng Nguy n Du (Taberd cũ) - bèn có màn tr c a m t sau nhà, xây thêm phía sau thành 2 căn ph th ng mãi m t ti n ngó ra đ ng Nguy n Du, tr giá m i căn, nh u trăm ngàn m kim - ngon ! T ng t nh v y - ở góc đ ng Thành Thái và C ng Hòa cũ... tr c sân nhà c a ông Hi u Tr ng tr ng Qu c gia S Ph m tr c 75 - ph th ng mãi, quán xá la li t chi m m t m t ti n. Ngang ng c và l ng hành nh t là 2 căn ph th ng mãi bên hông tr ng Tr ng minh Ký, đ ng Tr n h ng Đ o, ch m ch xây lên ngay bên góc ph i sân tr ng nh thách đ dân chúng..Còn trên l đ ng khá r ng tr c câu l c b CSS cũ, b y gi là câu l c b Lao đ ng - nh u gian hàng th ng mãi bán qu n áo, giày v th thao.. buôn bán m t, náo nh t su t ngày.







