

Ông Đò và Hoa Đào

Tác Giả: Ngô Nhân Dáng
Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 08:59

Mái năm hoa đào ná,

Lái tháy ông đá già

Bày mác Táu, giáy đá

Bên phá đông ngái qua

Các hác sinh á Sài Gòn trác năm 1975, không ai không biát máy câu thá cáa Vũ Đình Liên. Háu nhá tháy giáo, cô giáo đáy văn nào cũng đáy bài thá đó, mát bài thá chân pháng mác mác, vái nháng nét chám phá đáp và buán. Ông Đá, hai chá đó hàm ý kính tráng. Vì chá các nhà Nho, có thá làm tháy đáy ngái ta chá nghĩá Thánh Hián mái mang danh hiáu đó. Bài thá này Vũ Đình Liên viát năm 1936, thái văn hóa Nho giáo tuy đã mát đáa vá xã hái nháng ván còn ánh háng mánh trong luân lý, đáo đác trên lái sáng hàng ngày cáa dân Viát Nam. Nháng đái sáng, tín ngáng, và quan niám thám má đã đái nhiáu; ngái ta không còn tháng thác đác nét chá đáp cáa các ông Đá nhá xáa náa. Ít ngái treo câu đái, ít ngái muán treo nháng bác đái tá trên táng đá đón Xuân, ngái ta cũng không còn chuáng máu giáy đá thám và máu mác đen. Cho nên trác đây hán 70 năm Vũ Đình Liên đã nhìn tháy cánh tiêu đái u:

Ông đá ván ngái đáy

Qua đáng không ai hay

Lá vàng rái trên giáy

Ngoài trái máa bái bay.

Ông Đ và Hoa Đào

Tác Giả: Ngô Nhân Dáng

Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 08:59

Năm 1982 thi sĩ Vũ Đình Liên đã 70 tuổi, ông viết thêm một bài “Bóng Ông Đ.” Trong thành phố Hà Nội cũ kia, không ngờ ông còn thấy như ông đã viết ngay chỗ cũ trên hè phố, tuy khăn áo đã khác màu:

Ông đã viết nên bài thơ

Khăn áo khác màu xưa

Như cho người qua thấy

Là Nhân đồ, Thiên c

Năm 1982 là năm đói và rét ở miền Bắc Việt Nam đời tôi chỉ để kinh tế bao cấp theo đúng hòng xã hội chủ nghĩa, chính bài thơ Xuân này cũng giúp cho tác giả được một số tiền nhuận bút để vui Xuân, 14 năm trước khi qua đời. Vì làm thơ của mình, cũng gì công việc viết cho của các ông đã trải qua, tác giả nhìn thấy như một món nợ tôi kiếp trước:

Người tôi chết nghĩ không chết

Nếu tiền kiếp luân hồi

Trong thời các thơ nh của chủ nghĩa cộng sản giáo điều ở Việt Nam, luân lý Nho Giáo đã bị ông Mao Trạch Đông đập phá, ông Hồ Chí Minh bắt toàn dân học khẩu hiếu “Trung với Đảng,” lấy Đảng thay cho Vua, lấy chính trị thay cho đạo đức học. Các ông đã lúc đó còn được bày giở bút viết trên lá giấy mà không bị quở trách doanh hóa, không bị “đánh tạt sơn,” phải coi đó là một ân huệ của đảng và nhà nước cộng sản. Cho nên, đời tôi “sống chết do văn nghệ” của đảng, thi sĩ kết thúc bài thơ rất đúng lập trường như sau:

Ông Đ và Hoa Đào

Tác Giả: Ngô Nhân Dụng

Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 08:59

Cách mạng là nhân nghĩa

Ông đ là thi th

Ch tuôn dòng Thi n M

T ngón tay ông đ

(1982)

Làm b n ph n v i các cán b chi ti n nhu n bút c a đ ng b ng i suy tôn coi “Cách M ng (vi t hoa) chính là nhân nghĩa (vi t ch th ng); xong r i Ông Đ Vũ Đình Liên ch khiêm t n nh n vai trò c a mình là “thi th .” Không bi t hai ch “thi th ” đó nghĩa là gì, đó là danh t hay đ ng t , nghe thì th y nó ngô nghê, rõ ràng ghép vào l y l cho đ 4 câu 5 ch .

Nh ng i ca t ng đ ng và nhà n c c ý vi t m t cách ngây ngô này là m t ki u “x lá” c a gi i sĩ phu B c Hà khi ph i u n mình vi t theo l nh cán b , mà trong tay không còn th vũ khí nào ngoài tài trào phúng. Bài th năm 1982 này khác h n phong thái thông dong v i nh ng âm thanh và ý t bay b ng, đã ch m d t bài th năm cũ khi đ l i m t đ v mang mang nh ti c:

Năm nay đào l i n

Không th y ông đ x a

Nh ng ng i muôn năm cũ

Hän ä đâu bây giß ?

(1936)

Vũ Đình Liên may mắn đã qua đời năm 1996, cho nên chúng tôi không phải trông thấy cảnh các ông đi dạo ở chợ Đông Đô cũ, Nguyễn Trãi năm 2008, 09 này!

Nhß quý vị đã đi và coi hình ảnh trên TV hoặc các mạng lưới khác, các ông đi Hà Nội đã bỏ đi và nhà nông cũ cũng sẽ ra, áp dụng nên kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ nghĩa. Khi các ông không chú vào “công xã việt” của nhà nông thì công an sẽ sàng đem dùi cui đánh chủ nghĩa!

Tß khi đi ngß cũ sẽ thấy cho dân làm ăn đi tham những trục lợi, người Việt nào có đi ngß ra đi ngß vào cũng bắt đầu tìm lợi nhuận sản xuất. Người ta dám trading bằng chứng tức là của mình. Ngày xưa dân mua ăn thịt con gà cũng không dám chặt thịt bằng dao, bằng thớt, sẽ hàng xóm nghe thấy sẽ bị “kißm đißm.” (Dân Hà Nội là thßy tß khai sáng món thịt gà xé bằng tay). Nhưng bây giờ nhßng tay tß bắt sẽ sàng khoe mình có tiền mua xe sang, nhà sang; thì người dân nghèo nhất cũng đi “thßnh” may cho Nhân, cho Nghĩa, cho Hòa, cho Nhßn (chß này cũn nhßt, nếu không sẽ ngß không nên) đem về treo trên vách, trên cửa trong ba ngày Tết.

Nhßng cái cảnh các cửa “bßy mßc Tßu gißy đß - bên phố đông người qua” giờ ngßnh các cửa hàng ngàn năm đi Tết Thăng Long cũ nhß vậy, là “làm ăn theo lợi cá nhân,” không còn thích hợp với nên kinh tế thị trường theo định hướng xã hội chủ nghĩa của thời điß Đông Đô cũ, Nguyễn Trãi năm 2008, 09 này.

Cho nên mới có anh cán bộ ma lanh nó nhìn thấy cảnh Phố Ông Đ là một cảnh hội điß đißng viên không phải làm mà vẫn đißc ăn chia! Cái đó các đißng chí giữ là kinh tế thị trường.

Làm cách nào để mình có thể ăn chia tởm trên công phu gọi là ng ng i vi t c a các ông đ ? Mu n v y ph i trông c y vào y ban nhân dân c a thành ph Hà N i! Lê Nin đã vi t “nhà n c và cách m ng” làm kim ch nam. Khi nhà n c ghé vào ăn ké m y m i ng, s không ai dám cãi l i n n chuyên chính vô s n. Cái đó các đ ng chí g i là đ nh h ng xã h i ch nghĩa!

Th là nh ng cái l u đ c đ ng lên, các ông đ đ c “t p trung c i t o” đ i s ch đ o c a các cô gái thu ti n. Công vi t đ c tính đ ng đ ng theo l i c ng s n hóa. Ngày x a còn làm ăn cá th , các c ch ng thềm ra giá bao gi . Ai thích ch đ p thì bi u nhi u, ai không có m t tinh đ i đ a ít thì c c i khà, nháy m t cái ra cái đi u đ i “Bi t lòng ai đ m t ai xanh?” (Th Vũ Hoàng Ch ng, sau 1975). Nh ng ng i sành đi u “th nh ch ” mà không đi “mua ch ;” các c đ “cho ch ” ch không ai “bán ch .” Bây gi , nhà n c c ng s n đã t p trung c i t o các ông đ , l i còn “siêu th hóa” vi c vi t lách. Các cán b đ nh giá nhi u ch nhi u ti n ít ch ít ti n, gi y l n ch l n thì giá đ t, gi y nh ch nh giá r , vân vân, văn minh không khác gì Wal-Mart hay Cotsco bên M ! Đó là kinh t th tr ng! Và nhà n c đ ng làm ch h , l y sâu! Có ng i nói ngày x a Năm Cam m sòng bài còn chia tởm cho tay em, bây gi đ ng làm ăn chính th c nên c a đôi, l y bég 50%. Đó g i là đ nh h ng xã h i ch nghĩa!

Nh ng các ông đ đ t Thăng Long ngày nay không còn nhút nhát nh th i 1982 n a. Nhi u ông đã t ch i không ch u vào “h p tác xã” cho đ ng lãnh đ o! Cho nên m i có c nh dui cui đ i phó v i ch nghĩa! Nó cũng ch ng t câu “Con giun xéo l m cũng qu n” đ i nào cũng đúng.

T t năm nay dân Hà N i đ c coi màn k ch Dui Cui Đ i Náo Ph Ông Đ , đ đ em k v i nhau làm chuy n c i vui trong ba ngày T t.

Đ bù l i v i m t c nh bu n. Đó là c nh H i Ph Hoa Hà N i, ph Đỉnh Tiên Hoàng bên b H Hoàn K m.

Tháng tr c m t t báo trong n c loan tin “R n rã l h i ph hoa Hà N i”: Ngày 31 Tháng M i Hai năm 2008 hàng ngàn du khách đã kéo nhau v H i Ph Hoa đ th ng th c ngh thu t c m hoa c a th đô Hà N i.

Ba ngày sau, v n trên m ng l i t báo này, là b n tin cho bi t ph hoa đã tan hoang r i! Dân đi coi hoa vì yêu hoa quá nên có ng i b , có ng i nh , “th ng gì đ n ng c, ti c gì đ n hoa!”

Đ c tin trên, chúng tôi nh đã nh n đ c m t đ n video c a b n bè, nhi u ng i cùng g i m t đ n trong youtube h i cách đây m y tháng. (<http://www.youtube.com/watch?v=3ldolO05M9I&eurl=http://video.rfvn.com/?p=5767>).

M đ a ch ra, s th y c nh thanh niên, thi u n Hà N i đi đ l h i hoa anh đào Nh t B n t i Vi t Nam, Sukura Festival in Vietnam, t ch c vào đ u Tháng T năm 2008. H đ l nh th nào?

Th này: M nh ai n y ch om: hái, ng t, v t, b , gi t, có dao dùng dao, có kéo dùng kéo, v a b tr m hoa công khai gi a ban ngày, v a hò hét, kêu g i nhau i i (Mày i, sao nó b đ c cảnh to t ng kia kìa!) Trong ch c lát, nh ng cây hoa anh đào Nh t B n đã bi n thành nh ng cành cây tr tr i đ ng trên m t bãi rác. Tác ph m c a n n văn hóa ch p gi t c a Ch Nghĩa C ng Hòa Xã H i Vi t Nam (tôi không bi t mình có nh đúng tên g i nh th hay không).

T i sao t cách con ng i l i xu ng th p đ n nh v y?

Ch vì có nh ng tr em l n lên ch th y nh ng t m g ng Bùi Ti n Dũng, Mai Văn Dâu, Nguy n T n Dũng, Nông Đ c M nh, Hu nh Ng c S , H Chí Minh, L ng Qu c Dũng, Nguy n Vi t Ti n. Các em không đ c h c t m g ng nh ng “Ông Đ” nh Nguy n Khuy n, nh Nguy n Văn Giai, nh Nguy n Tri Ph ng hay Hoàng Di u; vì nh ng ng i đó ch a giác ng ch nghĩa Mác Lê Nin.

L p thanh niên đ c đào t o v i “t t ng” đ t lòng trung v i đ ng lên cao nh t c a H Chí Minh, cho nên m i có c nh hai xe v n t i đ ng nhau trên Qu c L 1 H uy n K Anh, Hà Tĩnh, các tài x b th ng nh ng ng i ta xúm t i mà không ai c u h t. Vì toàn dân còn lo hôi c a, lo c p nh ng trái cây t chi c xe đ l n ra đ ng! Trong c nh h h i thi đua hôi c a đó, có anh l đ nh đ m t 2 chi c xe g n máy n a! Trên đ u nh ng th ng ăn c p có nh ng th ng ăn c p, trên đ u nó l i có nh ng th ng ăn c p khác. Và trên cùng là ai? Hà Sĩ Phu g i là Ph ng Đ a T c (khác h i t c!)

C m t ch đ đã gi t ch t ý th c v công ích trong m y th h thi u nhi. Khi b n lãnh đ o đ ng ch bi t dùng ti n đ mua chu c l n nhau và dùng dùi cui, còng s tám đ đ i phó v i

Ông Đ và Hoa Đào

Tác Giả: Ngô Nhân Dáng

Thứ Tư, 28 Tháng 1 Năm 2009 08:59

dân, nhìn đâu cũng thấy có hai kiể m tiể n bắ t nghĩa; thấy hai làm sao các em không bắt chắ c thói sắ dáng bắ o lắ c, gian trá và trồ ă n cắ p?

Cho nên Hà Sĩ Phu, mắ t ông đắ thắ i đắ i mắ i, đã viể t mắ y dòng thắ Tắ t khi nhắ vắ quê hắ ằ ng Hà Nắ i nhắ sau:

Đắ t đã nắ y trăm phắ ằ ng đắ a tắ c

Trắ i lắ i hành mắ t trắ n thiên tại

Chuắ t đắ u rút, lắ u mạnh còn đó

Trầu đang vắ vắ n ách trên vai?

(Tắ t con Trầu nhắ vắ Hà Nắ i)