

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyôn Đôt- Ngôi Viåt
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

SÀI GÒN - Cậu Bình Lôi là cậu bé đầu tiên của Nòng Trảng Long, trước thu nhập gia đình, bây giờ thu nhập phòng 13, quân Bình Thuận. Qua cậu Bình Lôi gặp Bình Triết, là khu vực giáp ranh quân Thủ Đức. Con đầu tiên mang tên Kha Văn Cận đi vào thềm trên Thủ Đức, nó thềm sang mặt đầu của Bình Lôi.



Cầu Bình Lợi là cây cầu đầu tiên bắc qua sông Sài Gòn, do hãng Lavelois Perret của Pháp thi công xây dựng từ những năm đầu thế kỷ 20; cây cầu có đường ray cho xe lửa tuyến Sài Gòn-Biên Hòa, bây giờ thu hẹp tuyến đường sắt Bắc-Nam. Thoạt đầu, cầu Bình Lợi có mặt nhô ra quay, và mặt cầu được lắp ghép bằng gỗ.

Tu nhu năm nay, đi qua cu Bình Lị rut nguy him. Chúng tôi nói đùa mà thut, rung không khéo mình cũng tru thành ku tu vu n u cu Bình Lị: đung chính ca cu tru thành tuyên đung sut dành riêng cho xe la; đung phu rut hp u bên phi - nhìn tu đu cu u cui đung Ng Trang Long - dành cho xe 2 bánh, ku cu xe 3 bánh, lu thông hai chiu.

Mut cu u đung phu này ghép bung nhung tum sut trun; đu khin xe lach tay lái mut chút, cm chc cu xe và ngo i rut xuung sông, qua nhung khe hu khá lun u thành cu. Nghĩa là cây cu Bình Lị không hu có lui che chn u thành cu; nhung thanh chn ca thành cu li quá tha, thut thích hp vu i mui lui tu vu n!

Hun nhu ngo i không quên tin tuc trên các nhut báo, tung đung nhu vu quyền sinh u cu Bình Lị, truc 30 tháng 4.

Tính trung bình, mui năm có tui chc ngo i, tu trên cu Bình Lị gieo mình xuung dòng sông Sài Gòn. Chu ngo i bun thân ca chúng tôi, là trung ng ca cu nhà báo ku cu Lê Trung Kiu - tu nhung năm 1940, nhà báo Lê Trung Kiu tung là cây bút tham gia tranh luun sôi nui vu thu cũ & thu mui - la đã chn cây cu Bình Lị làm đum khi hành cho chuyên đi vào cui hu vô u tui 20. Chu đã gieo mình tu lan can căn gác ca gia đình, xuung mut đung Phan Đung Phung (bây giu là đung Nguyên Đung Chiu). Bun tôi đuc đuc trong nhut ký ca ngo i chu đu li, biut chu đã đu đunh quyền sinh tu cây cu Bình Lị.

Sau 30 tháng 4, mut bui trua vung ngo i, tình cu chúng tôi gup nhà thu Houi Thung - anh ru ca nhà thu Phum Thiun Thu - đung trum ngum trên thành cu Bình Lị. u cu chân bên trái, nhà thu Houi Thung đã cut sun mut bao cát. Chúng tôi đã ru đuc ông đi uung ruu u mut quán nhu gun đó, đu nhà thu quên nui su đui. uy tuy nhiên khoung mut tuun la sau, chúng tôi nghe tin ông đã tu vu n u cu Đung Nai. Nhu vuy là, chu ngo i bun thân, và anh ru nhà thu “Đung Hoa Vàng,” cu hai đu tu vu n, nhung đã la hun vu i cây cu Bình Lị.

Ông Ba Chúc u phung 13, quun Bình Thu nh thì vua là chung nhu, vua là ân nhu ca nhung ngo i chán sung, tìm cái chut trong lòng nuc sông Sài Gòn, phía đui chân cu Bình Lị. Ông Ba Chúc là dân thuyên chui đã trên 40 năm; “nhà” ca ông chính là con thuyên cũ gun máy đuôi tôm, đu mé sông gun cu Bình Lị, thuuc khu phu 2,phung 13.

Bà con u khup vùng cu Bình Lị đu biut: trên 40 năm làm dân thuyên chui, là tung uy năm

Ông Ba Chúc cù u ngái t v n khúc sông này.

Chúng tôi làm quen ông Ba Chúc tát báng và thát thá mát cách dá dàng; ông là ngái đáng háng vái chúng tôi - quê quán tánh Vĩnh Phúc - và cùng là dân Bác ká di cá năm 1954.

Chúng tôi đác biát, tá năm mái lám mái sáu tuái, ông Ba Chúc đã cù u đác cá hai vá cháng và hai ngái con mát gia đình làm nghá chá máa trên sông. Chỉ cá ghe cáa há bá đáng chìm tái sông Sài Gòn, khúc gán cù u Bình Lái. Đáy là vá cù u ngái gáp tai nán đái nác đáu tiên cáa ông Ba Chúc. Sau đó, và tái tán bây giá, cá nghe tháy tiáng “ùm” đái sông, là ông biát có ngái mà ông phái cù u vát lên; không cù u đác là ông không ăn không ngá đác.

Chúng tôi hái ông, thuá trác cù u Bình Lái nái tiáng là cây cù u t v n, sau này không nghe ai nói tái cây cù u này nhá váy náa; tình tráng áy đã thay đái rái cháng? Ông là cá đáu, nói: “Thuá trác thuá sau cũng nhá váy cá thôi. Lúc nào cũng có ngái chán sáng, muán t v n. Tôi ván tháy ngái chán sáng đán cù u Bình Lái, nhìn đám đám xuáng dòng nác mát hái, rái luán mình qua thanh lan can cù u, nháy ùm xuáng sông. Đàn ông chán sáng vì làm ăn thát bát nán kêu réo, đàn bà thì buán gián chuyán gia đình cháng con, các cô thì thát tình hay cháa hoang hay thi rát... Thái nào chá táng áy chuyán đá chán đái...”

Nghĩ vá nháng ngái t v n, chúng tôi cho ráng, hián nhiên há không muán sáng náa. Thá nên rát có thá há sá không báng lòng, há oán gián náa là đáng khác, ngái đã cù u há thoát khái cái chát.

Ông Ba Chúc cũng biát nhá váy, nháng ông không thá đá mác ngái ta tìm tái cái chát.

“Mái là n cù u vát đác ngái t v n, tôi đáu khuyán nhá há báng là iá chân thành cáa mình. Tôi ít hác, chá biát ván cháng triát lý gì, cá nói tháng ra cái ý nghĩ đán gián: con kián nó bé tí táo thá kia mà nó ván muán sáng; con chó nó ăn ‘cá’ mà nó ván muán sáng, sao anh trai trá bánh bao thá này là iá đi tìm cái chát? Cha má sinh thành nuôi đáng mình, cho mình cái thân xác này; mình là iá nháy xuáng sông cho ba ngày nó tráng phánh lên, nó sinh thái thá kia mà đác sao? Đáy, tôi chá biát khuyán nhá há nhá thá” Ông Ba Chúc nói vái chúng tôi, trong con thuyán cũ nháng ngán náp sách sá.

Cầu Bình Lợi, 'cây cầu u tối vùi n'

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyễn Đát- Nguyễn Việt
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

Con thuyền của ông chèo rặng hàng chèo chi u đôi chút, mà đßy đß cho việc cßp cầu u ngßi tß vßn; chß ăn chß ngß cho vß chßng ông. Các con ông đã thành thân, lập gia đình ß riêng nßi khác.



Cầu Bình Lợi 2, cầu mới đang đßc xây dßng.

Qua ông Ba Chúc, chúng tôi đßc bißt, sau 30 tháng 4, khu vực chân cầu Bình Lợi (phßa qußn Bình Thßnh) ßi phát sinh mßt tß nßn ghßgßm, đß cây cầu này mang thêm cái “danh” (tai) tiếng là Hang ß Cầu Cái Chßt Trßng.

Cầu Bình Lợi, cây-cầu-u-tß-vßn trở thành mßt đßa chß mua bán ma túy tßp nßp, con ngßi nß khßp nßi tß tßp ß đây trao đßi hút chßch heroin.

Năm 2007 là thßi đßi mßc thßnh ß hang-ß-cßa-cái-chßt-trßng tßi chân cầu Bình Lợi; đßi gia đình bà trùm ma túy Nguyễn Thß Hòa đã phßi ra trßc vành móng ngựa, vßi thành tích tiêu thß 55 ký heroin.

Cây u Bình Lai, 'cây u t v n'

Tác Giả: Bài và Hình: Nguyễn Đát- Nguyễn Viát
Thứ Bảy, 23 Tháng 6 Năm 2012 18:50

Cây u mái mang tên Cây u Bình Lai 2, cách cây u Bình Lai hián tái khoáng vài trăm mét (gán cây u Bình Triáu), đang đác tián hành thi công, do mát công ty xây dáng cây u cáng cáa Hàn Quốc đám nhiám.

Theo mát cán bá thuác áy Ban Nhân Dân quán Bình Thánh cho biát, đá kián cây u Bình Lai 2 sá khánh thành vào giáa năm 2014. Có cây u Bình Lai 2, không hán là đáng nghĩa vái viác chám dát cây-cáu-tá-ván, cùng viác xóa đi hang-á-cáa-cái-chát-tráng.