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Thang MO 0i. Nhilu nOi trong vung VIO nh San Francisco ¢é t0 chic Oktoberfest la mit 10 hii
truydn thing cla ngdiglc Blc.

Culi tudn ddu thang, gia dinh t6i tham d0 10 hOithang MOOi0 mOtx0 dio gin nha. 0 BO0c ngay
nay ngl Ui dan r0 nhau ulng bia, an xuc xich. 0 day bia ri0u khéng di0c ban nii cdng cl ng,
con th'c an mang tinh quic t0: ¢6 hot dog, thdt n00ng que, nem ran, c6 nachos, tacos, c6 xoai,
dia hiu, dlathlm dl hoa ding vli nét van hoa cla cll dan.

*

Sang culi tul n thO nhi, chilu Iong d0 a con trai thich xem nh ng trd nhao I0n cao t0 ¢, hai b0
con t6i di xem phi cO chiln ddu MO billu di0n trén bOu trdi thanh phO.

San Francisco la thanh phO 10n ndi tidng la t0 nhOt trong phid canh t0. 0 day cé ludt 10 blo vO
dan nhip ¢l bdt hIp phap. Nhilu nam tri0c thD trd0ng da cho phép ngi0i ding tinh kO't hon du
lud t ti0 u bang ch a cho. Trén d00ng phO th00ng cé nhi ng cull ¢ xul ng d0ng chl ng chil n tranh
Irag ngay nay, va qua khi trong thii chiln tranh 0 Vilt Nam clng tho.

Sinh hoUt chinh tr10ng Hoa KO c6 canh tl, cadnh hOu. NOi tilng cOc hllu ¢é ¢ ThOOng nghl st
Jessie Helms cl a bang North Carolina. COc t0 ¢c6 n0 Dan billu Barbara Lee va ThOng nghl st
Barbara Boxer t0 vung VO nh San Francisco. Ba Lee la dan c0 duy nhit trong Qudc hii Hoa KO
da bilu quylt ching I0i vilc MO dem quén vao Irag. Hai nam tr00c hii d0 ng gido di ¢ thanh phl
San Francisco da c6 quydt dinh rat [0 chO0ng trinh huO n luy0n quan sO hic d00ng, nh0 mOt
mon th0 thao d& c6 t0 gin mOt thD kO trong hic trinh d0 ph0n d0i chinh sach “Don’t ask. Don’t
tell” — Khéng hii, Khéng ndi - cla B0 Qul ¢ phong khéng cho phép quan nhan dilng tinh dic
quyln bay t0 khuynh hO0ng tinh dic.

Nh0O ng khong phUi c6 khuynh h0ng chinh trl canh t0 ma thd dan 0 day ching I0i quan dii,
chOng linh MO . NOu téi nhD khéng nhi'm thi khoOng t0 mO00i Iam nam tr0 10i day, khi d0 n thang
MOOi thanh phl San Francisco ddu t0 chic tuln 10 dén chiln hIm, phicl quan sO din bilu di0n
giila “Fleet Week”.

Vao hiu ban thi kO 20, Chiln tranh LOnh va culc chiln 0 Vidt Nam da do I0i nhDng diu O0n cho
nhan lolli. Chiln tranh trén dit nO0c t6i chim d0t da lau va vii hOn ba midinam sing 0 nd0c
ngoai, nhi ng ki 0 ¢ bom din thinh thoOng I0i hiln vO. Til ng trd ¢ thang vang l1én trong dém
thanh viing cla Sai Gon da nhidu I0n danh thic t6i diy. 0 MO, lau lau thO'y chilc UH-1 bay trén
bl u tri, nghe ti0 ng chong chdong quit gié 1én xul ng ma t00ng nhi dang cé cul ¢ dillu binh.

Nh0O ng khong. Chil c may bay chl xa xullng mOt vilnh, mac n00c r0i vOt bay di dI chUa chay
ring, chay dili dau day.

Nha cO 0 gin phitri0ng Tan SO n NhOt nén tdi cting thi 0 ng nghe tilng gi m vang cla oanh tic
cl ¢t canh trong nhi ng phi v ddn mOt mOt trdn nao dé. SOng 0 vung VO nh San Francisco da
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nhil u nam, t6i khong nh da cé I0n nao di0c nghe tilng 0 m vang cla oanh t0c ¢ nhl ngay
con 0 qué nha. Cho diln sau ngay 11.9.2001, thO nh thol ng trén nl n tr0i xanh 0n hil n nhi ng
clp chim st dlo quanh blo vl an ninh blu trlind0c MO.

*

Chung téi thd ng thi ng theo doan ngl0i th bl dic d00ng Embarcadero chily dai hin cay si t0
Ferry Building diln Pier 39 la dol'n d00ng cl a khach du 0 ch.

Trén tr0i, m0 man cho phin bilu di0n la phi ¢l lo0i nhi, thilt kO nh0 m6 hinh nhi ng chil c may
bay dlu tién cla anh em nha hi Wright, vii I0p canh déi nhao Ién, chic xull ng, th khoi. Khi
kh&c, mit todn b n oanh t0c c0 gdm vang xé gié bay vai vong thit thl p qua diu m0t du thuyOn
dl bin. MOingl0i hO00Ong mOtlén trli, la to: “Wow”. Cé Iuc hai phi ¢ nh0 khoi lam thanh hinh
trai tim d0 mOt chil ¢ khac nhD cung tén bl n vao.

HOm nay vi trlli [0 ng gié nén ban t0 chic da bl phln t0u chil n dilu hanh trong vO nh.
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Diuchl dlakinh 1 Ml nadm 20087 (0 nh Bui Van Phd)

Cao dil m cla “Fleet Week” |a phi n bil u dil n cl a “Blue Angels”, m0t dii phi hanh gim 6 phin
I0c c0, nitidng v i nhDng d00ng bay thO p cOc ki chinh x4c. Nhi ng dbi canh x0p bay gon mit
nd0c, d0i diu nhau, I0t qua, 10t 10§ nhO tr0 ban tay. C6 khi xa xul ng ngang cay clu di Golden
Gate Bridge. C6 luc toan dii bay 1én cao vut rli phdng thl ng xull ng, tol ra khi con 0 cao dl
chOng vai tram b0. Khach du I0 ch gil may hinh 1én. NhIm. BOm lia chia.

NgOi c nh chung t6i cé hai 6ng ba tulli da trén 60. CO éng I0n cl ba dlu mang dl bit tai chin
titng ding I0n. Khi bdu trli yén I0ng tr0 101 it phat, c0 ba g0 nat chdn &m thanh khdi tai rdi hOi téi
c0 bao gill c6 cl hiidilc gdp nhOng chang phi cong dé chia. Téitr0 I0i chla. CO khoe da gl p
hi, dang ngd0i nhD con, tuli nhD con “teen”, trong tr0 hOn tuli thOt ngoai dUi. Nhin d0 a con trai
cla téi, cl hiichau mai sau c6 muln lam phi céng khong? Con t6i gt dlu. Ba hi bl con
chung téi t0 dau din, t6i n6i t0 Berkeley. ROi ba hili thém t0 qulc gia nao, ¢é I0 vi nghe gilng
tibng Anh 10 10 cOa téi. Toi trd I0i d0n t0 Vit Nam con con trai sinh 0 MO. Ba cO bul't mil ng noi:
“You must have seen lots of this during the war”. — Ong chilc da thO'y nhilu thd nhi th0 trong
thOi chil n tranh. “Yes”. Bung th0 . Hiln t0i b0 ng dl ng dl a t6i vO qua khi qué hi0ng vOinhdng
chiln di ch hanh quan, MOu Than, mua he di 10a, vii nhiing I0n d0o chéanh, 30 thang TO. Cullc
chiln tranh trén qué hi 0 ng t6i khéng chl la ki 0c cla nglli Vit ma con cla nhilu nglli MO.

Tréng nhl cd u Berlin thO i Chil n tranh LD nh hay kinh . MO dang ¢ n phao cl u? (0 nh Bui Van
Phu)
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Nhin nhi ng oanh t0c c0 nhao I0n trén khéng t6i mi 0 ng t00 ng ra khéng gian Ha NOi trong mua
Giang sinh 1972 ma tai lil u phim 0nh con ghi l0i. Bl u trdi toé I0a di n phong khéng. Khéng
chiln gil a Mig va F4-C.

B0i hinh 6 phin l0c cO viitén “Thién thin mOu Xanh” — Blue Angels - nghe thanh thidn, ém 0
thD nao. NhO ng nlu di vao cul ¢ chiln, nhi trong thOi chiln tranh 0 Viot Nam, d0i vOingdOi dén
Ha NOi thi dé I0i 1a nhO ng ¢ n &c mO ng.

*

HOt bilu dil n phi cO, du kinh t0 MO dang xull ng vil ¢, khach du 10 ch v n kéo nhau vao hang
quan an pizza, cua lul ¢, ulng bia ming ngay St. Columbus la I hli truy0n thOng c0a ngiliglc
Y.
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