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Tl n Huyt n Chi sinh nam 1959, la ba mil cla 4 nglllicon, cl dan Virginia Beach, til u bang VA,
lam nghl nail.

Theo I0i mO t6i kU 10 thi trd0c nam 75 Ba t6i 1a linh V.N.C.H. Tr00c khi Sai Gon th0t thd, Ba t6i

chiy v kéu m0 téi thu din dit mOy chd em t6i di MO. MO t6i la mOt ngl0i dan ba di n thul n, t0i
ngay chi quanh quln 0 nha cham séc ba ngoli t6i, clm ngay 2 bl a cho I con dli. NghT tli cai
viln Onh b0 xO di qua mitx0 sO ma minh khéng hi quen bilt, d0 ba ngoli thui thOi mOt minh [
qué nha, md t6i dit khoat khdng chiu di. Thi la ba téi danh [ 10§, d0 rdiditu clitlo 0 Séng Bé.

Sau nay m0i I0n tham nudi ba t6i, m0 t6i khi thO'y ban tay ba t6i chai cng vi phi culc dit, dlp
da, than hinh tilu t0y, gly com, toc bl c tring dlu, long mo téi dly Ién mit sO &n hin vo bl
bln...MO t6i kéu ba t6i mOi t0i tr00c khi di ngl, rang dC ¢ kinh cOu khi, ¢ ni0m PhOt Quan Am.

Sau khi 0 trdi tu 4 nam 8 thang ba téi di0c tr vO. TO khi d6 ba t6i lam d0 nghU d0 kiDm cOm
siing, t0 va xe dlp, ban chao vt phi vii mO téi, ph0 hi, ban thulclali...ban quin ao ca...

MOt hém c6 ngi0i din giao dich vii ba téi, hl ndi hl la nghDi cla dich v, chuyén lo gilly t0
chonhiing stquan dihOctlp clitio dilc didinhcl 0 MO theo diln H.O. Gia mOt h0 sO la
$3000, dia tri0c mit nOa, chlng nao cé vé may bay thi dl a til p phIn con I0i. Khli ndi cling
bil't 1a ba t6i vui miIng cl nao, caiviln Onh rli khOinOOc, di din bln bl t0 do lam ba t6i non
nao, an khéng ngon, ngll khéng yén. Ba téi ban v i m0 t6i la 6ng s ban milng dit hO0ng hla
clabanditéidl I0idl lodich vl. Luc dé dit con rl nhi béo, ban dau daiilc $1600 ba t6éi dl a
cho éng lo gily t0 $1500 nhi I10i éng ta giao luc d0u. MO t6i ¢l n ba t6i, vi m0 t6i n6i c6 thd day
la bin ngO0il0a glt, nhing ba t6i cI ning nc doi lam theo y cla 6ng. Ong con néi vili gil ng tI
tin vui vO "Cé ¢l hoit0i sao khéng nOm 0y, thoat khii n0i day, qua bén d6, du di 0 do, chui clu
tiéu cing di0c..." mO t6i nhO 10i 1 10n vi mO t6i khéng chd u di, ma ba t6i I1dm vao cl nh ngl ngay
nay, nén ba danh im I0 ng xudi theo s minh.

TO khi d0a tidn cho dich vO r0i, ba t6i vui v hn Ién, khéng con Ou t0, chan dli nhl ngay x0a
nda, hollch d0nh ching trinh sO lam gi khi d0 n dt MO, théi thac ch em téi hi ¢ thém sinh ng0,
y nhi 1a thang sau sl di khéng bl ng.
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Ngay qua ngay, duang nhi I0i m0 t6i d0 doan, ba téi bl giit. Cu sl c nay qua nlng, bao nhiéu hy
ving s p dd, tinh thd n suy sOp, ba téi [am tr0 ng b0 nh. Sau nay mO t6i mOi bilt la nhO ng ngd0i
hictlp 5 nam miidi0c di, con ba t6i chD hic tOp c6 4 nam 8 thang, nén hi si khéng dilc clu
xeét.

B0 n khi t6i I0p gia dinh, t6i va chl ng cung 2 con di vi 0t bién. NhI ng nam thang t6i 0 dlo, chl
ngay thanh I0c, thi 0 qué nha ba tdi kit sl ¢, b0 nh ning, hlu qul cla nhing ngay clitlo, cla
nhO ng ngay thilu an sau khi hi'c t0p vO. Du bl nh ma khéng til n thul ¢ thang, ba t6i vO n phli
cl ging sing di chO tin c0a téi. Luc 0 dUo chung t6i 0 trong trdi t0 nOn, khéng lién I0c A0 ¢ tho
t0 vO VN diolOc, phiiquandOcthD 3r0imdinhD nO0c thD 3 chuyOndum ddn VN. Téil0ithulc
diln m0O céi, lam gi thO dOn tay ba téi di0c.

Sau khi dl u thanh I0 ¢ t6i di qua d0n My,6 rang dili ding 5 nam dil d00c vao qulc tich, rdi rang
danh dim tidn d0 ma bl o I&anh ba t6i qua MO. Téi bilt do6 la 00c¢ nguyln cla 6ng, didu ma éng
cl mai m0 t00ng. Chinh 00c ving 0y nhd ngdn I0a thdi thac trong Iong dng, khéng bao gil dip
t0t di0c, nhd ndé ma éng con cé thl sing dd m0 00c, chd doi.

Khi t6i chul n b0 xong s n sang, vl qué tham ba mOUt chuyln d0 bao tin con da lam thd t0c dly
dl d0 mang ba qua MU ...ba t6i bay gil you I0m, thO phdi cé binh oxy. Bi khéng con vl ng, phli
di chuyln b0 ng xe lan, thd hOitinh trdng nay lam sao di dic din MO ... ThOy t6i nhin 6ng anh

mOtOu td, ba t6i n6i nh0 t0 an 0i minh b0 ng mOt gil ng buln bul n:

"Chlc cdi sil cla ba khéng di di0c nI0c ngoai, luc con s c khi e thi khdng ¢é ¢l hii di, bay gil
co cl hUithi da giin dit xa trdi, qua b n lam gi bay gi0 con? Chl lam khi con thém théi. MOi khi
ba nhi con mi culln phim ra, thOy miy d0 a chau néi: chao 6ng ngolli, dng khi e khong? Ong
thO'y con dang lam gi khéng? H6ém nay la ngay I0 dlc I0p, c0 nha nghd, con dang n00ng thO't
ngoai trli day 6ng ngoli a! Thiy nhilng hinh 0nh do, ba cé cI m giac ba dang sinh holt chung
di0i mai nha cla con... Con dlng bln tam vl chuyln dem ba qua bén do nla. VOy la ba cing
da man nguyin I0m rdi..."

Téi im [aéng ma nghe 1ong thi n thi ¢, dau nhi cOt, nh0 ¢6 I0n d& nghe mOt ngl Ui nao ndi: Khoc
trong long, bay gil miithit sO la hiDu di0c cOm giac d6. Thd mii hilu trong cullc ddi, tOt cO
mOingd0i ai ai cing ¢ nhing nidm m0 O0c riéng, ma chla hi n ai cling thanh t0u d00c nhing
00c mudn cla minh ./.
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Vilt dl ting ba cla con
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