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Memphis, Tennessee, USA Giang Sinh 1977
Luc dé la mua Bong nam 1864, mit mua Béng thit [0 nh t0i Hilp ching qulc.

Culc ndichidn gila hai midn Nam - Blc Hoa KO dang 0 vao thli kD ac lilt nhdt. NhOng trin
giao tranh gilt hii hang chlc ngan ngdi va nhi ng ti0 u bang n0 m trong vung trin dla dlu chiu
cOnh tan pha di nat : nha cla bl chay r0i, ndng trli b0 hoang, dan ba con nit chly trin khOin0i
I0a din, suc vit lang thang déi khat khéng ngliDi san séc...Thitla mOt mua Béng IDnh 0 ngoai
tr0i ma gia bult cO trong long ngdOi.

Trong mOt trang trdi nhD 0 midn Nam chl céch Shiloh - n0i mO0i x0y ra mOt cull ¢ giao tranh ac
li0t lam dbi bén t0 thiOng ¢l chlc ngan quan sT - chlng 100 dd m, Sandra Johnson dl ng nhin
qua cla kinh ra ngoai trli ddy tuyOt bay 10 t0. Nang la mOt c6 gai xinh xOn, d0 thO0ng, tinh tinh
hiln hOu va hay thi0ng ngd0i. Sandra mii 16 tuli nhO ng da sim bi0t thD nao la cOnh chiln
tranh gi0t chéc, cl nh gia dinh tan nat chia ly, phOn vi nang di 0 c nghe ngli Ui ta kO 104, phdn vi
nang da dil c chOng kil n ngay trong cul ¢ s ng hang ngay t0i cai t nh nhi bé cla nang.

Cha Sandra ra di chil n d0u bén phia Nam quan da di0c gin hai nam. Trong khol ng thdi gian
Oy, chd c6 mdtI0n 6ng ghé tham nha rdi bilt vé &am tin.

C6 nhing buli chil u khi hoang hén xull ng, Sandra d& nhi thOt nhilu ngd0i cha than yéu ma
ngay con 0 nha 6ng thD0ng dit nang di chli clng trong nhiing buli chilu dlp nh viy.

Nh0 ng luc d6, Sandra da khéng ngan dilIc nhing gilt 10 lan tron trén ma. Tho nh thol ng
Sandra ciing bt gl p nhi'ng gilt 10 nh thD trén khoé mOt md nang mic ddu Sandra bilt m0 cl
gilu nh ng xuc di ng, khdbng mull n cho Sandra thiy.

HO6m nay ding nhin tuylt bay, Sandra I0i cOm thOy nhl cha hOn.00c gi éng v ngay bay gil dl
Sandra sa vao long 6ng ma voi vinh, niing nl u va di dilc éng nhin vlianh mitdly yéu
th0Ong triu mOn, di0c éng vult ve v v va nhitla di0c éng kO chuyd n chil n tr00ng cho nghe.
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Sandra cang nh cha khi nang chiit nght sl p din I0 Giang Sinh rli. Nang g0i m0:

“Ma il Chl ba ngay nalall Giang Sinh ri dly mal”

Ba Johnson dang IGi hai trong phong. Ba I0 ¢ tim trong ding d0 I0n xOn b0l t00ng Gidng Sinh ma
gia dinh ba da c6 t0 lau, mdi mua Giang Sinh 101 10y ra tring bay 0 gila nha. Gill ng ba du yom:

‘0, Sandra, ma dang tim b0 t00ng Sinh NhOt day!”

Sandra nh0'y chan sao vao phong di do:

“Th0 0 ma? Thich qua. B0 con tim phU vii ma.”

HOi chOa c6 chiln tranh, d0 d0c cla miigia dinh di0c x0p din dau dé. TO ddo x0y ra ndi chidn
gila hai mion Nam BUc, tinh tring hin lo0n xOy ra thO 0 ng xuyén, khéng billt Iuc nao. B0 dic
di0c chia ra lam hai loDi: thO qui bau va thilt di ng thi Iic nao cting s n sang d mang theo luc
chly. ThO khéng cln thilt va nO ng n0 thi din c0 vao can phong chia di. B0 t00ng Sinh NhO't
tuy qui nh ng khéng thl mang theo mii khi hD'u sU. Banh phli b0 vao trong mit chilc hlp va
do trong phong di viy. Phong dil chit di thD I0n x0n, hai mO con tim hoai khéng ra bl t00ng
Sinh nhit. Sandravlallc I0ivla hdimO:

“Ma a, bao gil ba v ? Giang Sinh nay ba c6 v khéng?”

Ba Johnson s ng sl trong giay phat. CO h0ng ba nghln I0i. Ba khéng trll 10i ngay di0c con gai.

NgOOi chl ng yéu qui cla ba ra di da hai mua Giang Sinh ri. Khéng bilt chang sing chitra
sao. Trl0c day ba thang, mit trin chiin khic li0t xOy ra lam c0 d6i bén Nam quén va BOc quan
dlu tOn hdi hang chic ngan ngd0i. V6 sO ngl0i bl thO0ng. Ba mong John bl th00ng va vl nha
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dl ba san soc, d ba mai mai di0c gin nglOi chl ng yéu qui, Sandra di0c¢ gdn cha. Nhlng
trdng hoai khdng thi'y chiing v, ba dinh ninh ¢ I chllng ba da chit trong trin 0y vi nhilu
ngl0ichOt trdn qud, nglUita chla ki p bao tin cho ba. Ba vOn gilu thim nhiing gilt n00c mOt
khéng mull n cho Sandra bil't va m0Oi khi Sandra hii, ba tr0 10i:"Ba con sOp vO !

0, vai b0a n0a d& Giang Sinh i, John c6 v khéng? John v0 thi ba vui [0 m, Sandra vui IIm.Va
mO ¢ du tinh tr0ng chill n tranh vln con, ba sO ¢0 ging sla soln mit bla ti0 c Giang Sinh thOt
ngon cho cll gia dinh. Ba s gil't mOt con ga tay trong mOy con ga con sét IIi trong ndng trli. SO
thiDu nhilu thD 10m: khéng ¢cé b0, khéng c6 phd-mat...va hinh nhi chl con mit chit xiu d00ng
va bt dl cho mit chilc banh. Nhi ng khdng sao. VO'y cing do rli. Chl cIn John vd. ChD cn
sO hiln diln cOa John thdi. Con mii thD la phO.

Chil n tranh da tan pha hit, thiéu hiy hit, ngay cU nhl ng nhu yOu phim cho dli sO ng. Va tinh
trdng hin lodn da khidn ngd0i ta khéng yén tam lam vilc di sUn xult nhd ng thD dé. Ba Johnson
bilt cé nhilu gia dinh da 0 trong tinh trd ng kh n qui n: thidu ¢ banh mi d0 an hang ngay, néi gi
dinslavabl, diing...la nhl ng thO hi0m hoi lac dé.

“Kia, sao ma khéng tr0 10i con?”

Ba Johnson bl ng t0 nh nhi ra khii gillc mOng. Ba chOt nhl din cdu hii c0a Sandra:

“A, ¢6 10 ba con sllp vil. Giang Sinh nay ba con s v...”

Gi0 ng Sandra ndng nC u:

“Luc nao ma cting ndi ba slp v, ba sl p vO...ma ching bao gill ba vl. Con khéng tin di0c ma
nla...”

Ba Johnson thi dai. Ba biC't gilli thich vOi con lam sao? Ba chll con tréng cly vao Chua, nhiit la
ngay I0 Giang Sinh sl p t0i. Chua sO th00ng gia dinh ba dlla ngl Ui chl ng yéu qui cla ba vl vii
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gia dinh.

BOng Sandra reo |én:

“Ma, bl t00ng day r0i ma!”

Hai m0 con dila b0 t00ng Giang Sinh ra trl ng bay trén mit chil ¢ ban nhi t0i phong khach, chl
long trd ng nhit. Sandra thO p hai nglin dén cho b0 t00ng r0i dlng ngdm mOt cdch say mé. Can
phong di0c¢ bay biln I0i va nhi ¢6 bl t00ng Gidng Sinh, tréng vui mit va 0m cung hin Ién.

“Ma a, con thilu cay théng nlla. Ma vili con ra géc vl n chit mOt canh di.”

Ba Johnson dap:

“Phiido, rachitll klo sOp tdi.”

Hai m0 con di ra v I n. Ba Johnson xach theo mit con dao d0 chit cdy. Sandra ngl m nghia
xong I[0adifcmdtcanhngy:

“Canh nay dilp ddy ma. Ma chit cho con di!”

Luc ba Johnson vl a chl't xong canh cay thi co till ng chudng reo 0 cl ng. Hai md con ngd qua
hang rao ra ngoai. Hai ngi i dan éng mi c quan phic Bl c quéan cli trén hai con ngl a.

Ba Johnson va Sandra bl ng nhién thO'y hai ngd0i 10 mOt m0t cach ditngit, sO khéng con hin
via, mun lalén va chly, nhOng vi sl qua l00iclng I0i, chan riu I0i, khéng la ciing khong chly

4/11



MOt LO Giang Sinh Tuylt Blp

T&#225;c Gi&#7843;: Xuan Vi TRIN DINH NGO C
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 14 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 08:12

di0c nda. Hai mO con danh ¢ ding nhi tritring 0 d6. Aicon I gi nhiing cullc tOn cong cla
BOc quan? HO dit pha va ham hilp dan ba con gai. HI lam t0t c0 nhOng gi d& man khong ai co
thD t00ng t00Nng. NhOng c6 10 doan dilc tam tring, hai ngl Ui dan éng Ién til ng:

“Ba va cb dilng sU. Chuang t6i khéng lam gi ba va cé dau. Xin cho chang t6i ngll nh0 mit dém
va cho ni0c ulng, sdng mai chung t6i sO di.”

Ba Johnson dilnh thIn I0i. Ba khéng bil't tinh sao. Thi ¢ sl ba ngli cho hai ngiUi linh BO ¢ quén
nay vao nha qua. Bém hém chll ¢é hai m0 con ba, nlu hai ngili linh “gil tro” thi lam sao? Ba
dalintulirdicd thD diiphd nhlng Sandra con nh qua... Badla mOt ngé Sandra. Sandra
nght md hiy ki0 n minh, nang n6i khéng suy nght:

“Slp Giang Sinh ri ma a. Ma cl cho hil ngl nhd mOt dém di!”

Hai ngl0i dan 6ng nghe thl cting phin khii:

“Cd bé ndi phii dé. SO p Noel r0i. Chung téi cing cé gia dinh nhi ng khéng v tham nha diUc,
nhO nha qua! Cho chang t6i ngl nhl trong phong khach mit dém di. Chung t6i hi a khdong lam
gi philn ba va cé.”

Ba Johnson thl'y hai ng0i an néi c6 v t0 t0 10i con tr0 tuli. Noel sOp t0i, ba khéng lam dilc
difu gi tOt d0 dang lén Chua sao? BOng nhién ba thly nil m thi 0 ng dao dit trong long. Ba liln
hang hai di m0 cl ng cho hai ngi0i dan 6ng.

Sau khi gai then cng cOn thdn, ba chD chd cho hai ngdlicltngdal phiaviln sau rli hI0ng
din hD vao phong khach. Ba b0 thém clli vao 16 s0i va an cin san soc h.

Hai ngl Ui linh BO c quan gd sung din dang mang trén ngi i ra, dem d0 0 mOt géc phong. Sau
do hi t0 gidi thiDu vOi ba Johnson va Sandra.
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MOt ngl0i la Mark Wilson, 30 tuli, c6 v va mit dla con trai 2 tuli, dang O lllinois. NgO Ui kia,
Tom Harrison mii 21 tui con di ¢ than va gia dinh 0 t0i Ohio. Hai ngd0i cé v doi va mit. HO
bl o ba Johnson hil da khéng cé gi an t0 miy ngay nay.

Ba Johnson cOm thl'y &i ngli qua. Ba mull n dai h0 m0t chat gi cho Dm 1ong vi h0 n6i sdng mai
ho sO di sOm.

ChO con mOt chut di0ng va bOt. Ba da di nh khi nao ching v ba s lam m0t cai banh cho
ching an va di gia dinh mi ng ngay doan t0 luén thi. NhO ng nay cé khach. Du hi |a nhing
ngl0idang c6 mUit0 thu vOi chdng ba nhl ng ba nght da cho hi vao ngll nhi thi cing phUi dli
dait0 t0 vOihD. HOInnOa ho I0ila nhing ngl &i I0ch sO, 10 phép, rit kinh trdng ba va vui v, nha
nhdn vOicon gai ba.

“Thoi di John vO sO kil m cach khac” ba Johnson t0 nhi.

Lil n dé ba bl o hai ngd0i dan 6ng ndm nghl rdidil0y chd bltva di0ng culi cung, ba bltdlu
lam banh. Trong Itc n00ng banh, ba nghe Sandra hii hai ngl0i dan 6ng di tho vO chién trin,
vl ddisOng vOt vl nliquéan ngd. Ba nhin thl'y Sandra va anh chang linh tr ¢6 vO hUp nhau va
quyl n luy0 n nhau 10 m.

Lat sau banh chin, ba Johnson mii m0i ngl Ui vao ban. Sandra va ba ludn tay til p banh cho hai
ngd0i dan éng. HO an thit ngon lanh va diin din siic mit hd hing Ién, t00i t0n, trai vii vl xanh
xam va mit mdildc tri0c. HO t0 ra r0t vui vO, sung sO0nNg.

Trli chlO ng vilng t0i. Ti0 ng chudng lanh 10 nh cOa ngdi nha thl gi n d6 lam khéng gian blt t0 ch
m0Och hin. Ba Johnson I0ng 10 lam ddu Thanh gi4. Ba nght d0n ching thOt nhidu va cOu nguyln
cho chang sIm v0.

BO ng c6 til ng chudng rln rang ngoai clng. MJi ngl0i mOt nhin nhau. Hai ngi0i linh BO ¢ quan
thi nght chOc mit vai ngi i bdn cOa hd I0ixin vao ngl trd nda. Con ba Johnson thi khong doan
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ra ai nhi ng ba thl'y tim minh d0p lo0 n xO trong I0ng ngd c. Ba thd m nght:"L0y Chua cho John
v.” Nhing li0 n d6 ba bl y nghi do6 di ngay. John vl dang luc c6 hai ngi0i linh BO ¢ quéan trong
nha? Chua 0i, khéng thl nhi th0. Khéng bao gill ¢é thl nhi thO. Tinh John x0a nay nong nly,
nghl sao lalam vy lin. 0t s0 ¢é nhi ng chuyln khéng hay xUy ra.

Ba Johnson bl o hai ngdi dan 6ng:

“Cac ong cl tilp tlc an ul ng. BO t6i va Sandra ra xem ai gé cla gil nay.”

Khi hai m0 con ra tli cOng thi thO'y hai ngl0i dan éng mic binh phldc Nam quén trén 10 ng hai
con ngla. Ba Johnson gill cao cay dén cim nCi tay, cham chd nhin hd rdi ra [én:

“John dé hi? Anh da v d6 sao?”

Ti0 ng chi ng ba:

“0,anh davl, emI0 I0m sao? Sao khong mO ¢l ng ngay cho anh con ding dé?”

Chua 0i, didu m0 00c¢ mong John vl da thanh sO thD ¢ nhi ng hai ngl Ui linh dang U trong nha thi
sao day? Blu 6c ba Johnson té lit, m0 mOm di khidn ba cl ding trd ra d6. LOi clu xin ca ba
vli Chua da diic Chuaa chip nhin nhi ng Chaa khéng cho né 0 trong hoan cUnh t0t mOt ti nao.
Ching ba dang ding kia va cll ngdi binclalnhnla, haingdlidlucé sung va co vl nhil vla
t0 mOt tr0n vO. Ba nght ngay di n hai khO u sung cla hai ngii0i dan éng trong nha.ROi ba t00ng
t00ng nhing gi sO xOy ra khi chdng ba va ngl0i bl n bl0c vao nha. Ba s nghe din nl don, sO
thO'y nh ng than ngl0i gl ¢ ngd va mau chly Iénh lang khi p nha ba. Hol ¢ ¢6 thi, chllng ba sl
t0n céng trilc va gilt chit hai ngd0i linh BO ¢ quéan trong kholO nh khi c.

"Chua i,” Ba rung minh [0 m b0 m. NhOng gidt m0 héi I0nh bult thdm I0ng ao vi ba qua sO hai.
NhO ng liln luc d6, Sandra lay lay vai ba:
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“Ma a, ma mi clUa cho ba va 6ng khach. CI cho ba hay s thic. Ma ding sO vi Noel sip t0i r0i.”

Thiy lau qué cing khéng di0c m0, John la Ién t0 phia ngoai hang rao:

“Diane, sao em khong md cla cho anh? C6 gi U trong nha minh vl y?”

Nh0O ng ba Johnson v n blt d ng. Ba khéng billt tinh sao? Vi vy Sandra da lanh 10 ra m0 clng
va 6m chOm I0y cha nang:

“GOp I0iba con ming I0m. Bal nha luén chl ba?”

NgOOi bl n cla John dlng dé nhin cl nh hai cha con John du ydm nhau.

“Hinh nh c6 chuyln gi I0 trong nha minh phili khéng Sandra?” Ong Johnson hii con gai.

Sandra dap:

“Con mul n kO cho ba nghe hit nhOng trd0c nhit ba phlihOa vOicon ba khéng lam difu gi,
nhitla gilt ngi0lita...”

John v6 cung kinh ngl ¢, 6ng nhin con gai:

“Chuyln gi vily Sandra? N6i mau di!”
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Sandra luc d6 mUi kD' cho cha nang nghe vil hai nglUi linh BO ¢ quan trong nha. Cang nghe éng
ta cang tdc giln:

“A, bl n d6 |a kD thu khéng dli trli chung cla ba. Ba phii gilt hai thl ng dé. Bao nhiéu bl n hiu
clabada bl blnné giltthim thiOng. Ba phli bao thu.”

Quay vU phia ba vi, 6ng néi:

“Ba da lam mOt I0m I0i khéng thD tha thO. Ba dam tiDp r00c kO thu cOa t6i trong nha. Toi phii hO
chung tri0c, sau s hoitdiba.”

Noi la lam, John va ngl0i bl n cla 6ng ta, sung trén tay, xam xam di vao nha. Nhl ng ba
Johnson da lanh chéan chl'y theo ching va ngliDibln va cl slc cln hi. Banan ni ching:

“Em 10y anh. B0 ng lam thd. HO la nhOng ngO0it0 t0 va di thOOng I0m.”

NgOUi chOng cang t0c gi0n hin, 6ng ta trl ng tring nhin vi :

“Co tilp dai kU thu cDa téi U trong nha rdi bay gil 10i bénh vi ¢ chdng, phli khéng?Toi khéng
mul n nhin mOt c6 n0a. C6 khéng phti la vO t6i.”

Ong ta dly ba vl chdi nhiira mitbén r0iI0i tilp tlc di vi phia ngdi nha viliy dlnh phii gilt
blng dilc hai nglUi linh BOc quan. Phii gil't chung ngay I0p tOc.

Nh0O ng ba Johnson va Sandra ¢l sl ¢ niu hai ngi0i I0i. Sandra nai:
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“Ba 0i, gdn Noel rJi, ba khéng thi tha cho hI mitI0n di0c sao? Ba bilt r6 Chua dau cé thich
gilt chéc hi ba?”

Sandra da danh trung nhO 0 c di0 m cla cha nang va ngd0i bl n éng ta. Hai ngl0i mOm long tri0c
ly I0 vé cung hip ly cla Sandra. Sau mit hii l00Ong 10, hO cOt sing vao bao. Ong Johnson néi:

“Théi di0c, vi Giang Sinh sl p t0i i khéng nén gilt ngdli. Ba bl ng long tha cho hO 10n nay.”

Ba Johnson v6 cung ming r0 khi nghe chilng ba néi nhi thD. B00c da, ba ndi til p:

“Khéng phli chl mOt I0n nay nh ng la mai mai. Cé phii khéng bao gil anh mul n tréi gili ran
cla Chua khéng? Gilt chéc nhi thd qua di rlianh al”

Sau do cU bln ngl0icung vao nha. Ba mi va c6 con gai vo cung sung s 0ng vi da thuylt phic
di0c ching va cha cla minh va ngi0i bl n bl y dinh gilt chéc. Nhi ng khi vao tli nha, hi
chOng thO'y hai ngl0i linh BO ¢ quan dau.

Ong Johnson hi vi:

“Hai ngd0i kia dau em?”

Ba Johnson doan ching hai ngl Ui linh BO ¢ quan da ching kil n v “niu kéo” vOa xong, sU qua
nén trin rli vi hai khl'u siing ca hi cting khéng con d6. Ba ra phia sau nha gOi lI0n:

“Xin anh Mark va anh Tom vé trong nha. Khéng c6 dil u gi dang ngli c. Ong chi ng t6i va bin
ong s khong lam gi hai anh dau.”

10/ 11



MOt LO Giang Sinh Tuylt Blp

T&#225;c Gi&#7843;: Xuan Vi TRIN DINH NGO C
Ch&#250;a Nh&#7853;t, 14 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 08:12

Hai ngl Ui linh BO ¢ quan t0 trong bli cay chui ra. HO cing khéng mang sung. BO n ngi0i linh, hai
phia BO ¢ quéan va hai phia Nam quén cung nilm n0 b0t tay va t0 gili thilu. HO cung ngli vao
ban va th00ng thi ¢ nit cai banh luc ndy. Bl a an vé cung thanh dim nhilng la b0 a an nhi drUi.

VOinhOng gidt 0 long lanh vi cOm diing va nO cO00it00i trén khuén mOt rOng rd, ba Johnson noi
vii mOingOOi:

“MOc ddu chang ta mdng I0 Gidng Sinh hii s0m nhdng t6i r0t vui s00ng c6 sU hiln diln cla mOi
ngl0i hdém nay. Téi mong chiln tranh sO sUm chim dit va m0ingd0i d0u trd nén huynh di bOi
vi chung ta cung dang siing trén mit I0 ¢ dda. Xin Chua xul ng phuc lanh cho céc anh va gia
dinh t6i.”

Vao ngay I0 Gidng Sinh nam sau, nam 1865, vl a ltc chil n tranh Nam - B0 ¢ kOt thuc, Tom
Harrison - ngd0i linh tr0 BOc quan nam ngodi - I0i trd 01 néng trli cl a gia dinh Johnson. LOn
nay anh ta khéng xin n00c ul ng va ngl nhd mitdém, nhing la dl xin cO0i Sandra.

TO d6, déi v ching trd s ng hi nh phdc mai mai bén nhau.
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