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Thang 12... Trl0c Giang Sinh “dém déng I0nh 100, Chua sinh ra dUi” va cling la culi nam.
Khéng bil't ¢é phli Il hOng cOa t0ng khi quyln da I0n I0m khéng, ma nam nay bl ng ding thUi
tilt I0nh nhidu. Ban dém nhidt kO ¢c0 mul n lanh chanh kéo nhidt d0 xudng con s zéro. Trong
nha, may si0ichly OmOm. PhU xa, d0 mdu &o choang dly 0m. Vung dli, sang sim co viln
bang déng. Las Vegas, til u bang sa mi ¢ Nevada clla Cali. c6 tuylt phi...

Thoiti0t I0nh, thich hOp a0 d0c truyOn viot vl Ha NOi ngay x0a, Ha NOi ca mOt thul mOt thOi 36
phl phd0ng, cla nhing ngdlicon gai Ha Thanh “khan san 10 107”.

T0-Quang-Khéi la mOt cay vilt td tri0c 1975 - chuyén vilt “ph0i-0-téng” trén cac bao Saigon -
vilt v kKO ni0m tinh yéu d0u dii viii mOt ng00i con gai Ha HOi.

NhOng... do0n kOt, cé mdt thic mdc nhl muln hiitac gil : nhan vt Hoang da trli qua hai cullc
diidiidicl vao Nam 1954 va di tn qua MO 1975, chang da quén hit di vang x0 a, thi lam sao
nhéan vit “thing nhai ranh” bilt dia ch0 chang ma gdi thl bao t0 ngdli Ha NUi cho chang?

Hoang cé théi quen sang nao ciing phlli mua loc rang clla éng TOu gia ngdi bén bl hd, dii diln
vli Thap Rua. LOc cla 6ng rang thO't khéo, vila thOm vOa ron. Vi thl, gia hii ddt, mOt ddng chl
c6 mit ndm tay cla 6ng ding trong mit bao gily hinh ¢ Du, ma r0t déng ngd0i mua. ChD mOt
loang da thdy 6ng thu x0p thung khéng di v . Mua I0nh éng dilt hang hOn, vi ai cting mul n thi
mOt nOm I0c néng trong tui. Tr00Oc khi cho 10 ¢ vao tui ao ngoai Hoang thi 0 ng chin riéng ra nam
hit dd vao mOt tui khac. SO di chang lam nh0 th0 vi da nhilu I0n an phii hOt I0c culi cung thi
b0 thii, phOi xdc mil ng ngay.

Hoang 0 ph0 Hul, khu ChO Hém, sang nao ciing phli dip xe dip diin trdi0ng 0 gbc phl Quan
Thanh va ph0 B0 HOu VO. Khi di din nga t0 Trang Tiln, chang r0 trai vao Hang Khay di dit xe
qua chi hoa, men bl hi, ghé mua lic cla éng TOu. MOt hém, chang vila mua xong, mit c6 gai,
di t0 phia nha Thiy t0, cting dit xe vao mua. VO a thoang nhin, chang bilt ngay c6 la nd sinh
Tring VOOng. Cé con nhi, chang doan ching 15 holc 16. Hai ngl i blt chit gl p nhau, chi
nhin nhau ma khéng néi mit I0i. B6i mit c6 den lay, thoang nh c6 nét clli. Chang muln Ién
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tilng chao c¢6 di lam quen, nhiing I0i e ngdi, gil im I0ng. Mua I0 ¢ xong, cé chit ngdng Ién nhin
chang, rli m0i dit xe xul ng d00ng. Cai nhin 0y nhD mOt I0i chao khiln chang bl ng thl'y vui va
xao xuyln trong long. Chang ding im I0ng nhin theo ¢é cho diln khi cé ngli dn mua l0c mOi
gilt minh nhD choang t0nh. Chang viiva dit xe xul ng di0ng. Bang I0 phli di ngdlc chilu di
din tr00ng, chang I0i di vO phia chl Hom. Nhi ng d n nga t0 Hang Khay, chang b0 vién cOnh
sat I0u thong ngan I0i cho xe cl t0 TrOOng Tiln va Hang Khay di qua I0i. Luc di 0 ¢ phép di,
chang nhin hat v phia tri0 ¢, khéng thO'y cé gai dau nl a. Chang doan c6 da r0 trai dl vao
trd0ng. Chang danh di nglOc tr0 10i d0 d0n tr00ng.

TO ngay dé, sang nao mua I0 ¢ rang chang cting mong gl p 10i ¢6, nhi ng chl ng thy tam hdi c6
dau. DO n din vi b0 n hi ¢, chang cting quén di.

Khi d00c nghl TOt sOm, c¢6 nhilu thi gil r0i rdnh, Hoang thdOng mdc ao Om, rli ddp xe di chii
loanh quanh trong thanh ph0 cho d0 mOt sau nhi ng gi0 chui mai vao sach vl. Ra giéng, kU thi
da gin ki, khéng con thi gil d0 nghl nglinda.

Vao mOt buli tr0a n0 ng hanh vang, gi6é se se I0nh, Hoang chit trong thOy trén vi a he dl u ph0
Hang Ngang m0t éng dl gia. Chang hii ngl ¢ nhién vi da lau I0 m khéng ai con thly mi'y éng dl
ngUi vilt thué trén v a he Ha NOi. Chang nhi ngay t0i m0y céu thi cla Vi Dinh Lién :

NhO ng ngd0i mudén nam ca,

HOn D dau bay gi0 ?

Chang vii xuOng xe, b00c I0i gin. Bang la mit 6ng d0 gia bl ng x00 ng bl ng thit, khdng phli la
mOt béng ma cla di vang. Tri0c mOt éng la mOt céi kO thO p, b0 ngang ching hai mO0i lam
phan tay, di c kholng sdu mi0i. MOt kD cach mOt dit ching mOt gang tay. KI mau den, trong
da ch, nhOng nét chim tr0 v n con dlp. Nhin chilc kO thO p, chang I0i nhD dOn thOi kD NhOtdlo
chinh Phép. Cac triIng hi ¢ t0m thdi phii dong cla. Cha mi chang khéng mul n chang léu
I0ng, gli chang din nha mOt 6ng bl n cla cha chang d0 hUc chd Nho. ThIy dil 1a mOt éng gia
dl hai l0n Ta tai, nén miingO0iglila mitcl Kép. Trd0c mOtcl Kép cling cé mit cai ki thp
bing gd gd dd mdc. Trén kO, c6 miy culn sach. BOn trla, cl an clm ngay t0i “I0p”. M&m cim
difc dittrén KO. LOp hic chO leo téo nam b0y dla bé con bl ng tuli Hoang. BDam trl di0c hic
sach “Minh Tam BOu Giam”. Hoang bt chi ¢ cac bl n khac ciing € a dl c theo c di. Khi chiln
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tranh Vit Phap bung n0, gia dinh 6ng bl'n cla bl chang cling nhi nhilu gia dinh khéc, kO ¢l
gia dinh chang, da phbi ditin cO. Cho din nay vin chla thly hO tr0 vO thanh phO.

“Cla hang” vilt thué cla cl di 0 ngay tri0c mOt hi0u kim hoan. CO mc mit chilc ao dai bl ng
dolln mau den ci, hai vai da sin. B0u cl dili khan x0p da bl c mau. Trong ¢l khdng gia bl ng
cl Kép, thily hic ci cla chang, nh0 ng rau toc cling da bl c. Hai mu ban tay c0 ni gan xanh khi
cl vilt. Méng tay ¢t ngdn chd khong di dai nh cac cl nha Nho ngay xU a.

Trén cai kU clacl cé miy t0 gily hing dilu, m0y cai but I6ng va mit nghién mic d0 bén trai
cla kd. CO dang vilt chd “Phuc” cho mit ngdOi khach. NOu so sanh vli nét chl cla cl Kép,
thO'y hU ¢ ¢l cla chang, thi cling dil p nh0 nhau, nhlng c6 I0 thilu vO bay b00m. CO d0 nay nét
chO chéan phi0ng, ngay ngdn. Chang mulln dilng xem cl vilt, nhIng thy da c6 déng ngi0i
xum quanh cl thi lach ra ngoai di b0 di.

Chang ciing lo nglli chil c xe d0p ding sat vla hé c6 thl bl ngilitally di mOt.

Chang vila dinh nhy Ién xe thi trong thOy mOt ¢6 géi t0 trong hillu vang di ra. Chang nhiin
ngay ra cll gai mua ldc rang cla éng TOu gia bén bl hd Hoan Kill m. Hinh nh ¢é cling nhiln ra
chang nén c6 vO hii gi0t minh. Nhi'ng c6 10y I0i binh tinh ngay, thong thi di v phia Hang Dao.

Hoang khéng bl 10 O hi, vii vang dit xe di theo ngay. Hom nay trong ¢é c6 v 10n hin hém
mua I0c. C6 miOc mOt &ao dai len MIng TO mau tim hoa ca, cl quang mOt chilc khan blng IDa
m0 ng, bay phit phiitheo gi6. Khi d0n sat c6, Hoang riit ré hii :

“CA...c6 cb nhin ra téi khéng ?”

C6 khdng trl 101, nhin thOng, vin b0 ¢ mOt cach khoan thai. NhD ng Hoang nhi n thOy mdi c6
thoang mOt nO cO0i. Chang liln hOi :

“ThD 1a c6 bil't t6i la ai r0i, phOi khong ?”
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COmMImcOditrd IO :

“Anh la anh I0c rang.”

Chang hii ngl ¢ nhién nhi ng cing thO m nhi n ¢6 di ddm, tinh nghO ch, nén vui vO cai:

“Tén t6i khéng phUila I0c rang.”

NhO ¢ y tréu t0 c chang, c6 néi :

“D6 la chuyln riéng cla anh. Téi chl bilt téi g0p anh 0 chl éng TOu ban I0c rang thi gli anh 1a
I0c rang...Ma t6i ciing ching mul n bi0t tén thit ca anh lam gi.”

Thiy c6 Iém I0nh, Hoang b0t dlu thOy vui va 0y I0i binh tinh, hOi :

“ThO t6i mul n bilt tén co thi sao ?”

“Thi chd ng bao gil t6i ndi cho anh bilt hOt.”

Chang dia:

“T6i s hOi do, thD nao cing phira.”
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C6éimling. DOn diu dilng r0 vao phd Hang Blc, cé chit néi :

“Thdi, chao anh, t6i phdi vi.”

Hoang liln hOi :

“Nha cé 0 phl nay?”

“Anh t0 mo dl lam gi ?”

Chang khéng dap ma nhin c6 dam dam, rli hOi :

“Cd co bilt hdm nay ¢b dl p I0m khéng ? C6 trdng khac hin hém c6 di hic.”

C6 khdng néi, khdng cili, chd hai ma hding di va déi mit nhD ¢ nét vui. P0n mit hilu vang
0 culiphd Hang BOc, c6 ding I0i, nhin Hoang nh mul n noi, ngd p ngdng mOt chuat, c6 quay
ngolt di, b0 0 c nhanh vao nha. Hoang dl ng ngll n ngl nhin theo ma khéng bilt n6i gi hay lam
gi. VOa luc do, mOt thOng bé ching chin, mi0itulitl trong hilu di ra. Chang vii nOm [0y tay
thO'ng bé hi :

“Co6 xinh xinh vila di vao la ai th h0 em ?’

Thing bé nhin chang, rdi thOt tha dap :

“Ch0 LO chd con ainbda.”
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Hoang mOng r0 vi da bilt tén cd gai mit cach khdng ngll. Chang dilnh hii thém v tuli cOa L0
thi thing bé da chl'y di mOt r0i. Chang tOn ngln ding trd0c cla hilu kim hoan VO n Thai, khong
bilt nén bl di hay d0i L0 tr0 ra. Chang thOm t0 hOi d0i thi bilt d0n bao gil ma xdng x0 ¢ vao
hilu d0 doi gl p nang e ding dit va sl sang qua. Du sao chang ciing chd mii quen LO c6 mOy
phut théi. Chang danh 1én xe diip v culli phl, din diu Hang Be mii quay tr0 I0i. Chang I00n di
00N 10i mOy vong ma vO n khéng thly bong LD dau danh phli di vO vi lac d6 trli d& b0t diu t0i,
gi6 da I nh ho n. Khi chang di qua phi Hang Ngang, khong con thy ddm dong vay quanh 6ng
di vilt thué n0a ma cing khong thi'y éng dau.

MOy ngay lion gin TOt, Hoang c6 y tim L0 ma khéng thdy nang. Hinh béng ngd i con gai mic
ao dai len MOng TO mau tim hoa ca cé nU cO0it00ivalém I0nh &m 0nh chang, khdng cho
chang hc di0c mOt chd nao ma kO thi d& giin kD. Cac hic sinh I0p thi nh0 chang sau TOt
nguyén dan diu phli chai mdi vao sach v, khéng con bilt trli dit gi nda. Chang danh phii
tOm bilt LO cho d0n sau kO thi. Chang nhU t0i hai cau th0 cla xuén Dillu :

Mua thida diin, em Thi,

Chilc hén &u yom xin chl nam sau.

Chang va L0 da c6 gi dau ma hin ho, chd mii b0t dlu quen théi. Chl bilt “ngllita” c6 con nhi
dl n minh khéng hay da quén mit ngili xa Il tinh c0 gip gila diling ? Hém sat TOt, chang mic
ao thitOm, dixe diln t0i b0 hd Hoan Kil'm, rJi tOn b0 vao Hang Bao, Hang Bl c. Chang chla
din hiDu VOn Théi da thiy LO b00Oc ra. Chang mOng r0, viiva biOc I0igln. LO tréng thOy
chang, nholln milng cO0i chao :

“Anh I0c rang.”

Chang phi cl0indi :

“Tén t6i khéng phlilallc rang hay I0c lulc ma la...”
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L0 chOn IDi ngay :

“Téi khdng ¢ n bilt tén thit cla anh, chd muln gUi anh 1a I0c rang théi.”

“Th0 matéi bilttén cé rlidly.”

“Anh hii th0 ng nhai ranh nha té6i chd gi. Hom 0y t6i da@ ming cho n6 mit trin.”

“Sao I0i ming né ? Trd con bil't gi ndi th. NgOOi ta vO n nGi di hUi gia vl nha hii trd ma”

“Nh0ng anh la ngh0i ID.”

“Téimall ? L0 ma sao co IUi bilt tén téi ?”

L0 c6 vO hOingOc nhién :

“T6i ma bilt tén anh ?”

“Khong billt sao ¢6 viin gli téi la I0c rang ?”

LOn nay thi LO phi cO0i, r0i néi :
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“Th0 la anh nhOntén 0y rdi nhé.”

“Chi0ng nhO n thi ¢6 cting chl ng tha.”

L0 chOt ndi :

“Théi, chao anh. T6i phii chly ra ph0 Hang B00ng mua miy thd cho mO t6i.”

“Téi clng di vOi cb.”

“Khéng dilc, ngl Ui hang phl 10it00ng anh la...1a...”

MOt bOng d0 bl ng I1én LO khéng ndi til p d00c. Hoang hilu y nang, d0 nghl :

“Co cl 1én phl Hang B00ng di, hOin sO gdp ¢d 0 dé. Tdi di dl0ng khac cho nglili ta khéng t00ng
nhOm nay n0.”

L0 nhol'n midng cO0i, khéng ndi gi. Hoang di ngilc vO ph0 Hang Bé, r0 vao ngdé SOm Cong,
qua phl Hang BuOm a0 t0i Hang B00ng. Chang di thit nhanh d0 diin trd0c LO. Khi chang da
ding 0 dlu Hang Bul'm va Hang B00ng, thly LO con dang di gila ph0 Hang Ngang. Khi hai

ngd0i glp nhau, LO vui v hii:

“Anh chl'y hay sao ma nhanh tho ?”

“Téi chD bO0c nhanh thdi, chl khéng chlly. L0 di chO m nhO rua thd nay thi vil ¢ gi t6i phOich0y.”

8/12



NgOUi yéu Ha NOi

T&#225;c Gi&#7843;: TO Quang Khéi
Th&#7913; Hai, 22 Th&#225;ng 12 N&#259;m 2008 21:31

LOn d0u tién nghe chang gli minh bl ng tén, L0 nguyt chang mOt cai, r0i mOm cO0i. Cai nguyt
Oy lam chang ngay ngdt. Cai nguyt 0y la cai nguyt yéu, cai nguyt chlp nhin, m0 cla. Chang
litn nGi :

“Bay gil t6i cho L0 bilt tén téi nhé.”

Nang gt di ngay :

“Téi khéng clln bilt tén thdt cla anh. CO I0c rang ma gii cing di0c chd sao.”

Chang néi dua :

“L0 thich an I0crang, I0 c6 mit ngay LO an téi thi nguy I0m.”

Nang phi cO0i :

“Téi c6 bl déi nh nam 0t DOu cting chll dam an thit ngl i, nhit la thOt anh.”

“TOi LO cO gOitéilaldc rang, bilt dau chd c6 ngay t00ng t6i la I0c rang thO't...”

Nang gt diu :

“Dang, ¢ nhin thl'y anh la t6i nght d0n I0c rang. MOy hém vl a r0i, t6i d0 ng trong nha thOy anh
cl dip xe di lén di xul ng ph0 Hang BOc, t6i I0i n6i thO m vOi t6i : cai anh |0 ¢ rang nay khéng bil't
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da mon miy céi l0p xe 0 ph0 Hang BOc nay r0i.”

Hoang c6 gill ng trach :

“Co thOy t6i ma sao khéng ra cho t6i giip ?”

“D cai anh nay n6i hay nhil | TOi sao t6i phli ra cho anh glp ? Anh mulln mon I0p xe thi mOc
xac anh chl an thua gi din té6i.”

Hoang thO m céng nhi n c6 gai nay qua Iém I0 nh, danh chlu thua. Chang tOc 1001 néi :

“Théi di0c, L0 khéng thém bilt tén t6i, t6i ciing cl ndi. Khdng thich thi bt tai I0i. Tén t6i la
Hoang.”

ChO mOt 1at, khéng thy chang néi tilp, LO hii :

“Co thd théi 0 ? Con sinh nam nao, 0 dau, cha mU tén la gi, dang di hi ¢ hay da di lam, lam gi,
cu ly hay d0p xich 16, van van va van van...”

Hoang c0i pha I1én, khong ngl LO I0i ¢6 tinh hai hO0c din thd. Chang ndéi dua theo :

“L0 c6 khilu lam mOt thdm dl'y. Nén chin nghU cdng an, cllnh sat.”

Vinhdng I0i n6i dua 0Oy, hai ngl0i than nhau mOt cach dd dang va nhanh chdéng. Sau khi LO
mua ban 0 ph0 Hang B00ng, HO chia tay va hin gdp vao mit ngay sau TOt. Cullc tinh b0t dlu
nd hoa vao mua xuén vli nhdng cOn ma phun, gié bl c l0nh I0o. Hoang bilt tén thitcla L0 1a
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L0 NgOc, 0 nhachi gditdtla Lo, vitrén nang con mit ngi0i chD la Di0m NgOc. Nang da 18 tuli
vadang hcl0p dl TO 0 TrOng VOOng, sl a soln thi trung hic d0 nhitclp. VimOoy nam t0n cl
ra hOu phd0ng nén bay gil hic hanh thua kém b0 n cung I0a tudi. Con Hoang la con trai duy
nhOt cla mit gia dinh céng chl ¢ kh& gil. Cha chang lam vil'c 0 nha doan Ha NOi, m0 chOy
hang xach, Chang chll hiin LO ¢é hai tulli va dang hic I0p d0 NhOt 0 Chu Van An. CO hai diu
phUi hOc thi nén hd hOn chD vilc g0p nhau. ThO nh thodng 10 m, vao nh ng ngay ning 0 m, h
mOi cung ddp xe song song qua nhing phl Tay viilng vl cho d0 nh0, rdi l0i vdivang vl nha hic
tidp. NhO vOy, cl hai cung dit kOt quD t0t ddp trong kO thi vao ddu mua he.

NhOng h0 chCa kO p ban tinh chuyl n t00ng lai, hil p ddnh Geneve ra dli. VO n d di Nam hay [
I0i d00c nhiCu gia dinh 0 Ha NOi ban t0i s6i ndi. Gia dinh Hoang quylt di nh ngay la phii di cO
vao Saigon dl t0 nOn cOng sUn. Trong khi do gia dinh LO nght r0 ng budn ban khong lién hi gi
din chinh tr0, khéng c'n phiichdy trdn. ThO la culc tinh mOi chdm n0 cOa hai ngd0i b0 de dda.
Thi cO da xong, hi gdp nhau hang ngay dil cl gdng tim cach giliquydt bl t0c. NhOng LO khdng
bao gill dam nght diln chuyln bl gia dinh di theo Hoang. Thit ra, mi tinh chla sdu dim din
ndinang dam nhim mOt lam liDu. Cé 10n Hoang d0 nghU hiicOOi nang thOt nhanh nhD cO0i
chly tang, nang t0 chii ngay vi sU hang ph0 t00ng nang da “th0 nao” vli chang mOi phOi vliva
nhO vOy. Khdng nhi ng thd, hai ng00i con tre, ndu 10y nhau chic sU phdi bl hic dd kidm an.

NhO viy, t00ng lai s mO0 mOt.

Vao mit ngay gila thang 8, hai ngili gl p nhau IO n culli cung trd 0 ¢ khi chia tay, kI BOc ngiQi
Nam. CO hai d& khong cIm di0c n00c mOt, n0 m tay nhau ma khoc. Hoang tim cach an 0i ng00i
yéu la hy viing sl di0c glp I0i nang sau hai nam xa cach vi sl ¢é ting tuylln cO theo hilp dlnh
Geneve.

Buli tdi hém do, gia dinh Hoang di0c dla ra phi tri0ng B0 ch Mai d0 di may bay quén s Phap
vao Saigon.

XXX

Gia dinh Hoang 0 n dl nh nhanh chéng nhi cha chang c¢6 vil ¢ 1am sau mit tul n t0i Saigon. Ong
trinh diln s Quan thuD va di0c tai tuy0n d0 ng ngay. Khi con 0 Ha NOi, m0 chang chly hang
xach nén cing cé chut tiln d0 danh, dl dl sang mOt can nha nhil cho gia dinh g0 m nam ngdi.
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Chang vila hic Cao Bing SO Phim vl a l0y thém miy ching chD 0 d0i hc khoa hiic. Cullc
sing miib0n rdn va tholi mai khil n chang nhanh chdéng quén mii tinh Ha NOi. Cé khi nao chit
nh0 d0n LO, chang cho d6 la mdt mOi tinh bOng b0t c0a tuli hic trd. RO hai nam qua, chang
ctng quén luén chuyl n t0 ng tuyl n cd thdng nhOt hai midn, Chang t0t nghilp sO ph0 m hing cao
nén dilc dly 0 mOt trd0ng trung hi c I0n ngay trung tdm Saigon. Chang tilp t0c hic d0 hoan 0t
cl nhan khoa hic. Chang c6 tham v ng hi ¢ Ién cao na hoUc xin di du hi ¢ ngoli qul ¢, nhi ng
vilc hi'c bl ngdng I0i khi chang yéu va c00imOt cd hic tro ct cla chang trong mit I0p luyld n thi
Tu tai 2. Nang thi tr00t, b0 hOc di lam cho mOt sO MO. ChuyOn gia dinh b n r0 n cang khiln
chang quén di vang xa x0 a.

Khi cO ng s n chil m midn Nam, vi lam cho s MO, v Hoang c6 th0 dla cU dUi gia dinh nha
chO0ng va nha minh di t0n qua MO. VO chl ng Hoang ddu kha til ng Anh nén xin di0c vilc lam
ngay. Chang di lam diin 70 tuli mOi v0 hOu d0 vui v i dan chau ndi ngoli.

Blng mOt hém, Hoang nhiin di0c mOtla tho 10 goit0 Viot Nam qua. Ong ul olli mO ra dic. MOt
ngl0it0 gili thilu la Cat, t0c Nhai ranh, bao tin ba L0 NgUc da chit cach day ba nam, thl 65
tudi. ThO ngdn ngdi, khdng cho bilt vl chdng con ba. Thi'y chling da do c thd xong, dang gip I0i
di cho vao phong bi, ba Hoang hii :

“ThO ai thd, éng ?’

Ong hilng h déap :

“Th0 cDa mOtngd0i Ha NOi bao tin mdt ngdli Ha NOi da chit.”
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