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Tho vion céng cOng nh nOm 0 khu chO Argyle trong ph0 Viot Nam 0 Chicago khéng phii la chl
hOn ho hay chl tim ngd0ilam quen. Toi th00ng din dé mditlitim s thinh I0ng d0 hic hanh va
dic s&ch t0 ngay t6i dit chan t0i day khi Minh, v hén phu sl p c00i cla tbi, rli Vit Nam theo
diln Chi0Ong Trinh Ra Bi C6 TrOt TO (Orderly Departure Program) gli t0t la ODP cla Hoa KU
giup nhi ng gia dinh st quan bl di clitlo taidinh cO. Tdichl dUicl hai ba nam trli khéng
diCOc tin gi cla chang, nhi ng rUi gia dinh t6i rli cing hoan t0t hd sO dl0c ra di cung didn ODP
nhO gia dinh Minh. Téi khong billt gia dinh chang di dau, va cing khéng con tha thilt d0 tim
kiDm chang nla. Chang chlc da quén hin t6i rdi, cai dam hii gil a hai gia dinh coi nhi 1a mOt
I0m IDn qua kh, cha m0 t6i da c0 quén khi r0i ViDt Nam.

Ba t6i th00ng chép mi0 ng:

-- ThO ng Minh né ham vui hay bl n hic IO quén thi dng ba Quan ctng phli nhic nhi né chi. Ai
I0i chOng thD t0 girao. BO ddidiirdiladdivd ddichDng hay sao.

MO téi I0i nhO ¢ ba:

-- Céi 6ng nha nay, con gai minh vin la con gai minh. TOindé x0a c6 di l0i vii nhau, nhi' ng né
v n la con gai, khéng ngi0i nay thi ngl0i khac, né xinh né dl p, 10y chl ng chl ng khé khan gi.

Téi s nghe thOy nhing I0i d6 10m, chi bilt rdm rl ¢ khéc. DOu sao thi chuyln 0y da qua bin
nam rli, t6i ciing da binh yén, lo hi ¢ hanh ngay khi d0t chan t0i ndi day. Téi hic ctng gili,
cling diIc hi ¢ bl ng sau nam ddu vi t6i chil m toan dilm A. Thi nh tholl ng cé nhi d0n Minh
long t6i cling nhoi dau, khéng hillu sao chang nhi n tdm thinh I0 ng, it ra chang cling phOi gili
thich cho t6i mOt chat chuyln gi da x0y ra. Chang luc dim hii da 21 chi dau c6 nhl nhit nhi
t6i luc bly gill mOi 18.

Buli tOi do, t6i dang con di gila nhng day sach lI0ng I0 nhi trong mOt thanh a0 0ng thi t6i chi't
nghe mUt gil ng quen thul c:
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-- GO langiliViotlam O day phii khéng? T6i muln tim culn tiDu thuy0t HOn BOOm MO Tién
ma tim mai chla ra. ToithOy trong may vitinh la chOa c6 ngd0i mO0On.

Téi nhin qua kI hO cla day sach thly déi mit quen thul ¢ than thiOng. MOt lan hUiOm tran vao
hi n téi lam trai tim t6i I0n nhO p, d0 p thinh thO ch. VOn déi mOt Oy long lanh sang t6i da i ng

ngl m nhin va mdi khi t6i nhin t6i da t00 ng minh thOy t00ng lai trong anh mOt c0a anh, vO n gidng
néi 0y da ting yéu thi0ng va hii tdi c6 yéu anh khéng. COp mOt 0y ctng nhin IJi, chO trong
thoang giay, cing nhiln ra clp mOt cla toi.

-~ AiLién d6 sao? Phiiem la Ai Lién khong?

T6i O trdn tinh d0 chao hii Minh, vO hén phu da b0 rdi téi ngay trl0c, ma khong thD nao ra
tidng, ¢l t6i khd, ndi khdng ra I0i. LOn culi tdi ndi chuyl n vii chang la luc téi til n chang ra di
vicha m0 va cac em chang, t6i d& khoc rI m r0t va chang da di danh hia la s vidtthD vO cho
t6i mOituOn. Tho ma ba nam trdi qua, t6i ching nhin di0c mit la thd nao, con ngiiJiblc blo
thO, nhi ng sao ma t6i vin nh0. Toi da mOt nhidu nam di c0 quén chang, nh ng v n chi a thd
hoan toan quén hin dic. TéiUp Ung:

-- Anh Minh...

Chang di vong qua day sach trilc khi téi ki p chly trin. Téi bing sU hai phiidiidiln vlingOOi
t6i da ting yéu thilng, ting hin thD vating mO 00c xay mOtt0 Om trin culc dli. Chang ding
tr00c mOt t6i, khéng xa I0m, nhilng d00ng nhi ¢6 mit blc t00ng vé hinh chiin chang I0i, mOt
khol ng trll ng khl ng 10 ngan cach chung t6i. Bon nam tri0c, chang chlc chin sl émchim 0y
t6i, va t6i cling chil ng nglli ngung ngl vao long chang. Chang bl cthém mitbllc nia, glitén
t6i thém mOt I0n:

-- Ai Lién!

Téi khdng bilt ndi gi, danh 4 0 trong mil ng:
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-- Chao anh Minh...

-- Em sang day hii nao, bao lau r0i?

T6i tr0 10§ cOt 10N, vi khdng bilt ndi gi:

--HONn 1 nam r0i!

-- Em khoU khéng? Hai bac va gia dinh th nao?

-- Cing thd 0 ng théi, con gia dinh anh?

Minh cau may, c6 dang bulln nh mul n khoc, chang xoay di chll khac, dila tay quit mit rOi
quay ldi néi:

-- ChuyOn dai dong I0m, anh ¢é th mOi em t0i ti0m NhO Mién an t0i ngay mai khéng? Bay gil
anh phii di...

Chi ¢ chang cé chuyl n gi khé ndi, t6i cling khong miln cO0ng, t6i cling khdong mulln chii td, vi
to mo mul n bilt thém vO gia dinh chang, khéng chll ng chang da cé vl con, va ciing mul n bil't
thém v ba ma va cac em chang. Du sao chung t6i d&@ mit I0n dam hii, cing ph0i g0 p thém
mOtlonchorald. Duthd nao, téi cling sU tha thl cho chang. Toi g0t diu:

--B00c, thi maildc 6 gil em tdi tiDm NhO Mién! Em ciing thO0ng ghé tdi ndi dé! Nhing anh
nhO dda vl con anh t0in0a nhé!
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Minh d0 mOt lang tung:

-- Khoéng, anh chila hi ¢6 vl ,,cé con ma! Anh xin I0i em vD mii chuyln, nhO ng d0 ngay mai
anh gili thich nhé! Mai nha, Ai Lién!

ROi chang vOivang quay di nhO trlin chOy. Toi nhin theo ai ngli khéng bilt nén giln dl hay vui
mOng, nén thd tha mOi chuyln hay day nghidn x0 vO chang la d0 bOc bl o v6 tinh hdm sau. Toi
bil't 1a t6i s dung thd bl qua cho chang, du gi thi n00c da trdi dii chan clu tD lau, b0 n nam rdi
con gi. Bon nam nhing sao vl n nhd mdi x0y ra hdbm qua, ngay dam hili, ngay tiln dda gia dinh
anh Minh ra phi tri0ng. T6i dJ tha thD nhOng nhi Iong sO khéng dO trai tim d0 n dau thém mOt
I0n n0 a, tri 6¢c t6i quay cull ng, nhin anh khult trong béi d0u xe ma l1ong culn culn séng. Toi
bilt dém hém Oy t6i la ng0 i thiDu nO hOnh phuc nhit gian tr0n vi cudc tai ngd dlu tién vOi
ngl0iyéu sUp cO0isau hin bln nam biln bidt.

*kkkk

Téi b0 c vao thl viln gin khu chl Argyle chll ¢0 dan Vilt sinh sOng, buén ban vi nghe mit
ng00ibln gidi thiDu cé mOtsO I0n sach in bl ng tiong Vidt0 d6. ThO vidn O Hoa KO dlc chl la
ludn luén cé chi dich phic vl cIng dllng cac ¢ dan nén c6 dily dl sach til ng Tay Ban Nha,
tidng Trung Hoa, til ng Vilt cho mdingd0i bén clnh nhi ng sach tilu thuylt, bién khi o, bao
chi... tilng Anh d0 phic vO t0tcl mii ngd0i. BOnnam qua bln r0n lam vil ¢ nudi sOng cac em
t6i, va hi c 0 University of lllinois, Chicago, cach xa khu ch Argyle ching 1 tilng nén t4i it khi
xul ng day, tr0 khi dda cac em t6i din day di chl bua hay an nhilng mén an Vilt Nam ma téi
khéng bil't nd u sanh thay dli khlu vi. AiLién ma t0iday va 0 nlinay thi hay bilt miy, nang
gili n0i trd I0i hay thich d0c sach hic hii. Téi khéng hilu vi sao v n nght mai vO Ai Lién, ngd i
con gai nh duyén dang di thI0ng ngay nao. Hinh 0nh nang vO n thInh thol ng din b0t ngO
khéng bao tril c.

Toi nhi 16 t6i d4 vilt thd cho Ai Lién ba I0n ma ching I0n n&o nang hii am, I0n dlu tién khi moi
ditchan lén dit MO, I0n thO hai khi cha t6i mOt vi tai nOn xe hOi khivla |0y d00c bl ng lai xe
di0c mOtthang d0 mO chang sl ng thoi thép ¢ hin mOt nam tr0i trong b0 nh viln, va I0n culi
cung cach day ba nam khi m0 t6i t0 trin. Nght ctng t0, khdng hilu vi sao nang I0i khong hi
am cho chang, nl u khéng con yéu chang nl a, it ra ctng phUi chia bul n vii chang va cac em
chang chl, ngd0i dadu ma lo nh lung dn thD vi du sao cing la ngl0i da dinh hén cl ma.
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T6i khong mull n nght nhidu vi Ai Lién, chuyln d& qua théi bl qua di, nhi ¢ nhi 1am chi chl gOi
thém u bulln. Téil0n mo di dic theo day sach tim culln HIn BOOm MO Tién t6i thich t0 thi xa
xOa. Sach nhilu qud, téi ID dang dlc phit qua ting tén sach, ma chiing tim d00c cul n toi
dang tim kilm. Téi chitthly mOt khuén mOt A déng vii méai téc dai den duyén dang:

-- Xin I0i cd, cd langdOi Viltlam O day phli khéng? Toi muln tim culn tiu thuyOt HIn BOOm
MO Tién ma tim mai chOa ra. Téithy trong may vi tinh la chla c6 ngi0i mi0n.

Cé 0y quay I0i, qua kO hO téi thOy r6 khuén mOt quen quen, tréng thit hiin ddu. Hinh nhi
khuén mOt 0y t6i da g0p U dau rdi. C6 ta tréng c6 vO bUi rdi khdng ndi nén I0i. Téidoi mOt
minh, khéng phli m0, trl mOt nhin qua, ngl0i yéu x0a cla téi day ma. Toi bult mil ng kéu:

- Ai Lién d6 sao? Phiiem la Ai Lién khong?

Nang chl p mdt nhin, khéng néi til ng nao. Mai mit hdi mOi h0 hai cOt til ng:

-- Anh Minh...

Téi vii di vong qua day sach sl nang sl bl chly hay tan bill n vao day sach nh thdtla 0o Onh.
T6i til n d0 n g0 n nang, cham chu nhin nang khéng rdi, thu t0t cO hinh 0nh than thO0ng ngay x0a
vao trong déi mit va tdm tri cla minh. Téi muln tiln t0i ém sat nang vao long, kU 10 nhing
nhung nh nhO ng thang nam qua, nhi ng doll n d00ng dau khd x0y ra cho gia dinh t6i, nh ng t6i
ding nh trli trdng cach nang mit quang Op ung cé cau:

-- Ai Lién!

Phii nhD hii x0a nang da chl nhio triu mOn, "Sao ma anh gii hoai tén em thd ? Néi chi thi néi
di, em chl nghe anh né!" nhing IO n nay Ai Lién I0 nh lung noi:
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-- Chao anh Minh...

ChO ¢ nang da c6 chiing hay la da th0 0 khdng mul n nhi ¢ chuydn ngay ch. Téi muln kO hOt
cho nang nghe la t0 hi xa nang t0i gi0, t6i ciing chO ng quen ai hay mong muln kOt bl n vOi
ngl0i con gai ndo ngoai Ai Lién, t6i chl s nang da cé ching, nén sau ba 14 th gli v, khéng
nhon di0c hoiam, téi miibubng xubi cim dlu vao vilc hicvavilc giup dl cacem anl hic
hanh. Toi hi thém vOi hy vilng nang s n6i hit nhi ng gi t6i cO n bilt:

-- Em sang day hii nao, bao lau r0i?

Nang tr0 10i ngOn ngli, nh0 dang giln di trong long:

--HONn 1 nam r0i!

Téi trl n tinh rang t0 o cho nang ¢ hii dl ndi thém, di trach cO t6i nlu cn, d0 nghe nang noi
nhO thOO xa x0a chung t6i da tong di chdi chuyOn tro tdi khuya.

-- Em khoU khéng? Hai bac va gia dinh th nao?

Nang ding nhi khéng con thilt tha no6i chuyOn, tr0 10§ gdn ghd nghe mul n ghét:

-- Cing thd 0 ng thoi, con gia dinh anh?

T6i thy hinh nh( khong tiln noi 0 day, thl villn cting sl p dong clla, cac nha hang cling sl a
solln dip tiom rdi, t6i phOi bilt A0 0 ng rat lui, chd dOp thuOn ti0n hO n giCi thich va tim hiDu Ai
Lién hOn:
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-- ChuyOn dai dong I0m, anh ¢é thD mOiem t0i ti0m NhO Mién an t0i ngay mai khéng? Bay gil
anh phCi di...

T6i bilt long minh xdc ding ghé I0m, ngl0i yéu t0 nghin xOa trl vO sao I0i chdng xao xuyln cl
ch0? TéithOy nang ngln ngl, ngdc nhién, rliclp mOt hion ddu l0i, d6i mOt cOa Ai Lién cl a toi
ngay xda ngay x0a than ai 0y, déi mit ludn luén t0 vO quan tdm va tha th0. Nang g0t dlu:

--B00c, thi maildc 6 gil em tdi tiDm NhO Mién! Em ciing thO0ng ghé tdi ndi dé! Nhing anh
nhO dda vl con anh t0in0a nhé!

Téi blng khing I0i, d0 mOt tia tai, nang nghe 0 dau ma I0i néi chuyln vO con cla téi. TOi nao
c6 ho hin vii ai, ngay cl bl n gai cling khéng c6 hul ng chi la vO con, hay la nang da cé ching
con nén suy bing ta rablng ngl0i. T6i nglln ngl0ira mitthodng rdivliva quay dibl0c thOt
nhanh nhi trn chOy. Toi xao dilng vo cung. Toi da dinh khira trd0ng kO he nay sO vl qué tim
cho ra s th0t, du nang da cé gia dinh chi a ctng thO, t6i mul n hi nang t0i sao khéng hlli &m
nhO ng thO t6i vilt, nhOt [a khi t6i bao tin buln cla ba téi va md t6i. To6i sU dem cO tOpOnhcla
gia dinh t6i A0 ching minh nhi ng diC u t6i sU ndi la s thOt. Téi vi lo cho mO t6i n0 m trong bl nh
viln c nam, cho cac em t6i, lo hUc lo lam, [0y gi0 dau vO Vidt Nam d0 tim hilu chora Il, hO'n
na ba bl c thl t8i vilt ching trd I0i cting chd ng hii am, thi Ai Lién 1am sao c6 quyln trach cl
t6i chD. Du sao t6i cang t0i tiom NhO Mién cung nang an t0i va gilli bay cting nhi tim hid u
chuyln da xOy ra cho chung t6i trong nhi ng thang ngay xa cach.

*kkkkkkkkkkkk

Téi da lam xong ca chilu cla mit nhan vién s a xe va kéo xe, dang ralatl 5 gil chilu, nhi ng
hém nay tr0i d0 tuyOt b0t chOt nén tai nOn xe cO x0y ra nhilu nén t6i da lam thém t0i 8 gil hin
mOichuln bl b0m thO ra vO khi mOt cu di0n thoOireo. Aictng bOn rdn, ngd0i thi lui cui sDa xe,
ngOOi thi va mOikéo xe v, t6i liln nhi c 0ng nghe 1én. Hang bl o hil m xe bao c6 xe cln dilc
kéo va chuyln dil n tholi téi thing t0i ngd0i b0 tai nOn. Gil ng ndi cla ngl Ui bén kia 0 ng diln
tholi cé vl nh van I0n cOu cOu khiOn téi mOilong. VOilly xe kéo t0i chd xe c6 géi bl tai ndn vi
diOng trin tri0t, xe lao vao thanh da trén xa 10 94 nii lio n Chicago dl n tilu bang Wisconsin, c6
khong villc gi, nén khéng dii0c Ou tién dli vi cOnh sat nhi ng xe chit may va bl moép méo.
NOOc mOt co ta chiy dai, t6i cO trin an, bl o r0 ng chuyd n tai n0n hém nay la thi 0 ng, hang bl o
hid m sO chi phi chD khéng vil ¢ gi phii khéc, t0itr0i tuylt chD khéng phillicla cd. GO noi
trong lan n00c mOt va tilng nic:
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-- Khéng ... t6i khéc vitdi ... 10 bulihOnantlivilimitnglOibln da4 nam rli mditinh cl glip
0.

Bang la dan ba con gai, chuydn nhi vy ma ctng khoc, [0 hD n thi hdm sau hay ngay khac chl
cO hd chi. Téi hoi:

-- C6 chh 0 day bao lau rOi...

-- HOn 2 ti0 ng.

Toi phan trin:

-- Hai gi0, tr0i 0i! Téi xin 10i, théng thi 0 ng chung t6i dl n mau hi n nhidu.

Téi ndi cd Ién ngli trén ca-bin cho khii 10 nh trong khi téi gon d0 kéo xe cb di vl tilm sia. Toi
hiico c6 nglOitditidm don khong. Co rOt re:

-- ThOa khong. Anh cé thD cho t6i qua giang vO khong?

-- BO0c, t6i kéo xe vl hang rli chuyl n sang xe riéng dl dla c6 vl nlu cb khdong ngli. Chut
nda c6 cho téi dla chl di t6idia co di. A cd anuldng gichla, téi miicd antlinha! Gil nay
cac tilm gn déng cla hit rdi, t6i ghé chl chi téi an ké thoi.

-- GO phil n anh khéng?
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-- Khéng, khéong dau! C6 diing y nha!

C6 gai li nhi dap:

-- DO, phidn anh qua!

Téi bim diln tholi gli chl Hoa [ tilm NhO Mién, din chl cho hai té ph0 I0n dlic biltdin sin
va 50 banh mi thOt nguli Ba LO cho hdm sau vi t6i dang trén di0ng vO tilm ma trdi tuydt thO
nay ching long d nao vl nha IDi chui vao blp, giila50 chd thicrala 6, cl mua 5 dilcting
1. Bung ra la banh mi Ba L&, banh mi kil u Phap kO p thO't, nhOng ngd0i Vilt minh vilt ch
khong c6 dliu, ban dlu pha tro dilc trli Ba Le thanh Ba L0 ri0t r0i quen ludn, vi chd Ba lam
banh mi [0 10m, va ngl0i mua cing an I0. NgOCOi Vilt nao ghé Chicago cting t0t vao mua 5, 10
0 dem v an sang hay an khuya. Déi luc téi I00i an cl sang lintrialin chilu lOntdislch chin
60!

KD ra t6i va co gai tén Ai Lién ngli chung xe tinh ra ciing qua nla tilng, cting néi chuyl n s sl
hilu qua tinhtring c0a cé 0y. BO xe 0 hang xong, t6i vilt gily dU I0i cho éng chU, thOcra la
anh rult téi, 1a cIn sla gl p cho Ai Lién trong ngay hém sau, rli t6i miichd Ai Lién t0i til m NhO
Mién. Ai Lién sOng sO khi toi dla cd tli tilm nay, cho chitDa I, t6i di u dang noi:

-- Ai Lién d0ng khéc, chuyl n dau con cé do, t0 t0 gili quylt di0c hOt ma. Téi da vilt cho anh
t6i sl a xe cho ¢6 nli trong ngay mai, mai t6i dich than sla cho c6. COn thi téi t0i dén cé di lam
hay di hOc. ChiJu cd ghétlilly xe hay t6i d0a xe t0i nha cb cing dilIc.

-~ Khong phii Ai Lién lo vl xe! Ai Lién tin anh ma! TOi Ai Lién cling da hOn anh Minh 0 tilm
NhO Mién nay....

C6 that thit khéc. Téi mO cla mii Ai Lién vao tric rli din tli mOt ban trong géc til m, chi t6i
th00ng ngli. ChO Hoa thOy téi d0a cd gai vao ban ngli. Khi téi I0i chao chll, chD cham chu
nhin t6i hii:

-- B0 may dly sao? L&u nay sao may gil kin th0?
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Téi gilli thich ngay, s chd hilu IDm:

-- Khéng phii dau, cé bl hi xe, em di kéo xe vl tilm anh Hung r0i cho ¢6 qua giang vl nha
thoéi. HIng co chi dau.

-~ Tréng dang c6 bé do6 dlp qua may. Rang di nha em, tréng t00ng hiln lanh ghé vy d6. A
may xem, chut nd a ghé trl m cl nh sat giao cho hi cai vi nay di0c khdng? Cé anh chang Vilt
Nam tréng cling bl nh trai bul n hiu, chd udng qua loa ly ca phé rli dl quén cai vi [ day.

T6i m0 vi ra nhin b0 ng lai xe, loay hoay lam sao, ltc t6i m0 mOt t0m hinh r0i xul ng d0t, t6i nhO't
lén va cham chu nhin hai ngi i trong tOm 0 nh:

-- Trdi, tinh c0 sao khéo tinh cl....

-- Givly mOy? May I0ithOn thD gi d6é may...

-- Sult, chi Hoa! C6 gaitrong tOm hinh nay la ¢6 gai em vla diatlingli kia kia. Xe co tri0t,
dam vao t00ng thanh, chit may. CO buli cl that tha that thit khoc vi trl hdn vOi b0 n trai. HOi
nay tri0c khi vao clla I0i khéc ni a kia.

T6i dia chl Hoa tOm hinh. ChiO coi r0i thOt 1én:

-- Va anh chang kia! Bung la chang trai trong hinh nay ri. Ch0 hiichang Oy cé cln gi khéng,
nhOng chang I0c ddu, ly ca phé do r0i vi chang dang chl mOt ngl0i bln géitdi. Trong mOt
chang buln hui h#i. ChO hOi méai anh chang 0y culi cung cing kO h0ttam sO la chang chi vO
hén thé cla chang da dinh hén t0 4 nam rli mOiglp I0i. Pay la cl hiidl chang gili thich va hy
ving nlil0it0 duyén. Chang r0i tilm khol ng 20 phat r0i.
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T&#225;c Gi&#7843;: Nguyén bl
Th&#7913; S&#225;u, 06 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 22:52

Téi [0t dot tim trong vi coi ¢é sO dilln tholi nao d0 lién I0c khdng, may qua t6i tim ra s diln
tholi di d0ng, da cho chl Hoa, bl o chl gli Minh t0i tid m ngay vi Minh bl quén vi [ day, trong
khi t6i b0 ng hai t6 phU I0i ban dl cung an vOi Ai Lién. Téi nhay mit vi chl Hoa:

-- ChO 1am thém hai té phl dic bilt nda nha! MOt cho chl, mOt cho Minh, dém nay em 0 IDi
rla chén giup chl. Hém nay chl em minh lam di0c vilc thiln I0n dé, mai mOt chOc co thilp
hi ng va dlu heo dai chl em minh.

Nguyén Bl

Mua Chulln BO Valentine
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