

Lầy M... Con Không Đi M

Đến gặp nàng? Không đến gặp nàng? Hai câu hỏi cứ luẩn quẩn trong đầu tôi từ hai ngày nay, khi em trai của nàng gặp tôi và nói tiêu với tôi nàng nhắn gửi: "Chị Thu mua gặp anh Long trước khi quyết định có nên đi làm đám hỏi với anh Khoa Việt Kiều hay không?" Nhưng đến nay nàng có tình ý với tôi, nếu không thì cần gì phải gặp, cần gì mà tôi đang là lên máy bay đi Mỹ thôi. Làm thân con gái đến cũng sợ ngượng thôi!

Nhà nàng không phải là "nhà con nhà tôi, cách nhau cái đầu mung tời xanh rờn" nhưng vẫn tiêu nhà tôi chứ cách tiêu nhà nàng có một hàng cây bông goòng. Chúng tôi quen nhau từ năm ngoái khi đến thăm em trai hỏi "láu cá" của nàng. Thấy vậy, tôi quen đến thăm em trai của nàng trước vì nó hay chạy qua, chạy lại hỏi han bài vở và đến chuyện như những khác. Riêng nàng hình như chưa bao giờ bước chân qua khỏi hàng cây bông goòng làm ranh giới của hai mảnh vườn. Mùa thu tiêu kéo dài mấy tháng mùa nắng, để cho chúng tôi thân nhau, nhưng tôi chưa dám mở miệng nói tình yêu nàng.

Từ sau lễ Giáng Sinh năm nay, tôi không thấy nàng ra rẫy nữa, chỉ có em trai và cha nàng thỉnh thoảng ra thăm tiêu. Bỗng đi vài tuần, tôi nghe tin đến nàng có Việt Kiều từ quê về. Tôi chỉ biết âm thầm đau khổ chứ không dám than thở cùng ai! Giống nàng có lý Việt Kiều cũng không có gì đáng trách, vì giữa tôi và nàng chỉ có những "hiếu ngấm" chứ chưa chính thức bắt chước gì. Tôi biết tôi không nên, nhưng chỉ là tình yêu một chiều. Nhưng tại sao nàng lại mua gặp tôi trước khi quyết định vì hôn nhân của nàng, nếu không phải nàng cũng không tôi? Tôi cứ tự hỏi rồi cứ cứ theo những suy nghĩ khác nhau, và mãi mãi...

Hỏi trước tôi cũng hay xuống nhà nàng chơi, thỉnh thoảng là đi chung với một vài người bạn trai cùng trang lứa, rủ nhau đi "cà phê". Tôi chỉ mới dám tới nhà nàng một mình từ vài tháng nay, nhưng phải nói chuyện với bác Vinh, cha nàng, hoặc chỉ với thêm cho mấy đứa em của nàng đang viết luận văn và mấy bài toán hình học, để rồi... Tôi biết nàng đẹp nhưng và rất xinh vì đám bạn cùng trang lứa với tôi, đến nào cũng biết nàng và cả "rủi ro" của nó. Gần đây, trong những lần tới nhà nàng chơi với bạn bè, tôi nhận thấy nàng thỉnh thoảng dành một chút gì để nói cho riêng tôi, vì lúc nào nàng cũng chỉ nói về phía trước của tôi, và khi nói chuyện nàng hay liếc nhìn tôi liếc. Phải thì không nói các bạn cũng hiểu là tôi đến chỉ cuộc, tôi chỉ nghĩ nghĩ nàng, chứ chẳng nói năng chi đâu.

Suốt mùa làm tiêu, thỉnh thoảng nàng sai đến em mang qua cho tôi, khi thì ly chè, khi thì trái bắp nướng, lúc nào cũng xôi... với tôi như "chị Thu" gửi anh". Đến em trai của nàng trở thành cái ghế nằm thông tin liên lạc giữa tôi và nàng nhưng lúc cả hai cùng có mặt thì vẫn tiêu. Nhưng ta

Vợ n th th ng nói "có qua có l i m i to i lòng nhau" nên tôi cũng tìm mua m t vài món nà ng thích đ bi u l i. Nhà tôi ở trên Phi L c nên ngày nào tôi cũng ph i đi ngang ch Làng Hai, c d ng máy x i vào mua vài món l t v t mang theo ra r y làm quà cho "ng i ta". M y cô bán hàng cũng tình m t l m, bi t ngay là tôi mua cho ng i đ p nên th nh tho ng cũng ch c gh o này n , nh ng đ c cái h cũng t t b ng, luôn luôn ch n cho tôi nh ng th con gái thích, ch tôi thì mù t t. Thôi thì me chua, cóc, i, ô mai... toàn là nh ng th tôi không thích, và đ a em trai nà ng cũng ch ng a. Ch c nó cũng khó ch u vì nh ng món quà "không h p đ n" c a tôi nh nó trao l i cho nà ng, nên m t hôm nó b o tôi:

- Anh Long mua toàn đ con gái cho ch Thu không à, Qu c n ăn đ c.
- Th Qu c thích chi, mai anh mua cho.
- Thôi, ch Thu n t Qu c ch t.
- C ở bên ni ăn xong r i v , m n rằng ch Thu bi t đ u c.
- Ch bi t li n. Khi mô em qua bên ni, ch Thu cũng lên coi theo t .
- Thì mình vô trong l u ăn.
- Thôi, em n dám mô. Em v đây... Ch Thu kêu.

Không hi u th ng Qu c nói đ i tôi đ ch y làng, hay tôi đang m m m m m m ho c b l ng tại vì tôi đâu có nghe ti ng nà ng. L y c ph i theo th ng Qu c đ h i chuy n, tôi qua l u nà ng ng i ch i vì đang lúc ngh tr a. Hôm đó hai đ a ng i nói chuy n tr i trắng mây n c c bu i tr a mà không đ a nào nh đã nói nh ng gì. Tôi th y tình hình có v kh quan nên có lúc đã đ nh li u mình ng ý v i nà ng, nh ng t i lúc đ nh nói thì v ch ng ch nghĩa t nhiên không cánh mà bay, nên tôi l i ng i im hay m m c i nhìn nà ng ch không dám t th t lòng mình. Đ c m y l n "tâm s " riêng v i nà ng, tôi kh ng đ nh là tôi yêu nà ng, vì hôm nào không th y nà ng ra r y là tôi đ ng ng i không yên, ch ng làm nên vi c gì c . M y hôm g n l Giáng Sinh, nà ng không ra r y đ c vì b n lo ch bú a, trang hoàng nhà c a... Hôm nay Qu c cũng ch m t mình ra r y. T nhiên tôi c m th y bu n, đúng cái tâm tr ng "tôi bu n, ch ng hi u vì sao tôi bu n!" Th y đ a em trai c a nà ng t i tiêu m t mình t i nghi p quá, tôi sang giúp nó kéo ng n c. T nhiên nó bu t mi ng h i tôi:

- Anh Long th th ng ch Thu ph i không?
- Răng mà Qu c nói r a?
- Qu c nghi nghi thôi, mà hình nh ch Thu cũng th th ng anh Long.
- Răng Qu c bi t đ c?
- M y b a ni có anh Khoa Vi t Ki u đ n ch i, m ng l m, nh ng ch Thu n ch u. M n t cho ta m t tr n nên thân, ó khóc quá tr i. B a tr c ch Thu nói Qu c ra r y mà g p anh Long thì nh n đ n nhà ch c n g p. M không cho ch Thu ra r y n a, ch kh Qu c m n m t ch c, nh c ch t đi đ c. Cha thì b a ni đau, b a mai b nh. May mà có anh Long giúp Qu c. Mà răng khi túi anh Long không đ n?

- Quác đßng nôi vßi chß Thuß nha... Anh cô đßng nhßng ngô thßy trong nhßa đßng ăn ußng đông ngßi qußa, nß dßm vô.
- Cß tußn ni đßu rßa cß. Cha cßng không ßng lßm, nhßng mß nôi mßi nßn cha im luôn.
- Mßn rßng anh gßp chß Thuß đßc?
- Đß vß em hßi chß Thuß. Mßa anh Long cô thßng chß Thuß thßt không?
- Rßng Quác cß hßi tßi hoßi rßa? Bß chß Thuß hßi lß cho cßy chi hß?
- Cô mô. Anh Khoa thßi cô, nhßng Quác không nhßn.
- Đßi rßa?
- Em phe chß Thuß mß. Chß Thuß cßm em không đßc nhßn qußa cßa anh Khoa.
- Cßa anh thßi rßng?
- Qußn ta cß mß, cßy nß không phßi lß hßi lß mß lß tßnh hußynh đß chßi bßnh chß lßy.

Tôi đßng rßu thßi rußt nhßng thßt sß cßm đßng vß bßt cßi vß cßu nôi thßt đßng sß cßa Quác.

- Quác nghß chß Thuß cô thßch anh không?
- Chß cß đßng đßch... Chß không mß lßi mßng hßt thß ni, thß tß ra rßy, bßt Quác mßng qußa cho anh Long mßi rßa ß. Thôi đß em vß trßc nhß. Tßi ni anh Long xußng đßc không? Đßng gßn chß cßng nhß thß Lßng Ba đß, Quác hßi chß Thuß xông ra cho anh Long bißt. Gßn xßt ß.
- ß. Anh chß Quác ß cßng nhß thß. Chßng 7 giß đßc không?
- Đßc chß. Mß thôi, em gißp anh Long mßt kß ni nhß.
- Rßng?
- Chß Quác theo anh Long vß nhßa anh, tßm rßa xông anh chß Quác vß, mßnh nôi lß mßy xßi không nß, Quác phßi đß nhß anh Long vß.
- Thôi. Chß Thuß hay hai bßc bißt đßc thßi chßt. Đß anh chß ß cßng nhß thß cßng đßc.
- Nhßng lßm rßa coi bß phe ta yßu qußa.
- Yßu chi?
- Không dßm chß mß đßch.
- Anh cô đßch vßi ai mô nß.
- Thßi anh Khoa Vißt Kißu đô. Đßm qußa anh Long cô dßm vô nhßa mô. Tßi ni lßi phßi phßc kßch ngoßi cßng nhß thß, nghe yßu xßiu.
- Chß chßng lß không lßi vô ăn kß ß.
- Nß rßng mô! Côn cha vßi em nßa mß chi. ß nßy, mß anh cô nôi Vißt Kißu không? Anh nß nôi nhßu lßm.
- Đßc. Quác lßm anh "dßng cßm" lßn rßi. Nôi thßi chß cß không lßi, nhßng mßnh chß cßn nôi đßng thôi. Cha ông đß tßng đßy lß "nghe nhßu thßm không ngoßn, nôi nhßu thßm hßi hßn." Chi bßng ta cßng nghe cho gißi.
- Sß "dzßch"... Rßa mßi đßng lß anh Long mß Quác vßn nß phßc lßu ni. Mßy ngßy ni thßy anh yßu nhß sßn, Quác nßn qußa.
- Vßy không phßi chß Thuß mßn gßp anh ß? Quác bßy ra phßi không? Đßng đßa đßng vßi tßnh yßu chß cßu bß.

- Có mô. Cháu Thuần nhón thót. Quóc chộp bịch mình vì thấy anh Long yểu quá thôi. Gặp Quóc là chửi liến chửi không âm thanh bịch cuốc nhón anh Long mô.
- Anh bịch cuốc khi mô mà nói. Quóc chộp độp cái lạnh chanh thôi.
- Cháu không có Quóc chửi anh Long ngói dòm cháu Thuần đi Mợ với Vịt Kieu rồi "khóc bù lu bù loa" nhón con nít nhà em cháu có biết làm chi mô.
- Làm chi cũng phải tít tít và suy nghĩ cho chín cháu đã cháu. Mai mốt lớn hơn Quóc sẽ hiểu, nhón ng dù sao anh cũng cảm ơn Quóc. Không có Quóc cháu anh Long cháu nhón ra độp chân giá trị của tình yêu giữa anh và cháu Thuần, vì cả hai cùng trầm ngâm quá.
- Cháu không à. Cơm chưa qua, bịch nộm ngói, rồi ô mai với xôi nộm... cháu khó thấy Quóc nít thôi! Quóc thấy anh cháu ngói trong lòng cháu buồm cũng có nói chi mô. Cháu chỉ nói sai thấy nít cháu với còng lên cháu. Đúng là con lỏi chơi của hai ngói, thót là "độp anh, độp , độp cháu bà đôi!"
- Mai mốt anh trả công cho Quóc nhón u gặp bịch.
- Nợ rằng mô, công với lệnh cháu chi, anh cháu cháu giúp Quóc làm quen "em Mai", cháu anh Long là độp cháu.
- Mợ mợ y tuối đui đã rồi rồi. Cũng đa mợ thót.
- Thấy đui vì tính mà anh. Ta phải cháu y theo kiếu "me-ga-hét" (MHz) mợ đui kíp Vịt Kieu cháu lý.
- Thôi với đi. Anh cũng phải với sủa soạn cho độp ng độp cháu mốt tít.
- OK. "See you" lại rồi...

Tôi rồi tưng nhiên lúc đến công nhà nằng, vì không thấy ồn ào náo nhón nhón hôm trước. Tôi mồm nhón bịch vào, gặp bác Vinh đang ngói xem TV nhà ngang mốt mình, bác cho biết là cháu u nay "chàng Vịt Kieu" đi Suối Nghé thăm bà con, cháu ăn tiệc ngoài đó nên không với độp, còn bác gái cũng đi hết hết cháu a với. Đúng là "thánh nhân đãi kẻ khù khờ!" Bác Vinh gặp Thuần rồi báo tôi lên nhà trên ngói cháu tít nhiên. Thuần bịch ra mồm cháu với tôi, nhón ánh mốt nằng mang nhón mốt nít buồm man mác. Nhón Quóc mách nôm cháu nên tôi cũng cảm thấy tít tin, lên tít ng:

- Mợ báo nít không thấy Thuần ra rồi, anh cũng thấy nhón nhón.
 - D.
 - Trông Thuần có với không độp cháu kh?
 - D.
 - Thấy qua anh có xuống, nhón ng ngói quá nên không vô.
 - D.
 - Quóc nói với anh là Thuần muồn gặp.
 - D.
 - Thuần muồn hỏi anh chỉ đó phải không?
 - D.
 - Rằng Thuần cháu "d" mãi rồi?
 - Thuần biết nói rằng cháu.
- Tôi thu hết can đảm, ngó trước ngó sau không thấy ai, nói nho nh:
- Anh thấy ng Thuần cháu năm rồi rồi mà không dám nói.
 - D.
 - Thuần ... Thuần có đ ý đến anh không?

Chuyện tình

Tác Giả: Nguyễn Duy An

Thứ Sáu, 13 Tháng 2 Năm 2009 05:01

- D.
- Anh Khoa Viết Ki u đ nh xin c i Thu ?
- D.
- Thu mu n h i anh v chuy n n ?
- D.
- Thu đ nh rằng? Anh ch mu n Thu vui v và h nh phúc.
- D ... Thu không ng, và cũng không mu n xa... anh.
- Thu đ nh rằng?
- Em tr i anh Khoa r i, nh ng m la Thu . M y b a tr c cha còn bàn qua bàn i, nh ng m nói quá, làm cha cũng ng luôn, Thu không bi t...
- Thu bi t đó. Gia đình anh m n rằng mà bi v i Vi t Ki u đ c, nh ng anh không th ng i im đ Thu ph i kh . N u Thu ng anh Khoa thì anh rút lui.

Nàng b t khóc nho nh làm tôi ho ng quá. Trong lúc lu ng cu ng, tôi n m v i tay nàng, nh nh :

- Thu bi t anh th ng Thu nhi u l m không?
- D.
- N u mình l y nhau Thu s kh h n là qua M v i anh Khoa.
- D.
- Có l hai bác s bu n l m.
- D.
- Thu có dám ch p nh n th ng anh không?
- D.
- Anh s th a chuy n v i hai bác r i xin phép cho cha m t i nhà.

Thu ch a k p "d ", tôi đã nghe gi ng bác gái lạnh l nh, v a t nhà d i b c lên, v a gay g t:

- Thôi kh i. Hai đ a bây ng i đây đ ng đa, đ ng đ nh r a, coi ng a m t không n .

Tôi tái m t, buông v i tay Thu , đ ng lên chào bác gái. Bác y g t đ u, nguyệt m t cái r i m i lên gi ng:

Chuyện tình

Tác Giả: Nguyễn Duy An

Thứ Sáu, 13 Tháng 2 Năm 2009 05:01

- Lâu rồi nhà tui cũng quý mẹ anh lắm, nhưng có thấy chi mô. Chắc có người đi hỏi con gái tui, anh lại muốn chia duyên rồi thủy à?

Tôi nghe n ngào, chacha biết trả lời ra sao thì Thu đã qu xu ng. Tôi cũng đành qu xu ng xa xa, mặc dù chacha biết phải làm gì, nói gì. Lúc này hai đứa đang tâm sự, Thu chỉ biết "d" thôi, nhưng bây giờ nàng có vẻ hoạt bát hơn tôi... Nàng lên tiếng, giọng nghe n ngào trong nhấc mắt:

- Mẹ... Con lấy mẹ. Con với anh Long thôi ng nhau lâu rồi, mẹ nh lòng nào!

- Còn năm rồi có thấy chi mô. Đi nh chắc có người đi hỏi mi cho con người ta à Mẹ v, mi lại lên mặt ch ng đi à?

- Lấy mẹ... Con không đi Mẹ. Chúng con thôi ng nhau...

- H. Th ng rồi ghét mẹ y h i. Ông mô rồi, lên mà coi con gái rồi u cacha ông t. Nuôi lớn, cho ăn h c rồi ch h n cái lại tui đó.

Bác Vinh đã lên nhà trên t lúc này, nhưng chỉ đứng nhìn, giọng mẹ lên tiếng:

- Bà biết nóng lại "cay d" mẹ. Hai đứa đang lên rồi nói, nh có chuyện chi mà phải qu.

Mặc dù bác trai nói th, c tôi và Thu vẫn qu d i d t. Tôi l phép:

- Thcha hai bác, chúng con không h có ý cãi lại cha mẹ. Con xin thcha hai bác là nh u em Thu ng thu n l y ng i khác, không nh ng con không "chia duyên rồi thủy" mà còn mong cho Thu n là khác. Con chỉ muốn Thu d c h nh phúc...

Tôi chacha nói h t ý cacha mình, Thu đã lên tiếng, giọng vẫn nghe n ngào d y nhấc mắt:

- Con lấy mẹ. Con biết cha mẹ rất th ng con. Con chacha bao giờ dám làm m t vi c chi trái ý cha mẹ, nhưng con đã suy nghĩ và c u nguy n c hai tu n ni rồi. Con không th... Con cũng đã trả lại với anh Khoa rồi. Hai chúng con đang qu đây tr c m t cha mẹ. Con lấy mẹ... Con không muốn đi Mẹ!

- Thuở nhỏ rồi con? Bác xin lỗi Long và Khoa nha. Bác không biết nghĩ xa, chỉ thấy mình Khoa nghĩ muộn hơn cái của Thuở, bác nghĩ liền, có nghĩ chỉ đến yêu với thôi ng. Thấy con gái đến c Viêt Kiều học là mừng rồi. Cũng may cháu Khoa là người hi vọng...

Chuyện tình

Tác Giả: Nguy&#n Duy An

Thứ Sáu, 13 Tháng 2 Năm 2009 05:01

Thuß đã mang nÉc ra ngßi cßnh mß. Nàng nhìn Khoa vßi ánh mßt trßiu mßn, bißt ßn:

- Thuß cảm ßn anh Khoa nhißu lßm. Nßu anh không bày kß, chßc Thuß không bißt nßn nß vßi mß ra rßng.

Nghe Thuß nói, tôi gßn nhß tße bßt ngßa xußng sßn nhß. Tôi ngßc nhißn quá. Tôi không hißu tßi sao anh chàng Vißt Kißu này lßi tßt thß! Khi bißt Thuß không thßng mßnh, không nhßng không bußn, không gißn, chàng ta lßi hißn kß cho Thuß đß giải bày vßi cha mß. Con ngßi ßi có ăn, có hßc cũng có hßn. Cßnh tôi thì chß bißt hßm hßc bß đß chß hßi mß mà giúp đßa con gái không thßng mßnh. Chuyện đã lß rßi, tôi đành làm thân vßi Khoa:

- Khoa. Bßt tay cßy mß.

Khoa đßa tay cho tôi bßt, trong lúc bác trai lên tißng:

- Tau đã cù lßn, chß thßy thßng Long coi bß còn tß hßn tau. Không bißt nói chi cß à?

Khoa nhanh nhßn lên tißng:

- Không cßn phßi nói anh Long à. Em hißu anh qua ánh mßt, cß chß... Em đßng ngoài cßa sß nhìn vào tß trßc khi bác gái vß nên đã hißu tßt cß. Tình yêu cßa anh và Thuß mßi đúng thßc là tình yêu. Thôi, anh Long ß chßi nha. Cháu xin phép hai bác cháu vß đß mai đi Sußi Nghß sßm.

Bác trai hßi ngßc cßi:

- Tßng Khoa mßi ß Sußi Nghß vß?

- Cháu xin lßi đã nói đßi hai bác. Mai sßm cháu mßi đi. Cháu nói tránh thß đß giúp anh Long tß mà.

Chuyện tình

Tác Giả: Nguyễn Duy An

Thứ Sáu, 13 Tháng 2 Năm 2009 05:01

- Cái tháng cao måu thát. Vißt Kiåu cå khác. Mà bác nói rßa không phßi chß Long cå lßn må, đßng bußn nha. Hißn hißn nhß mi choa đß lo, chß không thì con Thuß lßi thêm khß vì ghen thôi. Đúng là "ta vß ta tßm ao ta, dù trong dù đßc ao nhà vßn hßn." Phßi không bà?

Cß nhà cßi xåa, đßng lên tißn Khoa ra cßa. Tháng Qußc, em trai Thuß không bißt tß nßy giß nßp ß đâu, bây giß mßi thß đßu ra nói lßn:

- Lßu, lßu chß Thuß. "Lßy Mß... Con không đi Mß!" May mà quân đßch rút lui, phe ta toàn tháng. Tß rßy trß đß anh em ta là huynh đß chí binh phßi không anh Long?

Cái tháng Qußc này lßu cá hßt sßc tßng tßng! Nhßng tôi cũng phßi bißt ßn nó đã tßn tình giúp tôi yêu Thuß. Thuß nhß nhàng bßc đßn bên tôi. Hai đßa tôi nßm tay nhau đi sau hai bác tißn Khoa ra cßa. Bßn mßt lißc nhìn nhau không nói nên lßi...