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VO chd James xuyt xoa, 6ng nao gil ng Harrison kinh khi ng. Anh gilt {0 m hinh ngd kO.
Anh m0t thOng, t0 tin va thanh thit, cng thém n0 cO00i nda midng ngd0ng nglp. Qud, hOiny hit
Harrison Ford trong phim KO TrOn ChDy.

Hai thang sau, anh thit nghil p. Hing may bay sa th0i hang ngan cdng nhan vi hit hp ding.
Bam tho mOt vil c tda ra di th0 thdi viin khO p n0i. Anh ciing gii d0 n qua cac hang Lockheed, Mc
Donnell Douglas, Boeing [ Florida, Texas, St. Louis, Cali. ThO ¢é di ma ching thdy v. VO than,
thO rap may bay sao gillng dan Méng CU, ray day mai dé. Anh bli rli, chd dap bl ng til ng tho
dai.

Culi thang ba, m0t chill ¢ tau chl d0u hang “xon trong vl nh Prince William Sound dll ng bang
sin bl bl. MODi mOttrilu tOn dOu tran lan trén mOt bin. MOi ngay ngl Ui ta nht d00c hang
ngan xac sinh vt tréi di't vao bll. Nganh danh ca bl thilt hii ndng. Trong luc ai n0y dang
h0Ong Ién Alaska d0 nghe ngdng thi James trl vO.. HOn r0 anh 1én dé. HO tr0 100ng cao va dang
cOn r0t nhidu céng nhan lam sOch b0 biln trd0c khi déng dl n. Anh nhin Ién ti vi, cham chu xem
nhing ngl0i mO ¢ d0ng phUc vang, di ng trén bai bil n chui t0 ng cl ¢ da. Ngoai xa, bang sl n tri
I0nh b0 nh gil ng nhd ng mOm nui ngoi dlu Ién mit n00c. Bong ding, anh bdt rung minh, co ro
nhi ngd0i di trén tuylt. James thuyOt phc, tr0i sOp sang xuan khéng I0nh I0m dau, hay cl 1én
dé lam d0 danh mOt thOi gian I0i tr0 vO, con hOn n0m day ngéng vid c. Chit hOn hO gilng, gilng
nhi nan n0. “Tin tao di, khi ng00ita chiu ding d0Oc b0t ¢l cai gi gili hin ngl0i khéc, hd sO
thanh céng hi n thién hi.”? Thy anh ngln ngl, hO'n bOithém cu chét. “7, b0 may t00ng Mike
Tyson tr0 thanh vé dich nhD vao qud dim 07 Khéng I0 qul d0m cOa nhi ng thi ng thua khéng
lam nglCitachOtdilOc a?’? ROihinrénrd, “Tr0i d0t 0i, thOng vé dlch thOc chit chl la cai

thO ng chOu don gili nhO't thdi.”? Culli cung vO n0 anh git, nhi ng h0'a thong mOt cau, “DB0 tao hii
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vl da.”

TOi do, I0a luc vui anh dim y. Chia nghe hit chuyln, vi da gao, “Co vil ¢, sao khdng nhiln? Di,
cung tri culli d0t, chd nao ciing di, con hOn 0 10i cé ngay di ra ding.

James don anh dil n Valdez, thanh phl nh0 quay mOt ra biln, sau I0ng nui tuydt chd p chung.
Sinh hoUt chinh cla Valdez la viln chuyln diu hUa. Nhin t0 trén cao, nhi ng thung st khilng IO
sin mau ndibltndinhOng diOng 0ng dindiutl midn bOc, rdichia ra thanh nhil u nhanh trong
v nh. B00ng phl Valdez diin gi0 n. Giao théng chinh t0p trung 0 cac cl ng. Canoes, va cac loli
thO'y phi c nhi0u nhi trong cac bai diu xe. Riéng cac tau diu I0n n0m ngoai cl a vl nh.

James la ng00i b0t thilp. HIn cO xO vOi kD mOiquen r0tthan tinh. MOy ngay sau, anh b0t dlu
nhin vilc. ChO lam chinh la céi bai bil n anh da tong xem trong ti vi. Trong lGc nhiDu ngd0i kéo
nh0ng d00ng 0ng to t00ng hut ddu loang trén bil n vao nhi ng tankers I0n, nhém anh di di c b0,
nhit xac cac loai chim, cal Con chit, danh sl ri cho vao tui nylon. Con sllng dinh dly diu,
di0c mang di tOm rda cln thd n, xong chuy n qua trung tdm cOp cOu dilu tr0. Hinh nhD chla c6
con nao dic xultviln t0 céi trung tam nay.

Cho vai ngay, anh quen vill c. Céi khé la khi tim con vt tri0c mOy chOc 0ng kinh thu hinh cla
nhom phdng vién. Mt tay lanh IDi nhOt b0 n cling dam ra 10 ng ¢ ng.

James khong lam villc 0 d6, nhi ng thd nh thol ng hay ghé tham. Gil nghU, thOy anh con di I00m
xac miy con chim li0 ng vé thung, hi'n la lang, dlng xach ¢, ndm chan va quang xac chim.
NgO0ita khéng clln anh siéng, chll cin anh tl ra bilt thi0ng yéu loai vit. Clt sao cho mOi
ngd0i thly hang d0u clng bil't bl o v méi sinh khéng thua ¢l quan Greenpeace. James tilt 0,
cl quan nay, nganh danh c4, va thl dan dang xum nhau kil n “xon. NOu hang thua, chinh hin
ctng bl thdt nghil p.

Culi cung, “xon thi ng kil n. James bao tin ming luc anh sOp méan hi p dl ng. HO n niu kéo, ding
vl, 0 day khii vil c. Alaska la chD vang tr6i trén song.

NhO ng ngay nghtl, anh theo James dll n Anchorage, thanh phQ 10n nhOt tilu bang. Mua he, tr0i
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xanh mat. Ngii dia phi0ng dua nhau mic qul n short, chOy bl dic via hé. Chl dam du
khach ru ri trong chill ¢ 4o 0 m dai tay. Anh ngllc nhién thily, c6 rt nhilu ngl0i A Chau sng [
day. James bl o, ding I0m, hi la ngd0i b0 t0c Aleuts, thul ¢ giong “kimos sing rlirac 0 BOc
COc va ven billn Alaska. Gil'a thD kO 18, ngl0i Nga chilm ditva gilt gin hOt b0 t0c Aleuts. Sau
nay, thl'y dit toan bang gia, hi ban I0i cho MO vii gid gon 2 cents mit mO u.

Anchorage nilm sau trong v nh Cook Inlet. B0 u mai ¢ ng c6 t00ng James Cook, mit Captain
Anh tim thDy day dlt nay vao nam 1778, tri0c Nga. Ven vl nh, c6 nhilu hang x00ng, nhit la
hang ca hil p. Ngoai xa, tau bé t0p nlp nli dubi nhau vao bl n. James bl o, dé l1a nhi ng tau

mang ca vl ban I0i cho hang. Pa sl ngdli Aleuts s ng bdng nghl chai, hO khéng [a nhing
ng00itOm cO t0 ndi khac t0i. Khi Ién phia bl ¢ thanh phi, anh thOy mOt nha thO cO kiu Nga. N6c
hinh c0 hanh, vom gac treo ba qul chudng I0n. BIng sau la nghta dla cla ngl i Athabaskan.
Nh0O ng ngéi md vudng v n nhi chulng bl cau, bén ngoai siin phitric r0 trong rit vui mOt.
Quanh dé la ndng trli. Anh kinh ngl ¢ nhin nh ng béng cli to hOn qul dfa hlu. Hinh nhi nhing
hit gilng qua dic mua tuylt0 dlu I0n hdn mic binh thO0ng.

Culi thang sau, ngay riit dai. MOt trli thodng chUc IO n, rdi hiln ra sau ngdn Denali. ThO dan goi,
do la “can nha cl a thai di0ng”?. B0 nh nui trl ng x6a, sang loe trong may. Phia tric, tuyltvin
con diy dic. NhiDu ngOi thich Ién day tri 0t bang vao mua he.

Sau cung, James ghé vao Portage Glacier xem bang sin. HOi O m lam t0ng mdng bang nit kéu
rang ric, r0i sO p xul ng tan tanh. Khéi va bl i bang tung tée vang cl bén nay bl. Anh ngic
nhién, c0 d0 hitI0p nay t0i I0p khac, sao bang vin chia hit. James néi, mUi I0p bang déng
theo d0 I0nh khac nhau, nén khi tan cting theo t0ng I0p. NGi nh nhng bang dly, chbatlillp
culi thi mua déng I0i din. Thitra, nhOng ngl i xO nay cling chla thl'y d00c cai nui thi't.

Khi v, thOy hoa Forget Me Not mO u tim nhO't mOc tran d0ng, anh ding I0i trim tr0. “Mua he U
day thit tuy0t.”? Nghe vy, vO phan, “Tuylt cai gi? 0 day ch0 c6 hai mua: tuylt rdi va tuy0t
khoéng rii.

NgOUi dla phiOng quen gili Prudhoe la thanh phO. Thit ra, n6 la cai vinh clc bl c Alaska ni
vli Bl c Bang DO0Ong. Nam 1968, ngllUi ta khdam pha dilil0p tuyOt trdng mOt thD vang den. GO n
mO0i nam sau, James la mOt trong nhi ng nhan vién ddu tién d0 10 khanh thanh gil ng diu sl
mOt. Sau vai nam, hin tr0 thanh tr00ng ban dil u hanh céng nhan. Khi man hl p dl ng, James
kéo anh 1én chl hOn lam vilc. Prudhoe, nii mua déng d0 10nh th0Ong 0 tdm mO0i d0 am, nOa
nam khong c6 mit trli, vl a nghe da khid n anh rat chén Ién ghd. HOn g0t gu noi, nhi ng bu 10
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difu kiln lam vilc r0tt0t. LOONng g0p ba hiln t0i, tul n lam tudn ngh0, nha 0, didn n00c sO0idlu
do héng dai th0 . Lat sau, thO'y anh vO n lam thinh, hOn dam gidn. “*, ldc tr00c, may c6 bilt culc
sing x0 n!ay ra sao dau, ma dam I0i n0a vong trai dit tii day? Gil, t0 day din d6 chl miy
tram dim, I0i chOu nOm blp di mOt chd ?”? HIn IDc d0u, ché, “Dung la d ga chit.”? Xong, phUi
dit ddng diy. Cting may, khi anh chl'y ra gii, xe James chla n0 may.

MU i thang chin, tr0i mu, Om va thO p. May diic, ngdm hii sO0ng. Buli sOm, tuydtlac dac rdi, din
trlatan chl vila OO0t mOtdodng. James dl n don anh bl ng chilc may bay nhi, lodi bl n chl
ngUi. HOn vui vO b0 o, Alaska giau c6 nhi ng di 0 ng s& nghéo nan, chl chly trong miy thang he.
Nhi0 u phO, huy0 n hoang vu nén giao thong chinh nhd may bay. Chla c6 nlli nao nhil u phi
tri0ng nhi 0 day. BUc bilt, cé th0 gli may bay nhi gUi taxi trong thanh phl. NhOng ngd0i lai
airtaxi, hO gOila bush pilot.

NgOOc hi0ng blc, may bay Ién khong cao I0m. DOOng nhD hi n thich I0ng qua I0i gilla nhi ng
vach da miu lam. B0 nh nui trd ng x6a, miu tuylt nhoe trong may. LOng ching gila triin doc,
thO nh thoOng c6 bly siin d00ng n m nghl. James b0 o, loli dé nui khén I0m, ching thd0ng an
réu 0 nhing hic da cheo leo, nii s6i khéng bao gill theo dilc.

Qua khii Fairbanks mOt dii, bén d00i la séng Yukon. Long sbéng r0 ng, trd ng va thoang. Xa xa,
vai can nha tr0 trli ven bl . Anh nglc nhién, sao c6 ngl0i I0i chOu sOng nOi hoang d&, bilt I0p
vlidii. James dln, giao thilp vdi hO phOicOn thin. B6 la nhing t0i phO'm, sau khi man tu
khong kil m sOng di 0 c trong thanh ph0. HO bt ca, san thal dii sl ng din gi0n. James bay sa
xull ng thd p, chl anh xem mOt céi quay gi6é dit mé séng. Va néi, vili thl 10 nay h0 ctng c6 tho
kiDm nam, sau chl ¢ cadn ca mit ngay. Lén phia thi0ng nguln, cd mdi dlu xuén, ca hii dua
nhau bl i ngl0c dong di tring, 10 gdu kéo by Ién gl nh hd milng chd nhi ng con c& nhiy séng,
hit nhD mOy thdng nOm chd sung r0ng. Anh chOt hil u, thi ra hd n n6i vang troi trén séng la vOy.

James Ién cao khi bay qua mt khu r0 ng rdm. Khi hDu dl't nhién xul ng thd p. Nhin bl n dd,
chinh la r0ng taiga. ThOt ra, day la lo0i r0 ng tung bach, Ia nh0 va trin nhi cay kim, d0 gi0 tuy0t.
Céanh ring dl'y, bang qua nhilu n00c, lam thanh vong dai BO ¢ Clc. N6 vi nhD canh cla, chin
hii I0nh tran xud ng midn nam. Ven rlng, c6 vai lang nhi, nha chd dam can. Mua 10 nh khéng
ng00i. Chl nhé&n chl dinvao dip hé dl ban di kO ni0 m cho cac tay di san va dan tham hidm.

VOa qua khiirdng, mdixO trla trdi da ching ving. DOOi d0t, tuy0t trang mOt I0p mOng, 16 nhi ng
cOng cl I0 thD cao chUa qua gii. PO0Ng xa, thl p thodng trén gian khoan mit nglin dul ¢ to ¢l
dul c thD vO n chay bl p bung trén cao. Bén dili nhi ng anh den dil n giang dly nhl p nhay.
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Prudhoe, thanh phll khéng c6 di0ng sa, cay cli, khong cd ai ngoai dam céng nhan hang di u.
Nha 0 la nam day I0n nh nam céanh sao an théng vii gian gidng chinh. NhIng ng0 i céng nhan
cl ngl va di lam cung trong nhl ng day nha nay.

James hil canh. HOn chly quanh d0 ham thing, rli vong ra mé sau. Trén bai tuylt, rli rac vai
can nha l0u ding nhi lodi mobilehomes clt trén nhi ng san gi. C6 nhilu san trd ng, trong nhi
san khiu 10 thién. Day cting la khu nha cla hang, 0u tién cho nhing clp v ching va ngl Ui
muln sng biltI0p. James mO cOa, giup anh khuan dil. Xong, hin chd vO mOi thd t0n tinh, r0i
kilu vO. SOp xdOp hdilau, anh b0t diu thDm mOt. VO t0 phong trong chly ra la, na dém sao
ch0a ngl. Anh nhin ra cla sO, trdi trébng nhd mOi chil u.

Dém qua co miatuydt. ViathOc diy, vl ghé mOt sat cla s xem trli dit. Chla nhin dic gi,
da kinh hol ng hét to. Bén ngoai, mit con gl u trl ng cting dang di mdt sat khung kinh d xem
bén trong cé gi. Anh vl cay sung, lung tung chla t0 phia chl ddi. P00c mitldc, James din.
Nghe kO 10i chuyOn, hiin cO0i nhOD khéng. RUi din, ra vao nhi khéa cla. Loli glu trdng khéng
pha nha, va it tin cong ngll0i. Chl bOn trong tri0ng hOp t0 vO. Lo0i nay quy va hilm nén dlic
chinh phU bl o vl nghiém ng0t.

Ngay dl u vao hang, sau khi lam th0 t0c va nhin d0ng phl ¢, James din anh di xem khi p nii.
Trung tdm la giing diu. MiOng gidng dl0c dly kin, khéng ai thOy bén dii. DOu diCc huat 1én
blng nhOng 0ng bim sOtto va diy, théng t0 n day, trén c6 gian ding hU do nhilt kO, ap sult va
dung 100 ng. Chung quanh la mOt hO thO ng 0ng ddn ching chit, b0t t0 khu trung tdm a0 dinra
ngoai. Pay la loli ddu thé, sau khi chuyln xullng Valdez di0c¢ chi bing tdu dd dla vl nha may
I0c dDu trong nOi dda. Ngoai nhi ng van phong hanh chanh 0 khu trung tdm, James dll a anh di
xem nam day nha I0n an théng vii khu chinh bl ng nhi ng hanh lang dai. Giong MOt cé bl n ca,
mUOica mitday gd m nhil u phong nhi.

James diln anh t0i day nam dung vao gil an. NUi nay gilng mit cau I0c b0, c6 phong thd dic,
ho bOi, khu gili tri, thO vidn, nha an. Gil nghl, phong déng ngl0i. James IDa chd va chiin thic
an. Anh lilc quanh, b0i rdi nhO n ra nhidu ng0 0i nhin minh v i v tinh nghOch. Anh da mOt kil m
James, gllp ai h'n cting vO vai chao. HO than m0t din d0 gin nhO sudng sO. MOt ngd0i cé rau
mép hit ham v phia anh hii. *’, tay m0 nao viy?”? Chla ki p noi gi, mJt 6ng gia kéo James 1l
tai, ” Khai thOt di, may lam th0 nao di né 1én day?”? Nghe vy, ¢l bln ph&ra cili. MIttén Om
nhom, ngli trong goéc phong mai mi a. “Cln gi hii, hO'n chD gili ru qudn kO thOt nghid p théi.”?
James dil mit, dla hai tay Ién tr0i, cO0i g00ng. Xong, hI n kéo anh t0i, gili thilu tOng ngl 0.
“Day la! Bill, Bob, John, Tom, Tommy,0”?. MOt ng00i b0 ng dia t0i g0 n, lam quen. “Dém qua ngl
ngon khéng?”? Anh git. HOn kO, hOi mOi lIén, mO0y dém d0u chl n0 m nghe séi tru. Anh nhin ra
ngoai khung kinh than, “0 day vl ng tanh.”? HOn tr0 h00ng déng bl ¢ ndi, cach day miy chlic
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dim c6 lang “kimos. Khi bul n, t0i d6 chii. Nhong nhO, d0 ng cham cham nhin dan ba cla hO.
TOi do6 ghen kinh khi ng. Anh ngl ¢ nhién. MOt ngd0i phia sau cO0icOt. “CO 0 lau r0i bi0t, mOt
dan ba quy hin mi0ilo si0i.”? CO bl n nhao nhao, “Lult x0 nay, t0iclOp vl nOng hin tdi gi0t
ngl0i.”? CO dam xdm cO0i hd ho. Ong gia bl c tli v vai, “Anh mang v, 1& mang c0 gia tai
theo dé, bilt khéng?.”? Sau nay mii thly, da sU dU gia dinh 0 mi0n nam, phin con l0id0u dic
than. Riéng James, t0 ngay vO bl di, hOn!vOn 0 chO trong can nha ca.

Bulichilu trén ding vO, James din. BIng dl y nhing I0i dua, coi hl vly nhing t0tI0m. MOi
I0n bao, thi0ng kéo tUi giup minh xuc tuylt. ThOy anh rung minh, hit hdilién ti0p mOy céi, hin
an 0i. Rang chOu khé, danh dim it 1au, sau nay IDi tr0 vO. B0t nhién gidng hOn chdc ndch. “Dan
ong cn phdi cé tiln. Khi ¢6 til n, dan ba du khéng yéu, hi cling khong ni xa may.”? HOn b0t
cOOi khan,” Chan t0iné cl nhd dlp trung ki o cao su, dit khong danh.”? Anh lam thinh, tam tri
lan man nght t0i v James va can nha trl ng khong cla hi n.

TOivO, vl nglitrd0c 16 sO0ichd cdm. Anh hii, sult ngay 0 nha lam gi? ChO'm chOp nhin ngdn
I0a hiilau, vO ndi, ” Ngdi xem sao ring.”? Ngo vao trong , cli nO ti tach, nhing hit bdil0a, bOn
vitlén cao rlirlt xul ng. Anh quay sang, nhin sau vao déi mit to, ngli bong IDa. Bla tay quit
ma, vi ngUc nhién hoi. “Gi vly? MOt dinh I0 a?”? Anh dlatay gil chOt mOtvO, vO la, “Khéo,
ngli im. Sao dang r0 ng kia kia.”? Qua khuya, ngin I0a tan. Anh vui d0u vao ngiic v0 ngd quén.
Mai g0 n sang, chiém bao thly toan nhilng dl u giay cao got. D00 d0 sUch trln, khéng dinh mOt
mil ng kO o cao su nao.

Sang silm, James g0l cla. HOilau, anh mOi m0 r0i xin I0i. VO b0t xem kO, s m0d 10m cho g u.
James cO0i, tOng mOt cai gUi ké tay, c6 théu hinh ngl0i va thd. HO n noi, day la Okpik, bua may
mOn cla ngdOi “kimos. VO ching chuyl n tay xem. Mai théu vl ng vO . Nhin mai m0i ra la con
chim cu, b0 canh va dubi tua t0a gilng m0y nhanh x00ng rl ng. James gilli thich, day la loUi
chim bao ding khi thly giiu. X0a, di0c thd dan thd nh0 mOtvD thOn. Thoy vO c0 cOm gOi xam
soi, anh dinh tr0 tay chO, nhO'ng v cOn, “Théi, c0 d0 nhin thanh cay x00ng rdng cho n6 0 m.
Culli thang mO0i, mOt tri thO p, to va nhOt. Anh sang yOu, khong d s ¢ xuyén may. Qua gila
thang mOO0i mOt, tr0i t0i sUm. Ngay va dém I0n I0n. Nhidt d0 xuOng g0n tram d0 &m. TOi, n0m n!
ghe gi6 rit ngl n trén mai nha. Sang diy, thi'y d0t thD ra hii khéi. Ngoai trli, tuyOt rdi 1D t0. TO
bl tr0ng xdéa. COnh vt tiéu sO. SO sOng chl con ¢6 dilng quanh 16 sO0i. VO chlng hit nhin
nhau, I0i ngdm trdi. Cach mOy tulln, bdo Op t0i. Nhing cOn I0c¢c nhD khiit0 nOi nao trong va tr0,
phang phang mulln xoay nglillc dla clu. VO lo, cl lién tO0ng cOnh bl thOi t0c ra khéng gian
nhO con kil n vang khii quD' cam. Anh dm vO tr0n an, nhi ng trong long nght t0i James. B0t lién
I0c. ROt cé thD cai may gliva hin da b0 vui trong tuylt.

MOy hém sau béo dit. VO chlng dung bua pha bang tung cl a ra ngoai. Bén nha James, tuylt
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un thanh d0 ng. Trén mai, ngl n khéi I0 ng dang khéng bay. Anh blt tay thanh loa gii. Khdng cé
aitrd I0i. BOOc mOt luc, bl n thl ng Bill, thing Bob 14ai xe cOn trdc t0i. Sau cl buli vt va, can nha
di0c kéo ra khli ding tuyltdl dit vao mit san tring ki. Pau dé xong, mii thly James dlic
clablUcra.

Can nha hInthDp va nhi. MOi b0 kéo nén bén trong di dic I0n xOn. Hai ngl Ui blt tay giup
James thu din. Chl an va ngd dit ngay |16 sO0i. Culi phong c6 kU sach. Anh I00m di0i dot
khung hinh ban than mit ng00i dan ba rIt dlp, chl ng la vO James. Hen chi, hi n chung tinh
vy. Sach r0t nhilu. Anh ngl ¢ nhién thOy toan lo0i chill n tranh va cao bli. HIn cO0i phan trin,
dau cé ai Ja clnh bl n gilt. HIn thich lo0i nay chO vi truyln nao cing déng ngd i, dic blt IO loi.
Anh kéu vl I0a m00On mOy quyln, xem cho vui.

Sau cln b&o, khi hilu di't nhién Om I0i. Vai ngd n gié Chinooks mang hii néng t0 midn nam t0i
thOitan b0t tuyOt. James ming r0, ngli tr00c nha ngd m trang. Trang mO ¢ thO p va to, anh sang
I0nh, vila nhd Ién da chic rdi xul ng chéan trli. James ngla cl, blt chiOc séi tru. Awhool

whoo.. whooll Am thanh khan dlc, la d& lan trén tuyOt. Anh cO0i 0, hi n tru khéng gil ng soi.
NhOng cOlichDadit, da nghe tl xa, nhing con s6i 0 dau tru I0i t0ng hii. Béng trang nhit, til ng
s0i thé I00ng, nghe nhi rét t0n dlnh tr0i. VO anh rung minh, hinh nh0 chung 0 r0t gdn. James
tr0n an, séi chl dang sU trong truyln cO théi. Thit ra, chung la gil ng ché hoang, thi D ng do6i nén
hung han, ban ngay lang thang tim mQi. Ti0 ng tru chd la til ng b0y g0i nhau.

NhO ng ngay nghU, James 10 di san. Bay la mua ly t00ng. Sau cl n bdo, nhilng con tha déi bOt
diu ra kilm mOi. HOIn [0y may bay nhil, dia di tham tri0c. MOt d0t hoang va I0nh I0m. Chan trli
la mOt d00ng cong nOm ngay di0i dit. James bay thOng l1én cao, nhIng anh ¢l cOm t00ng hOn
dang nhao xullng di't. Theo hi0ng déng mOt dii, da thOy v nh Hudson, bang tréi trlng nhi b0t
xa phong. DO c b, bai da den I0m chd m. Anh ngl ¢ nhién d0i mdt, nhOng c ¢ da hinh nhi bi0t di
ding. May bay sa xung thip, h6éa rala bly hii cdu déng ¢l ngan con. Trén clin, chdng lé IOt
nhO ngC0itan ph0 xin an. James ch anh phan bilt, lo0i hdi cOu vung nay cé 10 mdi tron nhi hai
nut khoén. Gilng hili s cé hai tai va chillc mao nhi xiu trén ddu. Con hdi ma cé nanh, mi'm
nh0 nglm dao gam. Gil ! a déng, thang chl p va thang giéng, chung r0 nhau vao vl nh Hudson
trd gié va sanh n0 trén céc tong bang tréi. HOi clu con r0t dUp, 16ng nga, trong nhl mOt nui
béng sUa. ThO san, va |t glu tr0ng cling tranh nhau t0i kil m lodi nay.

X0 chilu, James h canh tham lang “kimos. Chla xull ng, hOn da din, phOigdi hO la ngd0i Inuit.
“kimos la danh t0 c0, c6 nghia gil ng dan man di, an thit sl ng. Lang nghéo va thO a. BPa sil nha
bl ng gd mdng manh. Anh nhin quanh tim, nghe ndi gil ng ngi i nay O trong nha igloo bl ng
nd0c da. James dlp vai anh, c00ir0. D6 la thdi x0a. Va hi cling chl dung t0m trong khi san
hay chi luc cOt nha chinh. Bay gill, d cho cac tay tham hil m dung chOp hinh. Khi v anh b0 o,

7/13



POnh Trli Tron

T&#225;c Gi&#7843;: Nguyln ThO Thio An
Th&#7913; S&#225;u, 20 Th&#225;ng 2 N&#259;m 2009 00:35

di hOt lang khéng c6 mOt ngl i nao coi dlp. HOn cO0i sOng sOc, dan 6ng x0 d6 chl Oa con gai
dim dang, nhan slic la dl xa xO.

James m m(t cul ¢ tham thinh xa vOy, nhO ng I0i di san gdn nha. HIn vac nui chb, 100§ cau,
mOt I0u xOp, céi bua, chilc déen béo, ttm min, va lon thit ga lam mii. TO cOa, di thOng hO D ng
blcdilctramthiOcrliding I0u. HOn cdu ca blling cach dlic I0 trén bang, moc mli rdi thD cau.
ChO chOc¢ sau thly giday khédng ding dily, hin I0i dic ID khac. ChOa dl'y n0a buli, chilc I0u bl
diicl chlOclin. ThOy hin ndéng tinh, anh phat bl ¢ la. “Cau c& gilng nhD chld vO, phOikién nhin
mOidi0c.”? Nghe vily, hOn quay phOt I0i, trdn mOt. “Ai chD vO ?”? ROi phan bua, “N6 dang chl
tao, dau phlitao chl n6.”? Thiy anh kinh ngdc, hOn kO. HOi mOilén, 0 day vl ng tanh. Hang
mUil0p, chOa holt dl ng diu trong nam d0u nén it nhan cong. Budn tdi ndithDy kO th! U clng
phat ming. Vao luc dé, hai vd chlng tinh ¢ quen vl i mdt nhém tham hil m thul c Nha Bla DO.
Tinh b0 n gila h rdtdim. MOy thang sau hi't cdng tac, hi ra vO. B00c vai tul n, thl ng Bryan
trong b0 n 10y tr0c thang tr0 0§, d0 tri0c nha. Anh c0Op I0i, “B0 hOn muln cOu vl may a?”?
James thl dai, “Khéng. N6 I0i kéu vO tao cOu n6.”? HO n nhan vai, cO0i khOy, “Thi ng di ¢ thOt!”?
ROi cham thulc, rit mOt hOi dai. “Dan ba, thl'y dl u thich nghe nhi ng I0i nhI m nhi.”? Anh thOc
mO ¢, “Sau nay h0 hi nh phuc khéng?”?. HOn cO0i khi, “0, cing d00c miy thang.”? Xong, tr0

gil ng vui v, “Gil, con vO tao cting dang chl ngC0ita clu n6.”? Anh thd dai, khuyén. “VOy, may
c00i vO khac di. SOng mdt minh buln [0m.”? HOn cO00i n0a mi0ng, “Dan ba x0u, tao khéng muln
nhin. Con dlla d! dip, I0i khéng mul n ch minh tao nhin ndé.”? Anh nghe viy, khoe. “Dan ba x0
tao t0t hOn nhilu.”? ROi hO ng chi kI mOt hitruydn Nang T6 ThO, Thilu PhO Nam X00Ong. HOn
I0 ung tai nghe, mIm h& hic nhd con ca mUc phdi l00i cau.

Sang, vl dem ca ra x0 di phQi, cdn nhOn, n0 ng dau ma khé. James noi, 0 day ngllita phOi
gi6. Xong din, phii di y, hi nghe tidng cu thi dem c0t, klo glu an hit ca. Chilu v, ngoai san
khéng con mit con. VO bl o, thly séi tli I0i khéng dam dulli. Anh tl ¢, cong cau cl ngay mOt
sOch. James cO0i lan, chla bao gil hin thOy ai nh0 vOy. ChuyOn thO lam hOn vui. Ngay hém
sau gom mi cay di déng ngay miy hang sao treo ca. V0 trong thly khen, “Thil ng cling t0t.
TrOOc, t6i chl ghét anh hay nghe I0i hin.

Di cau hoai dam chan. Cé hém mbi vac v, vl cl. “Ngay nao clng an c4, rilt rdi téi ctng bil't
blli.”? Nghe vily, James ] di xa san cdo. HO n tan, 16ng cao dilp, 0 m va quy nhit. Da cao cé hai
I0p: I0p ngoai phi 16ng trl ng dai, xOp va dl p, khéng thim ndlc; I0p trong ddy va chit nh lo0i
ao l6t, dit hin lodi hOicluva glu. HIn dem ramO b0y sOt ch. B0y cao gil ng cai kO ng, trén cé
han hai nlp st c6 rang cla va mdt vong tron. Méc thi't ga, rdi treo dau dé, nli cado thiOng din.
Cach miitudn tham, chi vilc g0 x&c cao chit clng ngoai trli. Anh 10y xe tr00t tuylt, theo hin
di khO p nOi. Cao dang thon, d0u nhO. Mai va tai nhiln, mOt xéo, dudi xu. Léng tring I0n trén
tuyOt, r0t kho thOy. Xem vil ¢ dJ, nhi ng khéng di n gil n. C4o tinh I0m, mul n bOt, phdi ngu! .y
trang mii thOtt0 nhién. B0y cao, nhOng blt di0c s6i, chim chéc nhi ptarmigan la sU thO0ng.
DO n da, anh hi ng tha, xem trd6 d0 cdo vao bly nhi culc dlu tri. ThOt ra, di san chl s b0 10c
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diOng. 0 nOi khdéng trdi trang cay ¢, con ngd0i mOt didm t0a, di cang xa ma ¢l t00ng vO gln.

Culi déng, I0nh dO0i tram d0 &m. Tr0i trdng nhOt, may xul ng thd p nh tan vao dit. Bén ngoai,
tuyOtl0c rOc rdi. MOt dOt tr0, déng cl ng thanh loli nham thi ch tr0 ng ngl n. Xa xa, til ng gié gao
thé thilt trén khong. TOi gdn, nghe nhi ti0 ng kéu rén cung di't. Quanh nha, tuylt un thanh

dl ng, gil ng c nh ndi non hidm tr0. MOy thang culi, b&o t0i t0p. Nhl ng ngd n gié Williwaws trén
cao pha xulng tong hii I0nh cong.

Tuln nght, g0p thoiti0t x0u, anh n0m nhaxem phim. Nhi ng cau truyd n hai khil'n anh cO00i bo,
quay sang thly mit v0 dau dau. Hi, bl vO gdt. “C00i gi n0a? Toi da xem ¢ tram [Dn r0i.”? Anh
nglng bOt hla, dii nglt b&o sO di Fairbanks chili. James r0, nén xem hii Yukon Quest. D6 la
cul ¢ thi chd kéo xe t0 Fairbanks di ¢ theo séng Yukon dl n thanh phl Whitehorse. Bolln dlng
dai mit ngan dim. Gili thO0ng la nam mO0i ngan dollars. Chinh quydn dla phi0ng va gili chO
nhan cing t0 chlc¢ nhilu tro vui dO gid chan mOingdOi.

Khi t0i Fairbanks, cull ¢ thi da b0t ddu t0 sOm. Bam déng t0n din, chl con til ng nh ¢ om som,
r0i r0 c. James chiy di ¢ theo s6ng Yukon. Long séng nhil u khac déng bang, liln nh0 mOt dot.
Céach sdng khéng xa, thly cé lang North Pole. Gila lang la t10ng éng gia Noel mit may tréc

s n, I0ng dai chan nglin, vac céi tdi ring bl gié danh phin phit sau I0ng. VO ngdm ngia hii lau
thD dai, “HOi nhO t6i c0 tréng Santa Clause t0t b0 ng dem qua t0i tdng. Gil mOithOy, 6ng con t0i
hin mOy tr0 nghéo. Thang t0 dit bdo. Sang thang nam mit tr0i mdi mOc nhO ng tréng nh sOp
I0n. NOng vang nhit, héo ua, nhl va lo&ng trong may. Bém nglin din. Nhilu nOituyltblt dlu
tan. B0t lodng nO 0 ¢ nhin xa nh mOt hO cOn. Vai ndi dit x0p, nhdo nho 10p bun, bén didi va!
A~n chlatan hit da. TOi thang sau, mit trlir0c rd chilu xién. NOng c6 miu hoang hia, buln
nhd buli chiDu ta. Nhilu loli cay ¢l blt dlu mOc. Nhanh nhit la lo0i réu Caribou, trl ng nga,
XOp va nhl nhd midng xa phong. Xen gia la lodi cl tai hum, 1& tron nhi tai g0u. Thang bly la
mua hoa nl. Toan loli hoa than Iun, nhilu nhit la Tundra, cAnh mng va nhan, miu di chée.
Cé loli vang t00i nhD Poppy, h ng tim nh0 Dwarf Rhododendron.

Mua xuan, mua di san. Nhi ng dan bo ring, hI0u, nai, nhim, th00 t0 r0ng taiga kéo ra kil m mii.
Trén trli, t0ng dan ngl ng, le le, chim billn cling kéo vl xay t0, d0 con. Anh chOt nhO, phOi san
thém cdo dl d0 may ao 0m cho vO. RO James, hi'n c00i ngdo. Muln ri, mua xuén tuylt tan.
Cao ring léng, thay bl ng I0p mOu xam. HIn IOy xe truck chD anh di khD'p cdnh dilng. Cé nhilng
mil ng hang ph0 cl, trén dinh nhil u sOi I6ng tr0 ng nh0 béng. James an Ui, hay dii mua t0i. VO,
gil dang mua sanh siin. Pam cdo mii di vila mu vl a dil ¢, nén cao I0n cling it ra ngoai.
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Xe ding trén ngin dli cao. Bén di0i, mit dan bo rdng déng c ngan con thO n nhién gilm réu.
Thén nau si'm, dlu to dit teo, I0ng rdm 16ng nhi khoac mit chilc ao t0i, chung ding IO n trong
mOu cla dit. James ndi, an ca hoai ngan, ching v s h0 mOt con. VOa dit I0i, dit nhién cl
dan rung rung b0 chly. Anh ding d0y, che mdt nhin. MOt 1G s6i dam b0y con, dang hung hang
x6ng xao gila bly bo. Chung kéo din dau, 10 bo gillt radin dly. MOt bo ring md, mUichly vai
bl 0c khéng thl'y bong so6i thi da dll ng I0i. ChO ng chut sau, chung di mit con chlm chéan tach
khOibOy. MOt con s6i dlu dan hung han phéng thi't nhanh, vl a vt qua dllu, nhanh nhi cOt,
chOm 1én ngoI m c ng mdi bo. Con bo rIng |én, gidng khin ddc thO m thidt. N6 vla chly, vla
I0c mOnh d0u d0 vOt s6i ra. NhO ng s6i bl u chit I0m. Phut chO ¢, mai bo t0a mau, duli sic chiy
chim I0i. MOt con khac phdng theo, nhe rang nhil n hol ¢ tdp phl p vao clng sau. Con bo I0t
thém vai b0 0c rli qul hin, dan s6i xdng vao cln xé. SO c bo ching trl you din. Anh bt nhin,
gil sung nhi'm ngay |0 s6i. TO ¢ thi, James dil a tay dé mai sung. HIn n6i, “Con ngd0i chit vi

bl nh, con bo chit vi séi. B6 la sl phin cla mdiloai. COu ngay nay, khéng clu dilc ngay mai,
phi khong?”? Anh hi sung, khéng bl n. NhD' ng sult buli cing khéng cho hi'n n0 mOt phéat
sung nao.

Chilu v, b0t gip trén vOt cO non, mOt con reindeer, siing bl sOn dl hoét. James gili thich, do6
la thd hoang d& bl thul c dan, c6 ngdlichan gil. HOn cO00i nhd o, “May mul n clu bo, thi di chan
bo la t0t nh0t.”? Ngl ng mOt chat, hi n nheo mit, “ThOt ra, chinh thO ng chan an thit nhidu hin
sO s6i va thd san cng I0i.”? Anh lam thinh, trong lIong bl ng dam ghét nd cO0ui cla hin.

TOivD, kO mOichuydn. VO nghe xong bl o, anh chd ghét nhilng gi trai y thoi, kndng phUi hi n.
ROi xoay sang chuyln khac. “D0t sU0i quanh nam, din ndi gi0 thOy ngdn I0a la t6i n0i néng.”?
Xong I0i hOi, “Bao gil minh v nha?”? Anh ngUc nhién, “Day khéng phli nha minh sao?”? VI
t0c t0i, d m thum thO p vao I0ng anh, khéc. “Thi ra, anh khong tinh trd v0.”? Anh kéo vO vao
long, dO. “Rang mOt thdi gian. Ai chOu d0ng gii mOt thO gi, thi sU kha hIn ngl0i khac.”? Nghe
vy, vO im bOt, rdi 16i anh chOy bang ra san, chi vi h00ng lang “kimos. “Coi, t0i dé coi. HO chOu
ding cl mOy ngan nam, ma co ai kha dau.”? Anh ching h0'ng, di mOt h0i qua nha James.

Sang diy, thOy con buln, anh khoac ao I0 ng thing ddo ding. DOi d0t ménh méng, cl I0a thl a,
trébng xa chéan trli vt cong va nghiéng mit mé. Anh b0 chl blng nhiy Ién mOm d0t. Ti0 ng
chult b, thD rOng kéu sOt soltdilichan. ROi ngdi xdm, ngéong minh vao ving ni0c, suy nght.
TOi x0, tr0i tr0 10nh, anh dlng diy. Bang ng6 t0t, thi'y x4c mOt con séi cllng dI gila dl ng, bl ng
lép kO p. LOt IEén xem, khéng thO'y thO 0ng tich. Anh chit di, khéng I0 séi B ¢ Clc cling chi't vi
I0nh. Mai viln vO, vO t0i nha cting chla nght ra mOt cau nao nghe ngit.

Thiy anh v, v vt culln sach, vt d&m chOm rdir0i n00c mOt. VO ndi, hO'i James, hn bl o anh
ra ngoai cl ngay I0i khéng mang sung, dam st rudt. CO m d0 ng, nhd ng lung tung khdng noi
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di0c gi, anh ngdOng ngdu vultting I0n téc mim cOa vO. HOi lau, chit thOy culn sach bl
quang goc nha, anh hi clu hoa. “Dang xem cull n gi vl y?”? VO dap, “Normandy, ngay dai
nhit.”? ROi I00m sach cit, “M00n bén James lau rli. MO ra, nhing ¢6 dilc di0c chl nao dau.”?
Anh cO0i, “D0c di, truyl n nay hay [0m.”? VO nhan mdi, v ché. “Chl cai t0a, clng bilt tac gil
néi xam.”? Xong, dua nho thOt. “Ngay hém nay mi la ngay dai nhit d6.”? Anh clng tran v,
gi0ng mOt trdng mOn chit tdi sOm. Nhin trong mOt, hinh nhO trang sao ciing t0t.

Thoang dé, mua xuan qua rdt mau. MOi hém tric c0 con xanh, hdm sau da ngd mOu ding I0c.
C6 nhilng n0 hoa chda nd da tan vi sD0ng gia. Buli chilu, trli khéng mit vD n may, xanh va cao
voi vii. Ba ngl0i ngdi ngd m tdng dan chim v canh xubi nam. ThOy mit lo0i 16ng trdng, m0 dai,
minh thon nh0 hic, duli bay rit d0p. James ch, do6 la chim Arctic terns, loai bay xa nhit.
Chung di chuyln gila hai d0u qul dit. Mua xuan lén bl c, déng v 10i xudi nam. Anh nglic
nhién, “Bay xa vy ching I0 ching khéng tim ra nli nao khac dt sing 0 ?”? James I0c dlu. VO
ngl m chim bui ngui, “Chung téi cling gid ng loai di dil u, di khO'p n0i vOnD chlathOy dau la nha.”

Sult ngay James cll chlc I00i than, sao dong nam nay din sOm. NhOng tuy0t mOi vai bl a, da
thO'y hO n huyt sdo ngoai san dip hinh ngi Ui tuydt. VO anh ra xem, nhin hoai cting khéng thl'y
gil ng snowman. Hin dd c chi khoe, day chinh la ngl Ui dan ba chl ching trong truyln c0 Vilt
Nam. Thi ra, hi'n thich Nang Té Tho. ChO cli, phD hn cao thém tuylt. Ldc gl n xong, nhi slic
nhO ra, hin ngdng dlu. “0, t6i quén hii, sau dé nglli chlng ra sao?”? Chl ngd ngdOi hUi lau,
“Khoéng bilt nda. Cé thd ngl0ichOng I0i 0y vO sinh con. Chuyl n th 0 ng tinh, nén khéng ai nhi ¢
t0i.”? Nghe vOy, t0 nhién James ding lén, I00m x0ng bl vao nha.

MOt tul n sau, cé may bay b0 thd. CO hdng ming nhd ong vO t0. ThD mOy thang din dic mOt
ngay. Anh cting chui mit géc, cin thin g nhing bi th0 bl n cdnh ¢b nhilng diu gl ch xién mOu
xanh dd. NhO ng la thD kéu cOu t0 bén nha gil miit0i. Nhin nét chl ngulch ngoUc, anh thl'y ra
cl chin qué xOa. Tho vilt, mua It vO ngdp trd ng canh ddng. Bao rudng voOn nha cla dlu tréi
theo dong n00c. GOp gily I0i, anh nghe nhi c6 tidng ngl0i 0 c gilng gl i nhau. Anh b0 vilc ra
vO. B6i chan nng nhi ai chén vao dit.

VOa vO t0ililn kéu vO ra ban. Chia nghe hit vl da gilt minh gily nO'y. Bem tilln cho nhil u nhi
viy, bilt bao gill minh tr0 vO d00c. LOi phUidli nam sau. Ma chOc gi nam sau yén 0n? CO dém
vl trum mOn, vl a khoc, vila k. “Béo 0t x0 nao cling 0p vao t6i.”

MOt bullitrla, vl anh ngli ngd m mOy day sao treo ca tring trin, vl bul n xo. James di ngang,
thOy vly ding I0i hOi. Khéng bilt gili thich sao cho hO'n hilu, hiilau mdi than. “BOc Bang
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D00 ng khéng c6 n00c, viy ma téi cl thly trong tranh nhi ngO Ui di bil n.”? NG6i xong, I0i ngé 1én
trdi. “Bay gill, chl 00c di0cthly mOttrdi0 ngay dlnh dlu, va thém nhin mOu xanh céay cl ?”?
James th dai. L0 n dlu tién nghe hi n than, “Con t6i ngiOc I0i, b0 mOt thang bl ng da quen.
Gilng nh ng00i di bil n 1au ngay, gil 1én bl chl e say dit*? Va, cOUirdt hiln, “Co th0 khi thOy
mOingd0i dong vOng thi t6i I0i té.”? ROi ngl p nglng hii, “NCOu tr0 vO, khéng bil't ba chlu giup
t6i khéng?”

Sau mOy tuln tuydt r0i, md0t d0t trl ng mOu bang gia. Anh gom mQ bly cid ra ngoai. Theo kinh
nghidm, gil la luc 10 cdo xéng ra kilm mii. ChOt nhO IDi I0n d0u theo James di san, trong bl ng
hiihOp 0. CO t00ng sau mOi 0 tuylt, nhd ng con thu dang ghim mOt rinh minh. Cai kho bay gil
khéng phli vid ¢ san blt ma la thuylt phic sao cho v chllu 0 x0 nay. Anh nhiu may, thU ra.
ban ba thich ngdt, I0i dU xiéu long. GO ng it 1au, anh sO may cho vO mOt b0 &o quy, dip,valm
nhot. Chic vO cIm dlng [0m.

Tul n sau, anh ngd c nhién khi tham b0y. HOu nhO céi nao cling c6 cao. Léng chung 6ng anh,
dip hOn mOu cla tuylt. Anh mOng rin, chOt x4c cao |én sled ri vii vl nha. Khéng may, xe
trd0t qua I0p bang ming, mOt cang sled bl sOp xull ng céi hi dit. Anh b0 chil ¢ skimobiles,
xull ng khiéng chil c sled I1én. Khi dl'y xe qua, anh trong rd bén di0i. D6 la mOt cai hang nhO.
Anh lom lom nhin vao. Mt dam cao con ciing dang lang xang mul n xéng ra cla. C6 con vila
thOy anh da vOt tr0 vao. Hinh nhi khéng cé céo I0n trong hang.

Trén di0ng vO, anh cO gl ng xua hinh O0nh bl'y cao nhi dang chl dii. Vatl trln an, chOc chOn
cha mO chang khéng cé trong dam 0 trén xe. Cai hang cao hili xa chll anh dit bly. VO t0i nha,
khong thl'y vi. Chly qua bén James, clla dong kin. Trén c6 gin mit milng gily d0 tén anh.
NgU ¢ nhién, m0 ra xem, trong viln viln cé mOy chO. “Chdng t6i chan thanh xin I0i. Phia d00i do:
James Barrett va Di Nguyen.”?

Khi anh tr0 vO, céi nha hdm nay I0 holc. Trong 10, cOi vl n con am 1. B0 u choang vang nhi bl
va vao da, anh nglli b0t xul ng thO m, chén tay ra r0i. Lat sau, m0i voi diy cli tro. NgOn I0a bung
sang. Anh nhin cli chay, tam tri hoang mang. NhO'ng hinh Onh r0i r0 ¢ cla qué khd chOt quay
vO. Nhillu do0 n chl p vao nhau, cé dolln vl a thodng qua da tt ngum. Tim nhdi tOng cin, mOt
cay sé. Anh voitay 0y chai ri0u, nctdng ngdm. C6 ri0u, mOiy nght b0t dlu trin tult. Nhl ng
kO ni0m nOm séu trong tidm thO ¢ vt sUng d0y. Trong d6 Di vui t00i, hoOt bat va sing ding gila
dam b0 n be. ChO khi Ién day Dithd ding vaUabln gOt.

Qua nl a khuya, ri0u cln, IDa cling tan. Anh ném b0 a chilc vl chai, i nhoai ngd0i xul ng
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thOm. Trong ¢ n say, anh thO'y minh nh0 hi ng, bdng b0 nh 10 I0ng trén may. Khi nhin xul ng,
mUivOt bén dili da chim trong tuylt. Bang cham chad tim, thinh linh tuylt bOng tan. ROinOCOc
dang, nha clla, ngi0i vit diu tréi theo cin Ih. Chit nghe vang viing cé tilng ngi0i0i0i gOi
nhau. Anh ngoai diu nhin I0i. MOt con hi &u dinh d0y dlu dang I0p ng0p I0i theo, d6i mOt nd
bul n thiu, nhi th0 khéng bao gil con quay vO bil n.
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