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Trong cul ¢ chil n tranh bl o qulc chlng ngan cin séng dl cla cing sin quictl viidlo quén
tay sai til n kich cUa chung la binh dli cIng sin BOc Vilt va Vidt ¢l ng midn Nam, khuén mOt
clanhing ngi0i vl linh di0ng nhd da rit mO nhOtding sau chit mulitring d0m dly trén I0ng
ao cla nhing ngd0i linh Quéan LOc Vidt Nam COng Hoa. Nhi ng chil n tranh cang nllng dO thi
hinh 0 nh nhIng ngl0i chD vé danh 0y da diin hi0n rd trong mOt &nh sang dilu kU, ma chung ta
chO cé thD cui ngdOithOt sdu xuOng d0 tén vinh va ngli ca. B6 la nhing ngl Ui linh khdng c6 vi
khi, khédng s quéan, khéng tiln 100 ng, khéng ¢l 100 ng thl ¢ hanh quan, nhing la nhing ng0 Ui
linh t0a hao quang chdi sdng nhilt trong nhi ng hoan cl nh nghilt nga tht nglt nhit, ma da gop
phl n dem chil n thi ng quylt d0 nh trén chiln tri0ng. D6 1&a NHING NGO01 VO LINH, nhing
ngl0ichD cao c ma da cung chlng di n minh trong cn b&o I0a cla chil n tranh, cung chia sl
cai chit, c6 khi cac chi hy sinh tr00c ¢ cac anh. Nhi ng cai chi't anh diing trong a&m thim dé
nao ai bilt di0c. Khéng c6 La Qui ¢ KO Vang Ba S c B0 phd trén chillc quan tai di0c ghép
thanh t0 nhO ng mOnh van din sO, khéng c6 chil ¢ huy chi D ng Anh Diing BOi Tinh VOi Nhanh
D00 ng Li0u, khéng cl til ng kén truy dil u ai oan.

NhOng ngd0i linh déng din cung v con cla cac anh cung sl ng chui rdc trong nh ng cai hi m
t0itam nglt nglt, d0Oi nhD ng nhi ng cai h0 nhi nglp dly n00c. NhIng nglUi linh nghéo nan,
rach r00i va tdi nghil p co ro dm sting géc gill ¢ va danh gil ¢ trong céi [0 nh xé thOt c0a dém. An
udng thi ddm blc din khéng cé gi dm blc hin dilc nla. MOt cai nlii cDm méo mo, vli vai con
ca nhi kho trong chit n00c mdm hOng bét mdn chat nhl ng muli, mOt dia rau mulng ru ng hay
rau dong x0 xac, ma c6 thi tim thOy mic dl'y khd p nhOng viing n00c¢ d0ng trén nhi ng canh
ding I0y. CO gia dinh ngd0i linh B0a Phi0ng Quan hay Nghta Quan quay qul n chung quanh
mam cm din sU dé chip nhin sO thua thiDt c0a minh. Khéng than thi, khdng ta than va vui
long vl i nidm hO nh phdc mong manh c a minh. MOt nam 365 ngay, mO0i nam, hai m00i nam,
cho din ngay culi cung cla culc chiln, hOn b0y ngan dém nhiing ngi0i chd Oy chia t0ng bao
gil bilt ngd yén gilc la gi. Chl thao thl ¢ d0n nOa khuya, I0ng nghe tilng dii bac ving i Im vQ
thanh ph t0 phia mOttr0n cé anh 0 do6, chl thln thi ¢ nguyl n cOu cho anh di0 ¢ binh yén, d0
anh c6é mOt ngay dii0c vO vlichO va con, du chl la nhO ng khoO nh kh ¢ vl phép thdt qua hidm
hoi. Hay n0u chl cung chOng trdn thd [0u dn, anh chiln ddu cO cOc nhd thd nao, anh an ngd
chOp chOn ra sao, thi chl ciing c clcvachlpchinngin(y.

CHO PHOM THO THANG, NO ANH THO B0 T GO CONG

NgOOi vD linh D ti0n d0 n cang dang cung mOt luc hai cong vil ¢, ma céng vil ¢ nao cing bilu

hil n hinh 0nh va di ¢ tinh cao qui cla ngd0i phD nO Vit Nam. ThO nhOt, d0c tinh d0m dang tOn
t0y clangdlivl, ngdOidan ba Vit Nam quan xuyl n chuyl n gia dinh, trébng nom d'y d0 con
cai vanfu ning nhi'ng bla an. Tho hai, khi quéan gillc da thl'y d0y d0y ngoai nhi ng vong rao
kO'm gai, thi nhOng ngl0in0 chidn sichlating mdtngay dic huln luyOn0 quéntriing 0y da
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chiln d0u nhO b0t cl ngdOi linh chuyén nghill p nao. Ch cling bilt dung may truyl n tin gOi
Phao Binh, chl bi0t s dlng thanh thd'o miilodi sung trong din co, chl ném I0u din ac lilt va
chinh xac, t0m than nhl bé clla chD oIn ning diJi nhing thung dintilp t0. Va chO clng sOn
sang ndm goi than thién thu trong chil ¢ poncho, d0 tén chl vinh vil n di vao I0ch sO. Chung ta
c6 nhilu ngl0i chd nhd vOy IODm. 0 ngay t0i d0ng Gil ng Dinh nay thi it nhi't cling c6 nhil ng chl
PhOm Thd Thang va Tron ThO Tam.

Bém 2.10.1965, vii am miu lam xao trin hi thIng tilp vion cda nhing dln vl diln dla trong
khu vi ¢ TiD n Giang d0 dU dang thanh toan m0 ¢ tiéu chinh nao d6, chi trong mit dém Vilt clng
datl chOctOncoéng 11 v tri cla quan ta vOiquén sl thit I0n. BOn Gil ng Binh thul ¢ t0nh Go
Céng cing bl ap I0c rdt nO ng cla quan di ch khi hiing chi u cul ¢ cd0ng kich cla 300 linh ¢l ng.
Pay lamitI0c I00ng chinh qui Viot cing viihlallc rdt mdnh, chang quyOttam hiy didt din
Gi0ng Binh nhi bé, ma chi ¢6 viin vin mit Trung BUi Nghia Quén 24 tay sang trin gil. La
nhOng con ac qull hung tOn vatham dic, I0c I00ng clng quan da bd tri 0 h00ng cé nhilu nha
dan chung, vila lam bia d0 d0 n cho chung, vila ngoac mil ng tuyén truyll n gy cam thu nlu
quan ta bl n tr0. NgO Ui dan, nhit la nhl ng 6ng ba 140 gia, dan ba va trl con luén luén la nhi ng
cai bia sing di din cho bln gilc hén nhat gili la nhOng ngl0i “gili phdng”. VOiquan si Oy, v
khi hung hO'u 0y ma chung cting ngan ngli 24 chil n s Nghia Quéan Quéan LOc Vidt Nam CUOng
Hoa din ni phdicly nhD din mau thOt cla ding bao dil ¢cé cI may th thd ng, thi con t0 ngd
nao, hinh dung t0 t0it0 nhitnao dl didnt0 b0 mdtcung hung clc acritdin mitclacling sin
nd a khéng.

Plng 2 gil dém, quan ciing dili quyln chl huy tric tilp cla ThoOng Uy Sau Bich, da m0 culc
t0n cbng t0 hai mOt danh vao Gil ng Binh, vii sO tin t00ng dién 0, r0ng chung sO thanh toan cai
tiln d0n nhO xiu nay trong mOt thOi gian ngO n. Chil n thdng dd0ng nhO la chic chin, vi vii quén
s mOOilOn hin, mOOide mit, d0u chang c6 thi chin tén thi ctiing cé thd hi glic di0c mit chiln
sT Nghta Quén Gi0 ng Dinh. Trén ly thuyOt, thi gi0 thilt dé d00Ong nhD dung. NhO'ng trén trin dl a,
ngCl0i linh Quan LOc Viot Nam COng Hoa luén luén thd hi0 n nhi ng chuyl n phi th00ng, ma rOt
hing hidn hdu trén bdt kO chiln tr10ng nao, qud thdt cng quan da chin I0m mi ¢ tiéu. Sau ba
dit tOn cong hung bl o, t10ng gl ch da cling phli nat thanh tro, da chilm diIc 2 trong sO 316
clttrong diin, cOng quan vin phiirat trd ra. Cullc tOn céng I0n thD t0 d00c hoi ho t0 chic va
thOc hiln, vOiquydttam san bl ng Gil ng Binh. Nh ng liJ u 24 chil n st Nghta Quan c6 cho phép
difu d6 khéng. Cau trl 101 1a khéng, khéng chi din t0 y chi hiing hic t0 thD cla cac anh, ma
con la t0 ddi ban tay ydu mOm cla nhing ngd0ivO linh dang s ng cung vli chlng con cla cac
chl trong din. Phii, cul c chiln thing culi cung cla Nghta Quén di n Gil ng Dinh s khong tho
thOc hiln di0c, nOu khéng c6 sl gop sl c chiln diu cla nhing ngl0i chd nay. Gilc dln nha
dan ba cting danh. Khéng phi chl nhing ngdi chd diing cIm 0Oy khéng théi, ma ¢l trl con
cling danh.

Bin Gilng Binh nOm 0 mOt vung thén 0p hi o lanh trong t0nh Go Céng, do mdt Trung PO
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Nghta Quén trin gil, vOi thanh phOn chO huy g m ¢é anh NguyOn Van Thi, B0n Tr00ng, anh Lé
Van Hung, B0 n Phé va anh Lé Van Ml n, am tholi vién. TrOn th0 m0Ot v0 tri hung hilm nhi vy,
khéng chi c6 24 tay sing ma da di, nén t0t cl nhing ngi0i v linh trong d0n d0u da dilc
chOng hul n luy0n sO di ng thanh thd o nhi ng lodi may maoc truyd n tin va va khi. NhD vOy sO tay
sung da di0c nhan Ién gl p d6i. Trong nhilu tri0ng hO p, d0 n nhi ng gidy phat t0 sinh tuydt vO ng
nhOt, nh0 ng em bé cting tham chil n, khi cac em gan dl bo diCil00idln cla gidc dl dem tilp
t0 d0n cho cha va mi. Khéng ai bul c nhing nglJi vO linh, con linh cOm sang danh dd ch.

Nh0O ng chinh nhOng ngl i vO linh, con linh Oy lam sao ¢é thD 0n nau tim céi sl ng trong khi
ching va cha cla hi sl p ngé gl c ngoai chil n hao.

Khi chOm ditdit t0n cong thd ba, dich tOm rat d0 téi t0 chic t0n cdng, thi tinh trl ng bén trong
din Gil ng Dinh da kha la bi dat. P4 cé diin 16 chiln sT Nghta Quén bl th00ng, chl con 8
Nghta Quan con chiln dlu di0c. Am tholi vién Lé Van MOn bl thiOng 0 dlu trong lic anh
dang cl ging gdi may vO Ti0u Khu. Anh MOn g0 ¢ xull ng buéng chidc 0ng lién hi'p. ChO TrOn
Tho Tam, v anh MOn vi d0t con bén cOnh anh va chip I0y Ong lién hip. Liénl0c dilc tilp
ndi, chD Tam nghil m nhién tr0 thanh mOt &m tholi vién, va la cOu tinh ca dl n Gil ng Binh. [
mOt géc dUn, anh Lé Van Hung va chi Phim ThO Thang, v0 anh, va hai d0a con nhil dang phUi
diidiuvlimOtilocIDOng qua déng cla di ch. Nhin ra ngoai hang rao ki m gai, gill c da da tran
vao den ngom nhi nhng con quai vOt hung hédn. Anh Hung chll con trong tay cay tilu lién
Thompson va 16 trai I0u din, chd Thang c6 mOt khOu Carbine. Thit t0i nghilp cho hai dlla nhQ,
slc ép cla bl c pha va sung SKZ clla Villt cl ng bl n vao qua gin, cac em khéng con khéc diilic
nda ma da ndm blt ding di0ichéan hai vi chdng anh Hung. Chl Thang thi thao :

- Chung dang ph& 16 cOt chanh, d0 em bl n yim trd anh bo vO gill. L6 cOt mit la ddn minh mOt,
em nOm t0i day gil mOy d0a nhi, nlu chudng tran vao thi... thi... em ném IDu din ra, cé th0 cIm
cl dinsangdilc.

Anh Hung ngn ngl, anh rdng rdng nhin v con, r0i nhin v phia 16 cOt. TiOng sung t0 16 cOt
culicungdayduOtloim, cé I0 miOy Nghta Quan ¢ th0 0 d6 da kiltqul qua rdi. SO phincla
anh Thi B0 n Tr00ng th0 nao. Anh Hung I0c d0 u khéng dam nghi dln chuyln x0u nhit da x0y ra
cho ding ddi. NhOng nOu Vit cOng chilm dic 16 ct 0y, thi coi nhd danh d0u chim hOt culc
khang c. Anh Hung phCi quydt dl nh, du quylt d0nh d6 qué dau xo6t, la b0 10i vD con, ma trong
lic quén gilc da ho hét ngay sat bén rli :

- Anh chlly theo giao théng hao, em b n yi'm tr0 cho anh.
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Anh Hung nhin chd Thang va hai d0a nhU I0n culli cung. Trong long anh qui n [én mOt ndi bi
th0Ong. TrOi0i, v0 con minh. Hai dJa nhO chdng bilt con s ng hay da chit. Anh phong minh
xul ng hao chlly bang bang vl hiOng 16 cOt. Cay Carbine trén tay chl Thang run |én, nhl ng
trang di n r0i vao nhi ng cai bong den da qua gl n. Anh Hung da bo vao dilc 16 cOt, gilla nhl ng
titng d0n nO rOn trdi. May qud, anh Thi trd0ng dl n vDln nguyén vin. Sung SKZ cla dl ch thO't
O0m O0m, nhIng anh Hung v n ¢6 th0 nghe di0ctOngtilng I0u din nd t0 phia cong s cla chl
Thang. NOOc mOt anh ri I0 chO trén nOn d0t. Anh d& dim d00c d0n con s 15, ma til ng sung
cladlich vinnl don da ngay sat tuyl n phong thD cOa chd Thang. Anh bilt gidy phut dll nh
mOnh thO'm thi0t nhOt cing da did m. ChO Thang sO lam gi vOiquOd I0u d0n thD 16. Anh Hung
dau diin rén |én trong long : “ Chl con mOt trai I0u d0n nd a théi, lam sao em clm ¢l di0c din
sang”. Chinh anh ciing khéng c¢6 dill c mit gidy dl nght til p cai gi sU x0y diln cho vO con minh,
vidOOichan 16 clt anh tl thD da déng nghit quéan gilc. B0 mOi thd lo0i sung n chéat chua khip
di n, anh Hung khéng bil't chi ¢ la minh da nghe dic tiing n0 clatrai l0u dinthd 16 chia.

Cul ¢ chiln diu da kéo dai dic mOttilng ding hi, quan dich da pha dilc I0p ki m gai culi
cung va sllp tran ngl p d0 n Gilng BDinh. Luc do la 3 gil sang rIng ngay 2.10.1965. Tinh hinh d&
qua nguy ngll p. Anh Nguyln Van Thi, BOn Tr00ng, quylt di nh tha hy sinh con hinla di din 0t
vao tay dich. Anh gilt I0y Ong lién hip t0 tay chd Tam vathétlin :

- Hay bl n |én dlu chang téi ! Bln vao gilla din... Hai 16 cOt thd nhit va thd hai da thOtthd. TOi
tui 0 16 cOt thO ba. Hay b0 n Ién trén dlu chung téi, Viot cing déng [0m. BOn di... b0 n...

Sau tilng gdi thO ng thilt c0a ngl0i BOn Tr00ng, Phdo Binh Tidu Khu Go Céng I0p t0c bl n vao
din vOiloliddu nO cao. Lolidin ddc bilt nay ni khi cach mitditching 4, 5thi0c, rdthdu
hil u tiéu dilt bi0n ngh0i dl ch, quan ta nap trong 16 cOt vOn ¢ hy v ng sl ng s6t. Nhl ng cai
bdng den nhUp nhollng dI0i &nh sang hi a chau vang tung tée, tilng kéu dl'y chit cl'a chung
nhi ti0ng ru cla qul. Hang trang diin nO cao vin dili ung oang xudng din. Chilc 16 clt culi
cung vl n di ng vl ng, anh Thi cung anh Hung t0 trong nhi ng 10 chau mai bl n t0a t0 ng tén dl ch.
GiDa tilng sung ni don, di0ng nhi ngd0ita nghe &m thanh ri ri c0a may bay. Khdng Quéan Vilt
Nam da t0i. Nh0ng chilc A1 khu trlc c0 da xul't kich. B0 n day thi Tho0ng Uy S4u Bich, tén chl
huy trln danh da c6 tho nhin thOy rOng, culc tOn céng di n Gil ng Binh d& danh diu chim hit,
vli ph n thOng nghiéng vl phia Nghta Quan Vilt Nam COng Hoa. Luac 4 gil 30 sang, chiln dla
hoan toan im til ng sing. Quéan di ch da kéo nhi ng xac chit va nhing tén bl thi0ng chly trin
vao phia béng t0i.

Khi &nh hing déng cla mOt ngay mii da lén, hai BUi BO0i B0a Phi0ng Quéan do chinh Trung Ta
TiDu Khu Tro0ng Go Céng chll huy da din va tl chic bung quéan ra Il c soat. Quan cllng da do
I0itrin dla 23 xac chit, 0 gida din c6 6 xac khac n0m bén cinh 16 cOt thd ba, n0i ma anh Bin
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Tr00ng Thi, BOn Phé Hung va chd Tam gil may truyl n tin da khang c manh li0't, tha chOt
khong hang. Nhi ng tén Vilt cO ng nay mang trén minh r0t nhilu [0u d0n va bl ¢ pha, chic la
chung quydt thi mOng d0 pha cho bing dic 0 khang cU culi cung nay. Anh Thi va anh Hung
da bl n dich theo I0i xau chéo, nghta la bl n chéo géc vili nhau t0o thanh mit xU tr00ng quét
gintltcl nhOng tén clng nao nO m trong d6. Ngay hom sau, mOt ngi0i th00ng dan b0 Vilt
cing bltditlithdOng lén trin vO d00c da cho bilt s bl thi0ng cla chung chl diy sau chillc
ghe tam b n. MOt linh cOng may min b0 thiOng tén DO0ng Van Thilu, 18 tuli, sOng sét va bl
blt lam tu binh. TOi sao may mn ? Vi nfu anh ta b0 kéo di theo vao bl ng bill n, n0 u khéng bl
chOt vi nhidm trung, bl nhOlng quan y sT Vit cing cla cit blng nhing lodicla va dic cla thd
mO ¢, thi cling b0 cOp chd huy ra I0nh mang anh di thO tiéu. D6 la ly do gili thich t0i sao sau
ngay 30.4.1975, ngi0i dan Mil n Nam hi0m thOy ngi0i th0Ong phU binh cOng sOn trén dl0ng
phi.

NhOng dii vdi anh Hung, thi t0t c0 nhing gi ma Viét c ng da tr0 gid cho culc t0n cong khdng
lam anh quan tdm. Ngay khi ti0 ng sung vila chi'm dOt., quan cl ng da rut di, thi anh da nhi mot
ngl0i dién lao minh ra chd chi0n hao ma chd Thang da mit minh mOt sang trdn gil 0 do, vii
mOt ni0m hy vlng mO ng manh, r0ng dilng bao gil trai I0u din th0 16 d00c rat chdt. Anh Hung
bo vao khuc hao ma anh da nult n00c mit chly di. ChD Thang cung hai dla con clla anh n0m
chOt bén cnh ba xac Vilt cIng. Anh Hung gl ¢ xull ng nhi than cay chuli bl mit nhat dao bén
chém ng0t lam d6i. Anh bil't, nDu trdi IDu d0n thD 16 nO thi chd Thang cling di vao c6i chilt, vi
chl Thang sl khong bao gill cho phép gillc blt chd holc din cla chung bln vao ngilichi.
Chi Thang da chOn mit cai chit thi't diing cIm va cao c. Om hai dla con vao ldng, chll
Thang binh tinh chl cho nhlng tén Vilt c ng nhao vao, chi rut chit. Til ng nO kinh thién cung
vlixac thitva mau cla ngllind chiln st dé da dilc danh dlivliba ming gilc. Anh Hung 6m
xac vl con vao long va gl n nhi nglt x0u. Nh ng khi nhin ra ngoai, nh ng xac gil ¢ thu ndm
ngl n ngang khi p ndi, trong ndi dau khi t0t cung c0a minh, anh Hung thl'y trong long di'y 1én
mOt nidm t0 hao d0n nghln ngao. SU hy sinh clla chl Thang da cliu sing dic t0t cl nhing
th0 0 ng binh Nghta Quan cung v con cac anh, nhi ng trén hit clu sl ng chinh sinh mng cla
ngl0i chOng ma chl yéu min. NhD ng vién d0n Carbine va 15 trai I0u d0n cla chl da dong gop
vao sl tin tdi kD dilu cla din Gilng Binh. Mt ngd0i linh chuyén nghil p va thi0 n chil n nhi t
ctng chl lam di0c ddnngln Oy. NOu cdil6 cOt thD ba khéng ding vl ng, thi chic chin 0t c0
sinh mOng mOy mO0i ngd0i Nghta Quén va v con cla ding Gidng Binh dlu s chit hOt.

Anh Hung 0 m ch Thang ra ngoai, d tréng thdy nh ng ngd0i con sng, nhing ngd0i vl linh
khac da gl c dlu khoc tio ¢ thiOng chl Thang. Nhing nim m0 diit di0c dlp vOi vOi ba tOm bia
tang téc. Mt cla chl Phim Thi Thang, va hai kia cla chau Lé V&n Ding va Lé Ton So. Oi,
nhOng ngl0i vO cOa linh trong thUi I0a binh. Chd Phim ThO Thang, chd Trin Thd Tam, va nhilu
ngd0i chd khac trén khilp nl o chiln trd0ng, chd Thich ThD BOnh, chd Bui ThD XiOu, chl Am
Reng. Ngi0i linh cOa chung ta, nhi ng cong dan xO p hi ng chét nhi't trong bl ¢ thang xa hri,
nhOng la nhilng ngd0i hing chdu oan nghilt trd0c nhit, la bl c td0ng chln cho s an toan cla
hiu ph00ng phUn thd nh va hi nh phac. Trong dli cla cac anh khéng c6 dilc mitthd Ou tién
vt chlt nao cl, ngoai cai 0u tién phii hy sinh va chit. C6 nhIng ngd0i linh t0 MiOn Tay ra tin
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mil n h0 a tuyd n hay trén vung cao nguyén si0ng mu Mil n Trung, nhilu nam liln khéng c6 0y
di0c mOt ngay phép vl tham gia dinh. NOu anh may min, thOt dau x6t, quan thu bl n anh bl
th0 0 ng, thi anh mii cé cai dil m phdc diIc nOm trong tay t0 gily phép. Con nlu sO gUi la may
mOn doé di xa hin mOtbO0c, anh chit, thi anh d00c phép dai hin trd vO va vinh viln di0c an
nghl 0 nOida sinh ra anh. BOu nam 1972, trong mit tr0n danh cla SO Doan 3 BO Binh t0i khu
vl c COn Tién nO m sat phia Nam khu phi quan sO bén nay b0 séng BOn HOi, mOt til u doan sau
nhilu ngay cl gl ng da khéng thd chidm di0c mit cao dilm. VO Ti0u Doan TriOng gli bln
ngCl0i linh gdc Midn Tay I1én ha sO clp mdianh miOi ngay phép nlu cac anh chilm dilc nglin
diiOy. BOn ngdOitrang sT Kinh Kha da nai n0t t0 chlnh, mang thit nhilu I0u d0n bo 1én, mOi
nglO0icOm mOtcay gdy ngdn do ding. Bém tdi nhD mic. HO chOt trang céi 0 nao la thly I0u
din vo cai ll do, vil dé chinh la cai milng him chit cla dich. BOn sang, bln nglliding
t10ng vé danh dé da reo ho triling CO Vang Vilt Nam trén dl nh cao dil m. Oi, nhil ng ngay
phép da trl thanh mOt &n hul chl khéng phiila mOt quyln I0i d00ng nhién cla nhing nglOi
linh tr0 n.

NgOOi vO linh cung chia s vOi chdng nhing nli dlng cay thilt thoi do, bong t0t ¢ s cam nin
nhOn nhi ¢ va vui long vii nh ng gi minh ¢é. MOt goc hiim t0i tam, mOt chilc ghd b0 cd, vai céi
ndi, chl o nhem nhul ¢, nhi ng cai chén sanh va nhng déi doa tre, cung tilng cO0icla la trd thD
ctng di lam nén thanh nidm hi nh phuc vi dii cla nhing ngd0i vO linh. Chl Thang da chit di,
anh linh c0a chl cung hai chau bé da thang thién 1én c6i vinh h0 ng, nh ng nhing nglJi con
sing cung thii vi chO, cho mai din t0n bay gil va ngan dli sau, dan t0c Viot Nam sO khéng
bao gill quén tén chl. NGOD| CHI CAO CO PHIM THO THANG. Vi tén chi d&d di0c tran tring
ghi chép vao nhil ng trang bi trang nhit cla I0ch s dan t0c Viot Nam ching cing sl n qulc t0
va Ha NOi, m0t 10 hung d0 dilt ching, diltdan t0c gdm ghilc nhitcla thD kO thD 20 vacla
I0ch sO hinh thanh nhan con ngOi.

AMRENG, NGO0O I NO CHIDN STCAO NGUYEN

Quan clng s n hanh quén trén vung cao nguyén thl 0 ng khinh r0 va hang hil p cac sl ¢ dan
ThiOng rOtthOm t0. Chang b0t trai trang di dan céng, thO m chi cho bl sung vao nhing diin v
ThoOng cOng, ngd0ilang thi b0 ép bul c dong gop I00ng thi ¢, lba gio. Chang dung muli, la tho
t0icOnclangllidan miln cao, dd dlichac mitcach ritbltI0icho ngdli ThOOng. NgOOi
ThoOng sOing vt vl quanh nam, chi trong c0y vao nhilng minh d0t r0 ng khai pha doi tring tr0t
chut hoa mau hay triing lua rly, khdng doi da la may I0m i, cé con dau dd di d0 cung phUng
cho b n phd cing. Cé nhiDu tri0ng hOp cO lang trong rdng sau chi u khéng nli clnh ap blc,
gilt chéc, da kéo nhau ra quln hay tinh di xin n00ng ndu vOingd0i Kinh.

Chinh phD Viot Nam Clng Hoa da I0p BO Phat Tridn SOc TOc d0 gilli quylt nhing vin dl cla
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ngOOi thiDu sO. Hang tram tr0iti0p c0 t0 nOn cOng sOn da dilc thiltl0p do dén ti0 p d0ng bao
ThiOng va giup di ding bao tlo ding cullc sing mOi. B0t canh tac dlUc clp phat vo dilu kiln
cho ding bao Thilng t0 nin cOng sOn. Théng thl 0 ng thi mdi gia dinh thién tai hay t0 nOn dlu
dilc clp phat 10 bao xi mang va 20 tim ton d0 cOt10i mOt can nha nhi. MOt nO0c nhO, ngheo
la Vit Nam COng Hoa, quanh nam chill n tranh, ngan khoU n thidu thOn, ma da cl n rang ging
ganh giup di hang trilu ngd0i ding bao bt hi nh cla minh. Khéng phii “La lanh dum Ia rach
nda”, mala “La rach dum la nat”. Ba vy ma thoéi dau, nhi ng lang dl nh ¢ nhl bé va nghéo nan
Oy vladilOcdinglénchladilc bao lau, thi Vilt clng da tran v0 dt pha tan hoang. Nhlng
chilcla rdch nat I0i cl'n rang san s cho nhau nhing gi minh ¢6. DOOI mOt cOng sOn, thi nhing
ngl0idan chly v phia chinh quyln va quan dlii Viot Nam COng Hoa xin di0c che chl va giup
di, dlu mang céi tli tay trdi la “dan ngly”, la “ph0n ding”, du c6 bl n bl hay dit chay nha cla
cla hl cing la chuyln trlng phit d00ng nhién cla dil u ma chang gli la cul ¢ “cach ming gili
phéng”.

VOibOnchitlamitla cOOp chuyén nghilp va man r, cing sin Ha NOi hil n nay khéng bao gil
t0 b0 ¢ hiichilm dodt ddt khln hoang cla nglOi ThoOng. Chung chl cho cac sUc tlc Thilng
khai phé& rl ng t0 o di ng nén thanh nhl ng vung sinh sOng mau md trén nhi ng t0nh cao nguyén,
la chang kil m chuyln cO0p dodt mdt cach tring trdn ngay, nlily do dit dai thuOc vd quydn
quin ly cla nha nd0c, ngd0i dan khéng cé quyln sO hOu. MOt khac, ching &p dil ng hinh thai
thO ¢ dén, cho di chuylln dan Kinh gdc Miln B0 c vao [0 trén dit ma ng00i ThOng da sinh sl ng
t0 ngan nam, I0ndin, I0n din, ngd0i ThoOng kém thd phOi lui mai vao tin rdng sau,0 chl chl
co ni0c dic, bl nh holn va déi kém. Ba thl ma clng sl n nao chiu budng tha, chung vin cl
cho phép nhilng nglli gli la di dan tran vao nhi vit diu loang, dl ding bao ThiOng chlu
khong nli phiichly qua diit Mién xin t0 nOn. DBay la mOt ti0n trinh ¢6 chd mOu, c6 sach I00c dl
tiéu dilt d0n mon dan ThiOng. Chung ta ¢é thi thDy ngay rlng, nhing ngl0i di dan Miln Bl c
da khong bilt ring minh dang dic rdi ra lam phén dl u phong thD dO ¢ theo day bién thuy
Tr00ng SOn, an ngll con dl0ng dl xul ng d0 ng bl ng duyén hii, n0u c6 mdt dlo quan danh
sang t0 dit Lao va Mién. Ciing t0t, cai phén dlu dé gilng nhU con dao hai I00i, rJi ciing c6 mOt
ngay nhi ng dil ng bao di dan ngheo Miln Bl c¢ dé sO trl thanh mOt I0c I00ng md nh c¢6é khd nang
thO ¢ sdu mai dao vao tIn tim cla bl n clng sOn db tiln chung xudng tOn day dla nglc.

TOc nOOc thi cé luc cang phUi v b0. Ngay 12.4.2004, nhilu chl ¢ ngan dan Thlng cla cac slc
t0 ¢ sinh s ng trong nhi ng t0 nh Kontum, Pleiku, Darlac, PhOc Long, Binh Long da kéo vao

nhO ng thanh phU tOnh 10 d0 hinh thanh mOt cul ¢ phO n khang b0t bl o ding, phln dlicing sin
Ha NOi dan 4p dic tin d0o Tin Lanh, chilm do0t d0t dai va quyln siing can bln cla nglUi
ThoOng. DOOI mOtcOng sdn, duchD la mOt bilu hiln phOn dlinhD cling da dd0c gan cho cai tli
phin ding, t0ichOt, chl d0ng noi gi dln nhing culc tp trung déng dU o nhi viy. Hang sl
doan bl binh cla cling siinda dilc dilu ding |én phli hlp vlicdng an dan ap da man culc

t0 p trung. Hang tram dilng bao ThiOng da bl bin chit, nhing ngl i b0 th00ng bl dem vao cb
I0p trong bl nh viDn nha ni0c, khéng ai cé thl vao tham vill ng, kU ¢ nh ng phdéng vién va

nhO ng nha ngoli giao nd0 ¢ ngoai.
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Ngay dlu xuan Tan Hi 1971, trén mil n cao nguyén cl'a Quéan Khu I, trong chil n di ch quan sl
ma cOng sin gdila Cao Bi0m Tan HOi nhO m qul'y pha nhi ng tdnh bién thuy da khéng thl ¢ hiln
di0c. Co6 thd bli hu qud cla nhOng culc hanh quan Tay chinh vOt bién COu Long cla Quan
Poan IV, Toan Thilng cla Quan Doan lll va Binh Tay cla Quan Boan Il trong nam 1970 da gay
t0n thOt n0ng 0 nhing kho tilp t0 hOu cOn cOa clng sOn, nén chang khé thl 0 sOc mO di0c
nhing mit trdn I0n nhd mong mul n. Bém 31.1.1971, luc 3 gil sang, mit I0c I00ng clng quan
tOn céng v tri cla BUi BOi 838 Bla Philng Quan t0i lang Plei Kénh San thul ¢ t0 nh Pleiku.
Culctincong da rdtsim bl thOm blivi quan dlch da khéng thl ngl rIng, c6 nhOng ngl Ui vO
linh cling da chil n d0u ding manh nhi thd nao. B0i DOi 838 BUa Philng Quan da s chilln st
la nghlidan tdc ThiOng, la nhing chiln st sinhravallnl|én O gia nuirlng cao nguyén, da
hun duc cac anh trl thanh nhing con ngli Ui cOng rdn nhD nhO ng t0 ng da khing I0 trén tri0 n day
Tr00ng SOn. NgOOi ThOOng quen sl ng kilp du mic du canh, nén khi ngi0i linh ThiOng BOa
Phi0ng Quan déng diin 0 dau thi v0l con clla cac anh cling di theo va nhanh chéng thich I ng
v i méi triing cung culc sing miil ndido. Tuy la phl nl, nhi ng nhIng ngl0i dan ba Tay
nguyén di o dai khéng kém gi ngi0i dan 6ng Thi 0 ng. Vai mang gui nl ng trén I0ng, chan trin
chai s n vi da cng va gai nh'n cla nui rl ng, cung hoan cl nh sinh t0n khi c nghilt, b0t c0 mOt
ngl0i phd n0 ThOOng nao cling da dilc thién nhién ren luy0n nén thanh miOt mOu ngdOi khO e
mOnh, rdn r0i, nhdng v n gil d00c nhing dd0ng nét mOm mOi tran d0y mOch sOng. Cho nén khi
cullc chiln dilu nO ra, thi nhIng ngd0i dan ba dé da rit nhanh chéng trd thanh nhing ngl Ui nO
binh hang hai cll m sung danh dll ch. MOt trong nh ng ngd0i chd dé la chl Ksor Amreng, v cla
Binh Nhi't Kpa Dan.

Anh chl Dan va Amreng dliu la ngOUi sO ¢ t0 ¢ Djarai, sinh quan 0 qud n Phu Tuc, t0nh Pha BOn.
TO sau khi thanh hén, anh Dan nhO p ngd, thi chd Amreng ciing da theo ch ng I1én sinh sl ng
trong nhilng ti0n din hOo Ianh 0 bién gili trong qui n Phu Nhi n, t0nh Pleiku, nhi ng d0 a danh
thOt xa 10 vOichO : Queng Mep, Plei Kénh San. Khi quan cling sin BOc Vilt n0 sung t0n céng
Plei Kénh San, chll Amreng da vl ng vang trong t0 thd ph0 x0 th0 dOi lién cho chO ng. Khou dOi
lién M60 n m phia sau nhi'ng 10 chau mai nhl da b0 gili hin r0t nhilu khu v ¢ tac x0, anh Dan
quydt dinh dii khOu dbilién sang mit vO tri khac c6 xU trl0ng rIng I0n va bao quat hin. Trong
lic chD Amreng chly di chOy I0i d0 khiéng nhi ng thung dn dUi lién sang v tri mOi, thi cé ba
tén Bl c Céng Vil't clng da nhao vao danh cln chiln cli anh Dan. Anh Dan thit ding cilm, nh{
mOt con beo 0 rdng xanh, bl ng tay khdng anh da vit I0n vOi chang ma khéng nao nang. Chl
Amreng vl a vac mit thung din d0n, quat bl o anh Dan tranh ra xa. Hilu y v, anh Dan lan miOt
vong, mit trai I0u ddn M26 t0 trong tay ch Amreng di0c ném t0i. Ba tén B0c Céng chla ki p
phin 0ng, thi mOtti0ng n0 chat chua da din gi c chung xul ng ngay bén clnh d 0 ng giao théng
hao. Khiu dli lién M60 trong tay doi vD ching Dan va Amreng da b0t dlu n0 don d&a ngan chiin
t0t c0 nhing cudc tin cbng billn ngl0i cla dich vao din. Anh Dan dang say mui thull ¢ sung,
anh da khéng dil y nhilu tén Bl c Céng khac da bo vao giin khu dli lién d0 md culc cln chiln
I0n nOa. NhD ng chung khéng bilt ring ngl0i nd binh voc dang nhi bé vOi khudn mOt hiln lanh
nh0 mOt em bé da r0t clnh giac. Ba trai I0u din M26 d& di 0 c chl quang ra rlt chinh xac vao
nhO ng céi béng den dang bo I0n nhin. Gila tidng sung n0 0m 0m, ch0 Amreng da c6 th nghe
thOy til ng kéu gao thd m thilt c0a nhi ng linh dlch trang phlil0u din cla chl. BOn ldc nay thi
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anh Kpa Dan chit nhOn ra ri ng minh d& b0 th00ng, chD Amreng I0p t0c trd thanh xO thO chinh,
anh Dan Iui qua mOt bén lam xO thD phO cho chO. Hao hung khong kém gi nh ng d0 ng nam nhi,
ngl0in0 chiln sT0y da cung vii khlu M60 d'n nga hang lo0t culc tin céng cla gilc. Sinh
mOng cla cai din nhd Plei Kénh San phln I0n trong c0y vao khOu dbi lién. N6i mdt cach chinh
xac, toan tiln din cly nh vao déi ban tay nh nhin cla mitcd gai ma ngay thi0ng r0t hiln
hoa va it n6éi nay.

Khi &nh binh minh 1én, gil c chl p nhi n thua culc va da rut di, chiln trl 0 ng da hoan toan im

tid ng sung, 10 chim rdng sau mOt dém kinh hoang da riu rit hat ca trén canh la don chao mit
ngay m0i. Tin chidn thOng cla Plei Kénh San da bay vi dl n Pleiku va cai tén Ksor Amreng thO't
diudang vathitdip Oy da dilc ngllidan thanh phd giila bul n mudn thul nay nhic nhQ
nhidu. Kinh I0n ThOOng, dd ng bao Pleiku d& chung gép glli ddn chl Amreng va BUi bli 838
Pia Phi0ng Quan nhilu tng phim va til n thi0ng. Thidu TOOng Ngbé Dzu, TO LOnh Quén
Doan Il & Quan Khu Il da dich than bay trll c thang d0 n Plei Kénh San tran tring trao giin cho
ngOlOi linh khéng s quan Amreng chill ¢ huy chi0ng cao qui Anh Daing BOi Tinh, m0t vinh dO
hid m c6 danh cho mit ngi0i dan sO .

TOm gdng chiln dlu cla chd Ksor Amreng la mOt trong nhilu t0m g00ng thim I0ng con chl a
diOc bilt cla nhing ngdOi chd trén cao nguyén trong cul c chiln tranh bl o qul ¢ bi trang cla
dan t0c Viot Nam. Ngay nay, nhing thD hO di sau anh ch Dan va Amreng s mai nhU r ng,
dong mau kién ciIng uy vi blt nang khul't ma anh chl cung nhllng chiln sT Thi0ng tOng mOt
thOithD hidn diOila Qulc KD Vilt Nam COng Hoa va Quan KO Quéan LOc Viot Nam COng Hoa la
mOt ni0m kiéu hanh sang ch6i ma hi, nhing dl ng bao Thi 0 ng dang b0 kI'm kO p oan khuO't
di0i ban tay sUt mau cla cng sin Blc Vilt, cing sO cé ngay vung |én ném nhing qul I0u dln
va bl n nhing trang dli lién vao gila mdt bl n chang, d hiy dilt ching, b0 n vé dan tlc vé thi n
do, va cho chung bilt Iong qui't khOi phi thOOng cla ngd0i NOOc Nam.
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