

Tác giả cho biết ông sinh tháng 10/1939. Hiện là công dân Houston, Texas. Trước 1975, là sĩ quan QLVNCH. Bị bắt tù binh ngày 16/04/1975 tại mặt trận Phan-rang. Ra tù 1984. Về tới biên 1986. Bị bắt giam ở nông trường địa 30/04, tỉnh Trà-vinh. Năm 1987 trở lại ở Sài Gòn. 1989 tái về tới biên ở Malaysia tháng 07/1989. Tháng 05/1993 được chuyển về Mỹ. Nghề nghiệp nghề chuyên viên. Đã nghỉ hưu. Mong tác giả sắp tiếp tục viết thêm.

Cuối cùng gia đình tôi cũng rời "quán trọ" Malaysia để đến nhà của "công thiên đường" Mỹ. Sau bốn năm sống ở nơi ngoài đảo Paulau Bidong(còn được gọi là đảo Bi đất), vì đến sau ngày nghỉ tết gần 14/3, các trại tù nằm trong vùng Đông-Nam-Á đã có lính đóng cửa.

Tôi được làm trưởng ban toán địa 38 ngày ở trại phi trường Kula lampur để bay qua Singapor. Lần đầu tiên được thở hít không khí tự do vì không còn police kèm theo. Tất cả mọi vật, mọi công cụ, hiện ra trước mắt, thật choáng ngợp vì đã bỏ cách ly vài tháng giờ ở bên ngoài quá lâu.

Chuyến bay từ Singapore đến Nhật, phải đáp xuống phi trường Tanaka để nhận thêm nhiên liệu cho chuyến bay tiếp, hành khách phải vào phòng đợi.

Bên ngoài bên cạnh buồng xây ra trong toán của tôi. Một cô gái bạn gái tôi, không thể xuống máy bay được, mặt trận trại, da tái xanh, hơi thở khó khăn. Bác-sĩ từ phi trường được báo động, xe cứu thương hú còi chờ đợi, trong khi phi hành đoàn ai nấy đều hút thuốc, hầu số cô gái chờ trên máy bay.

Bác-sĩ ngày ở Nhật còn trẻ, chạy lên, chạy xuống cầu thang trông bệnh nhân. Phải không nói được tiếng Anh, nên càng bệnh nhân thêm.

Đến trại bên cạnh đó. Tôi nói với trưởng ban phi hành đoàn:Nếu có thể, xin quý vị cho tôi được chia "case" này theo pháp luật truy cập của người Việt-Nam chúng tôi. Trưởng ban phi hành đoàn đảo mặt nhìn nhau mặt vòng, rời cho tôi ra tay.

Con bnh bnt ngu n sau 11 ngày đêm m t ăn, m t ng , đ tranh đ u đòi quy n t n n , nên ai cũng b suy nh c t th ch t, đ n tinh th n , . Có gì ch a h u hi u b ng "c o gió. "Tôi dùng đ u gió xanh quen thu c, kéo áo sau l ng lên xoa đ u và dùng đ ng xu c o xuôi theo chi u x ng s n cho bnh nhn đ đau(kinh nghiệm này đã c u nhau trong tù)c o ti p hai đ ng gân bên c , nh ng v t c o đ n i lên khi n cho phi hành đoàn và bác sĩ ph i ái ng i, có l h ch a bao gi đ c ch ng ki n m t màng ch a bnh l lũng th n y!?

K t q a:cô gái t t th ra đ c, m t không còn tr n tr ng nh tr c n a. Tuy v y cô cũng ph i vào bnh vi n đ th nghi m theo th t c.

Tôi đ c yêu c u theo cô gái đ n bnh vi n đ l m thông đ ch. Gia đình tôi v n ti p t c bay. Tôi không ch u, ai s lo cho gia đình tôi khi đ n My. ?Th là có gì i pháp:C gia đình tôi và cô gái đ u bay chuy n sau.

K t qu khám nghi m, bnh nhn tr l i bình th ng, sau đó tôi và cô gái đ c đ a đ n m t khách s n h ng sang n m trên đ i thông nhìn xu ng thung lũng th t h u tình. N i các phi hành đoàn t m trú qua đêm. Gia đình tôi đang ch ở đây.

Chúng tôi đ c c p m t phòng , cô gái m t phòng, nhân viên khách s n đ y hành lý vào t n ch , h đ ng yên ch ti n "tip". Nh ng than ôi!, dân t n n đói rách lâu ngày làm gì có ti n đ cho!Ch có ti ng "thank you" thay th , h tiu ngh u b c ra không l y gì làm vui, vì g p khách "x p"ch không ph i khách "x p".

M t kh n n n a là đ n gi ăn. T t c đ u ăn t i nhà hàng sang tr ng trong khách s n. B a ăn cao l ng m v đ u tiên trên b c đ ng t n n sao mà tuy t v i quá, món gì cũng ngon, món gì cũng l lũng ch a bao gi th y, l i có r u khai v , có nhân viên, m c đ ng ph c i h th ng tấp ph c v , thay món n y, đ i món kia th t là trang tr ng. Có kem h ng v trái cây tráng mi ng ng t ngào, th m ph c. Tôi ng mình đã l c vào th gi i th ng l u, quy n quý nào r i.

Trong khi ch 48 gi tr c đây, ở tr i t n n, h ng ngày x p hàng l nh c m, th c đôn chính y u:ba mi ng gà kho, chút rau lu c, chút xì đ u và 8 gói m cho 4 ng i đ ăn sáng. Đi p khúc n y trong b n tr ng ca nh t nh o di n ra trên b n năm tr i.

Theo luật ăn xong khi rời bàn phải có tiền "tip" Tiền đâu?! Tôi đi chi tiền thu tiền: lấy công nhân không xuống nhà hàng để c. Yêu cầu cho máy pha pha lên phòng để tránh công nhân bàn vì "no tip".

Sau hai ngày đêm khách sạn, chúng tôi đi ra đi. Một tuần hoá đơn đưa ra cho tôi ký với giá 39.000 yens. Họ nói họ rất vui vì số tiền quá lớn, tôi không chi tiền vì cho rằng: tôi là người đi - nên làm sao có số tiền trên để trả. Người quản lý cười hi vọng hoà bản: theo thói quen ông chỉ ký mà thôi, miễn thanh toán khoản tiền này họ nói máy bay dài hạn. Nghe vậy, Tôi ký!. Hoá ra công nhân bàn "thần tình" của tôi đáng giá bằng công nhân này số tiền cho mình người cùng họ nói.

Bên cạnh trên con tàu hơn 17 tiếng đồng hồ, máy bay đáp xuống một phi trường rất rộng lớn, sang trọng, đẹp đẽ, sinh hoạt rất nhộn nhịp, sau này mới biết đó là phi trường Seattle (thuộc bang Washington). Tất cả hành khách đều xuống để chuyển hướng bay, cô "bên nhân" của tôi đi thuộc bang IOWA.

Thật là giờ phút này tôi thực sự đến Mỹ! Người tôi lần lần chấp choáng say, say vì máy bay một phần, phần khác có lẽ tôi say không khí tốt - do nhiệt độ. Giờ đây đã biến thành sự thật. Cái giá phải trả trong tù sau ngày 30/04/75 nay đã được đền bù.

Hai giờ sau, tôi đi bay tiếp. Phải một bên lớn của cánh, họ cánh mới đến phi trường Hobby của thành phố Houston, TX vào giữa đêm. Đến quầy nhận chút hành lý nhỏ nhằng, với bên người trong một túi nhỏ nhỏ túi đồng quân trang ngày mới vào quân trường.

Hội YMCR đón vào nhà của họ. Sáng hôm sau, liên lạc được với người bạn ở Houston đón vào nhà riêng. Nhà bên Mỹ thật đẹp, tiện nghi, sang trọng, chứ không như "long house." bên trái tôi - nên, chút chút, hơi há, bên thú. Tuy vậy gia đình tôi cũng chỉ được "chiếu cố" ngoài patio, nên một nhà kho và được dọn dẹp sạch sẽ để cho chúng tôi.

Không sao, đến Mỹ là được rồi, sẽ có lao động cho mình đã mất. Tôi nghĩ vậy, để quyên tâm tái tổ chức lại gia đình trên đất mới. Nhưng ngày kế tiếp, chúng tôi làm một việc: chính người, xin thành an-sinh xã hội, tiền trợ cấp lương thực. song song với việc đó, họ bắt đầu kêu ghi tên xin việc làm. Họ nói sẽ xuất động công nhân - khoa, thi tuyển 12 nhân viên, có 34 đơn xin. Tôi may mắn được trúng tuyển trong số này. Nhưng tiếc thay, ngày nhận việc, vì không có xe, đến trễ, bị loại.

Công thiên đường

Tác Giả: Ngô văn Thu

Chúa Nhật, 08 Tháng 3 Năm 2009 22:10

Tôi nộp đơn xin đi làm xác súc vật hoang chết ngoài đường, nhưng điếu kiếu người có bằng trung học M. Làm sao đáp ứng được?

Tôi đi xin vào làm cửa hàng bán đồ, stop and go. Được theo học hai ngày cách bán hàng grocery. Cái khó cửa hàng là: nhiều khách hàng điếu kiếu và thành niên đi không điếu kiếu mua rượu, bia, thuốc lá. Người M và n đã to con, râu ria điếu kiếu bầm xạm rất khó phân biệt.

Mãn khóa, tôi phải điếu kiếu hành mua cửa hàng tiếp hóa với điếu kiếu các món ăn chơi, rượu, bia, xăng dầu, vé số lotto. Bên rượu nhớt là khi vé số lên vài chục triệu nhưng chửa trúng, khách sốp hàng rượu, rượu quyét ăn thua điếu kiếu, không có gì cửa hàng. Quá bên rượu, điếu kiếu nguy hiểm, điếu kiếu chửa điếu kiếu bao nhiêu. Tôi quick job.

Vì chửa tôi nộp đơn xin học nghề nail, điếu kiếu m cho mình mua "nghề tình là thân vinh". Quái điếu kiếu, điếu kiếu nộp gần cửa năm mà không điếu kiếu gì. Tôi lên trường nail điếu kiếu tình. Người điếu kiếu trách là mua cửa hàng viên chửa mua cửa hàng VNCH, điếu kiếu hành trường nộp. Hối ra mới điếu kiếu, ông chửa dành điếu kiếu tiên cho nhưng cô gái trẻ, điếu kiếu học trường, còn vì chửa tôi bị xấp qua mua bên, ông bị o: h số chửa điếu kiếu computer bị thớt điếu kiếu?

Tôi lên tiếng bị bình với người điếu kiếu trách, khiến bà hiếu trường là mua người M phải ra can thiệp. Bà điếu kiếu có chửa không bên trong, nên quyét điếu kiếu nh cho chúng tôi hai ngày sau điếu kiếu học. Tôi nh nh in đó là ngày 07/04, điếu kiếu điếu kiếu cửa M.

Xem ra nộp điếu kiếu cửa M phải tiếp bị rượu máu mua có. Còn khóa học cửa tôi cũng phải đòi hỏi quyét liệt mua điếu kiếu. Thế đó tôi tiếp điếu kiếu cho mình mua triết lý sống: Phải khỏe như voi điếu kiếu làm việc, phải nhanh như sóc điếu kiếu phó với nghề chửa nh, phải điếu kiếu rượu điếu kiếu và, phải hiếu nhớt thớt hòa nhập với xã-hội mua.

Điếu kiếu có tiền trẻ tiền nhà, tôi xin điếu kiếu làm ngoài giờ học, tiếp 5 giờ chiều điếu kiếu 11 giờ đêm tiếp kiếu Auchan M. Điếu kiếu kêu phải rượu và điếu kiếu nh, bị sung qua quyét hăng bán tôm, cá.

Thu tiếp điếu kiếu nộp kiếu gió bị i". Tôi nào điếu kiếu làm cá là gì, bàn tay khi điếu kiếu chửa bị điếu kiếu bút, vào quần điếu kiếu súng, vào tù cửa mua cuốc xấp ng, nay cửa mua cá điếu kiếu phi-lê làm sao không kiếu kiếu bị i. Cá đã chửa mà rượu nhớt ra kiếu tay khi tôi đánh rượu, chửa vi. Khó khăn điếu kiếu tôi mua ra điếu kiếu mua con,

thì miêng thớt đã bèo nhèo trông chẹp mọt chút nào, trong khi tay mình đã bẹp vì cá, ngónh cá, đậm xóc, đậm vủ đầu nhóc ê chẹp! Đeng tiêng làm ra trên đọt Mọt có giá phẹp i trẹp.

Quen độn vủi công vủc, nhêng lẹp bẹp cẹp nh ma cũ ănh hiẹp ma mẹp i. Tôi phẹp i vào phòng đông đá lẹp cá ra mà không đẹp c mẹp c áo chêng lẹp nh, làm cá không có bao tay che chẹp, quét độn đẹp u tôm xẹp ng cá đẹp i cẹp ng rãnh khi hẹp t giẹp, thay vì mẹp i ngẹp i đẹp u phẹp i làm nhẹp nhau. Trẹp c cẹp nh bẹp t công nẹp y tôi lên tiêng phẹp n đẹp i vủi bà maneger, và báo cho bà ta biẹp t: tôi thẹp a chuyẹp n nẹp y lên ban giám đẹp c vì có sẹp kẹp thẹp. Sau đó tôi nghẹp vủc.

Tôi nẹp p độn xin làm ẹp nhà hàng fast food Mc Donald, đẹp c nhẹp n vủc sau khi đã thẹp huẹp n cách chiẻn thẹp t, chiẻn khoai, làm vủ sinh v. v...Vủ i 3 giẹp mẹp t ngày, 3 ngày mẹp t tuẹp n lẹp ng \$5/giẹp. Mẹp i đẹp nh cẹp, cẹp n tiêng nhẹp cẹp n đẹp ng khí đẹp thẹp, nhêng vủi sẹp thẹp i lẹp ng, và ngày làm vủc ẹp y làm sao đẹp đẹp sẹp ng. Lẹp i quick job, tìm đẹp ng khác.

Mẹp t bà ngẹp i Việt có cẹp a hàng "you buy we fire" thuê vì biẹp t tôi xuẹp t thân tẹp "lò " Mc Donald và chẹp cá Auchan ra, trẹp lẹp ng \$1000/tháng tiêng mẹp t, lẹp i có xe đẹp a đón, bao ănh, không bao ẹp vì bà đã có chẹp ng con!.

Làm tẹp i đây mẹp i biẹp t: bà chẹp "treo đẹp u heo đẹp bán thẹp t chó" mẹp c đích đẹp i tiêng mà thôi. Công vủc thẹp t nhàn nhả, mẹp t ngày đôi khi chẹp nẹp u bán 10, 15 khách, còn lẹp i đẹp c báo, hoẹp c độn đẹp p chút đẹp nh cho qua ngày. Bà chẹp đích thân đẹp u hành vủc đẹp i tiêng trên thẻ food stamp.

Không qua mẹp t đẹp c mẹp ng lẹp i FBI, bà ta bẹp bẹp t vì vủc làm phi pháp nẹp y. Tôi bẹp "gom bi" lẹp i mẹp t góc đẹp đẹp u tra. Bà chẹp đẹp c mang còng sẹp 8 thay cho vòng kim cẹp ng. Tiẹp m đóng cẹp a, tôi nghẹp vủc.

Trong khi chẹp đẹp i thi lẹp y bẹp ng nail, có ngẹp i bán job cẹp t cẹp luôn cẹp khách hàng kèm theo. Chẹp a có thẹp tín đẹp ng, chẹp a có trẹp ng mẹp c trong ngân hàng tôi phẹp i vay tiêng n "xanh, xít, đít, đui" mà phẹp i có ngẹp i bẹp o trẹp {co sign} mẹp i đẹp c.

Mẹp t nghẹp tẹp -do, không bẹp ràng buẹp c vào giẹp giẹp c bẹp m thẹp. Nghẹp vủn đẹp ng thân xác cùng vủi mẹp hôi trẹp n vủi nẹp c mẹp t đẹp tìm sẹp sẹp ng. Đẹp i cẹp n nẹp ng nóng thiẻu đẹp t cẹp a mùa hè Texas tẹp

Công thiên đường

Tác Giả: Ngô Văn Thu

Chúa Nhật, 08 Tháng 3 Năm 2009 22:10

100 -105 -110 đ F, ai cũng tìm đường tránh nắng, th nh ng ph n tôi sau 30 phút ăn tr a xong, ph làm vi c l i nh th ng.

Liên t ng đ n nh ng ngày b v t ki t xác trong tù, làm vi c kh sai, ăn u ng thi u th n. Nay gi a khung tr i bao la, s s ng thên thang, còn ch đ i gì n a mà không x c t i. Th i gian tuy đã tr nh ng c h i ch a mu n. M t quy lu t b t thành văn c a x M là: sau ba năm không "lên" đ c, thì xem nh "chìm xu ng". V y tôi ph i n l c t i đa cho đúng k -ho ch 10 năm cu tôi đ ra.

Khách hàng cu tôi đã s là ng i M tr ng, khu v c sang tr ng vùng Sugar Land, n i có các c u th c a đ i bóng r Rocket , có thiên nga tr t băng Olympic, m c s ng h cao, nên nhà c a cây c nh cu h đ c chăm sóc k su t b n mùa. H ng năm h t n khá nhi u ti n cho vi c bón phân, t i n c, tr ng hoa, r i c t c .

H sông ph ng ti n b c, l ch s trong giao t , nh ng r t c ng r n n u mình có sai ph m trong h p đ ng.

S ng v i ng i M n i đây, tôi c m nh n đ c nhi u ni m vui, nh ng cũng có l m đi u bu n. Vui vì h xem mình nh ng i thân trong nhà. H luôn nói "thank you" khi th y v n, cây c nh nhà h do mình săn sóc đ p m t. H không xem mình là ng i làm công bình th ng nh các s c dân khác, vì ng Á-châu có tính ngh thu t trong đ i s ng, l i còn bi t uy n chuy n chi u khách làm h v a lòng.

Vui h n n a, trong c n n ng nóng, t ng chai n c mát l nh đem cho cùng v i câu "take care" nh c nh đ y tình ng i. Ngày X. Max v , Thanksgiving đ n. Chút quà "lì-xì" trao tay kèm theo l i chúc ng t ngào, thân thi t. Các s c dân khác không bao gi có c ch đ p n y.

Th nh ng chuy n đ i l m lúc "vô th ng." M t v khách quý, nhà cao c a r ng, giám đ c m t công ty đi n t , không hi u vì duyên c gì, gia đình ông ta ph i đ n đ n s ng trong m t mobile home âm th m l ng l . Tôi v n đ n săn sóc nhà mà không tính ti n, ng m tr n ông đã t t v i tôi ngày tr c.

Một bà M khác rất trẻ, đẹp, trông như một tài tử hollywood. Vàng bóng mẩy thàng, đầy tin bà ung thư máu chết. Tôi ngắm ngùi thong ti c cho sự hng nhan b c m nh c a bà. Ch bao lâu, ông chng nh n đ c ti n b o hi m, t u xe m i, nhà m i, chuy n vùng, sang đồ khác. Tôi m t khách, th m ngao ngán cho tình đ i đen b c v i ng i đã khu t. Có tin chẳng nh ng n hôn sáng đi, t i v , cùng v i i x ng t ng nhau "honey-baby-sweet" th t ra t đ u môi chót l i hng ngày c a t p quán M ?

Một bà c già sng cô đ n vì con cháu làm ăn xa, g n nh trông ch ti ng máy c a tôi đ n khu y đ ng đ bà vui, vì quá qu nh hiu. Đôi khi b n vi c, tôi v ng m t tu n, g p i, bà h i: sao m y đi lâu v y? Tôi hi u t i sao h nuôi chó ho c mèo đ làm b n. Nhà riêng còn v y, nursing home ch c còn thê-thi t h n!

Tôi cũng có n i bu n th p thoáng, vì ch nh nghĩ đ n thân ph n mình, ph i làm lui hui sau v n, trong khi gia-đình h đoàn t , sum v y bên nhau trong nh ng ngày h i đ n, xuân v . Mùi th t n ng, mùi khói lò BBQ truy n th ng cu h bay tho ng trong gió, g i nh mùi tr m, mùi pháo t t quê h ng.

Ng i M xa nhà vì công vi c làm ăn, hng năm có đ p v đoàn t . Còn tôi xa quê, vì ngh ch c nh c a đ t n c, không gian nghìn trùng xa cách. Làm sao có th v đoàn t nh ng i M ! Có v chẳng, còn ph i tính toán kinh t gia đình và an toàn m ng sng.

Có thông báo ngày gi thi l y b ng nail. V tôi làm ng i m u cho tôi. Đã lâu, không có đ p n m i tay nàng trong tay mình, nh thu còn h n hò yêu đ ng. Nay vì ngh nghi p, c m l i tay nàng trong tay mình, đ g n móng, xoa n n, theo bài thi.

Một c m xúc b i h i dâng lên trong lòng. Tôi không ng bàn tay c a nàng ngày nay ra nông n i n y! M y s i gân xanh n i lên nh nh ng con đ a ô m l y bàn tay nàng, nh ng ngón tay thon thả, m m di ngày tr c, ch bi t l t nh trên phím đàn c a tr ng qu c-gia âm nh c nay đã bi n m t. Thay vào đó móng l ch, da khô, h u qu cu nh ng ngày tháng chùi n i, chùi b p trong các nhà hàng ăn.

Em i! Tình yêu sau cu c chi n. Một ng i tù tr v t côi ch t, không còn khinh t ng. Sao em không đ n v i anh s m h n, mà đ n vào gi th 25 cu đ i anh? Ph i chẳng em đã n anh t ki p nào nay ph i tr ?! T i nghi p cho em, cho đ i con gái ph i long đong theo ng i ch ng

trở tay trên x ã ng ã i!

Trúng tuy ã n k ã thi. Có b ã ng, tôi t ã build ti ã m nail cho v ã đi ã u hành. Âu cũng là đ ã p nói lên tình th ã ã ng yêu c ã a tôi đ ã i v ã i nàng, sau nh ã ng ngày nàng âm th ã m ch ã u đ ã ng, hy sinh. Ph ã n tôi v ã n gi ã ngh ã c ã t c ã , cu ã i tu ã n đ ã n ph ã giúp, hy v ã ng l ã i t ã c t ã hai phía h ã p l ã i, kinh t ã gia đình s ã mau khá h ã n.

Tôi gi ã ph ã n làm chân tay n ã ã c (pedicure). Ph ã i mang mask tôi m ã i chi ã n ã i mùi hôi đặc bi ã t c ã a đôi chân vì đi "b ã trong không gian" lâu ngày thi ã u v ã sinh. H ã có tính toán, ch ã ngày ra ti ã m r ã a cho đáng đ ã ng ti ã n bát g ã o. Giá mà ô m đ ã ã c chân cu ã phi hành gia Amstrong đi b ã trên m ã t trắng, c ã o l ã y đ ã t bán thì đ ã i s ã lên h ã ã ng bi ã t đ ã ã ng nào, đ ã ng n ã y ch ã là đôi chân tr ã n, hôi hám, b ã n th ã u! L ã i còn màn massage n ã a ch ã ! Ch ã tay lên làn da s ã n sùi ch ã ng kém da cá shark mà tôi ã ã g ã p khi còn làm ã ch ã cá. Ng ã ã i tôi nh ã gây đ ã i vì g ã p ph ã i m ã t khách hàng đáng n ã m ã t.

Ch ã ng bao lâu sau, v ã tôi b ã viêm mũi ph ã i bán ti ã m. Tôi v ã n gi ã ngh ã cũ, h ã ng ngày s ã ng v ã i c ã cây hoa lá, g ã n gửi v ã i thiên nhiên, tai còn nghe ti ã ng chim hót líu lo, m ã t còn th ã y sóc đ ã u i nhau chuy ã n c ã nh th ã t ngo ã n m ã c, v ã n h ã n ph ã i ô m l ã y đôi chân đen th ã m "che khu ã t n ã o t ã ã ng lại"...

S ã ng ã M ã ph ã i h ã c h ã i m ã i đi ã u. H ã c cách đ ã c tên ng ã ã c, đ ã c ngày tháng ng ã ã c, c ã m dao ng ã ã c. Tuy ã ã c g ã ng, nh ã ng đôi khi cũng x ã y ra l ã m c ã nh tr ã trêu

M ã i qua, t ã ã ng có Medicaid trong tay là có th ã đi khám b ã nh b ã t c ã b ã nh vi ã n nào cũng đ ã ã c, nh ã ng th ã c t ã không ph ã i v ã y. M ã t l ã n tôi chui vào m ã t b ã nh vi ã n, sau khi cân, ã o, ã ong đ ã m xong, li ã n b ã t ch ã i. Lý do, b ã nh vi ã n t ã , không nh ã n Medicaid. Tôi hi ã u th ã b ã c trong xã-h ã i đ ã ã c đ ã nh giá qua t ã gi ã y n ã y.

L ã n khác đi làm v ã , m ã th ã ra đ ã c m ã t tôi nh ã hoa lên vì m ã t t ã m check 2000 dollars đ ã tên tôi, h ã n ngày gi ã đ ã n h ã ng xe s ã đ ã ã c t ã ng. M ã ng th ã m trong b ã ng, và ng ã m c ã m ã n ai ã ã ã giúp mình ã ã ng lúc ã ã ng c ã n chi ã c xe... Hóa ra, ã ã y ch ã là m ã t trò qu ã ng cáo tình qu ã i khi ã n tôi ph ã i ng ã n ng ã m ã ng h ã t.

Đ ã ng tháng năm, gia-đình tôi đ ã ã c vào qu ã c t ã ch M ã , sau k ã thi sát h ã ch. M ã t vinh h ã nh l ã n

cho tôi là đứa cẩu thả tay lên th: s trung thành với Hi p ch ng qu c Hoa-K . M t đ t n c không cùng huyết th ng với tôi, không cùng ch ng t c, khác màu da, màu tóc, màu m t, khác c ngôn ng l n phong t c t p quán. Th mà h đã dang r ng vòng tay ra ôm l y tôi, cho tôi quy n s ng, quy n làm ng i. Trong khi n i tôi sinh ra, n i c t r n, chôn nhau, l n lên quanh vùng bi n xanh, có l c d a ch i tóc gió th m ng quanh năm, thì tôi l i b m t quy n s ng, b t c quy n công dân, vì ch nghĩa đ u tranh giai c p, u-t i c c đoan.

Tôi th m cảm n s đ l ng bao dung c a n c M . Đ t n c c a tình ng i, c a hy-v ng. T nay tôi s v n vi n lia xa c nh t i t m: t m trú, t m v ng, t m tha, t m s ng bên l xã-h i, đ thông dong ti n b c trong xã h i m i.

V t qua khó khăn đ h i nh p vào dòng chính c a M , Con cái thành đ t, có gia-đình v i ng i b n x . Quan ni m h p h i ch ng t c đ n đ c xoá nhòa, phong t c t p quán Đông-Tây c a đôi bên l n đ c thu ng n cách bi t. Mâm c m gia đình Vi t-M có sauce cà chua, có c chén n c m m ch m chung {bi u t ng c a s đ ng tâm} không còn mùi khó c m nh n nh t c n a.

Ng i M trong nhà đã bi t n u c m theo cung cách c a ng i Vi t. Dùng ngón tay tr đ o ½ n c t m t b ng c a g o trong n i là n u đ c, không c n ph i 1, 2, cúp n c nh ch đ n l i th i. Nh ng đôi khi cũng b t trác, vì ngón tay M to h n, n c nhi u, c m nhão. Th là c nhà r n rã ti ng c i, vì ng i My ò"đ hua"ng i Vi t.

T t đ n, xuân v , ngày gi k t tiên ông bà c a v . Chàng r M cũng bi t cung kính l bái trang tr ng. Âu đó cũng là c g ng c a tôi quy t mang văn hoá Vi t xâm nh p vào đ i s ng M khi tôi có đ p t bày.

Nay nhìn l i n c i t i cu con cái qua hình ch p ngày ra tr ng, lòng tôi c m th y m n nguy n vì s hy sinh c a mình cho đ i con n hoa.

Tu i già đ i theo, vài l thu c đã xu t hi n trên k sách, đôi kính lão x p mình n m cong queo, t nh thân hình khô héo. Tôi hoài ni m quá kh m t đ ng, m m c i v i hi n t i đ an h ng tu i già, qua gi c m bé nh cu mình: C p sách đ n tr ng, h c thêm ti ng M .

V i hy-v ng vi t đ c m t lá th đúng nghĩa, g i l i c m t đ t n c M đã cho gia đình tôi

Công thiên đ

Tác Giả: Ngô văn Thu

Chúa Nhật, 08 Tháng 3 Năm 2009 22:10

đ c vào công thiên đ công cu h .