

Đây là tiåm bán đß quân trang, quân đßng đß loßi nhß : huy hißu, nón kết, dây bißu chßng, lon cßa các loßi cßp bßc v.v...cho tßt cß các quân, binh chßng cßa Quân Lßc Vißt Nam Cßng Hòa.

Đã 7 giß 30 sáng nhßng đßng nhß văn phòng công an phßng 24 chßa thßc sß mß cßa đß làm vißc, vßi hai cánh cßa sßt chi mß hß vßa đß cho mßt ngßi phßi lách mình thßt khéo mßi vào đßc bên trong.

Tôi ngßi ngừng đßa mßt nhìn vào văn phòng qua khe hß cßa hai cánh cßa sßt, thì mßt cßnh tßng lß mß hißn ra trßc mßt tôi: trên bàn nhßng ly nhß bßng thßy tinh bßn, đóng cßy đang nßm lẫn lóc trên bàn, bên cßnh là bình trà mà mßi đß rót nßc đã bß sßt mß cùng vßi đßi u cày đã ngß sang màu vàng nhßm nhßp vì lâu ngày không đßc lau chùi. Tôi đßnh quay bßc trß vß nhà nhßng lßi ngßp ngßng và tßnh, trßc sau gßi rßi cũng phßi gßp thì vß làm gßi cho mßt công, do đó tôi đã mßnh đßn lên tißng gßi:

- Có ai ở văn phòng không? Không tißng trß lßi. Tôi nghĩ, chßc mình gßi hßi nhß nên chßng ai nghe. Lßn này tôi gßi lßn tißng hßn:

- C. . . ó. . . ó. . . a. . . i. . . i. . . ở văn phòng không? Thì tôi nghe mßt gißng bßc đang còn trong cßn ngáy ngß vßng ra tß sau tßm vách bßng gß đßc dùng đßng ngăn cản phòng khá lßn làm đôi, phßn trßc làm văn phòng và phßn sau làm chßng !:

- A. . . i. . . a. . . i. . . ai đßy?

- Dß tôi.

- Ra làm gì sßm thß ?!!

- Dß ra trình dißn.

Sau hai tiếng trình diện xong tôi có cảm giác, dường như gì đó nói trớ nên hơi gượng gượng:

- Trình diện họ, đừng dấy dấy tôi.

- D.

Chỉ 15 phút sau, một người hơi gầy và đen mặc chiếc áo thun trắng ngoài cùng với chiếc quần dài màu vàng nhạt, lơ lửng vàng bò vàng từ phía trong tiến về phía tôi đưa tay kéo một rặng hai cánh cửa sắt, rồi vào hạ tầng hầm đưa ra đầu, vào nói với tôi:

- Lạ đang ghé đây người.

Tôi vào người xuống thì tên công an cũng vào người xuống ghé đến diện tôi. Họ nhìn chúng tôi đi xuống xa gì đó nhìn thấy diện của tôi, uống rồi đáp ứng lý, bình trà đang ngả ngang trên bàn sang một bên, rồi chậm rãi bắt đầu lao vào nó, bắt đầu đi, bắt đầu đôi ba tiếng khi đi đầu cho thu hút cháy đầu rồi kéo một hơi thật dài cho đến khi không còn hơi để kéo nữa, buông đầu u cày xuống, đôi mắt lim dim và như tiếng làn khói, tiếng làn khói. . . đang từ từ bay lên tầng nhà. Nhìn cảnh tượng này, dù đang ngồi tại văn phòng, tôi cảm thấy mình đang ở nhà người nào đó chứ không phải là văn phòng làm việc. Đáp lại, tôi có cảm giác hơi để để nhìn rõ họ người mà tôi sắp bắt trình diện.

Họ hơi gầy. Mắt dài, đen, xanh mét chúng tích của bệnh sốt rét kinh niên. Lạ thêm cái cảm nhận được nâng lên bởi hai tiếng quyên cao dùng để làm nên để cho đôi tí hí mắt lơ lửng. Đã thế, cái mũi hơi xẹp mà cái miệng lại không chịu như là cái vênh lên với cái môi thâm sì như ngửi và không che cho đôi hàm răng vu lộn hơi quá khò, vàng khè như để khoe cho cuộc sống ăn khoai, sống trên triền miên để “chúng M của chúng ta”!!!

Bắt đầu chúng tôi nhìn thấy họ qua hình ảnh của tên công an đang ngồi trước mặt tôi: vào đến rồi vào đến, hay nói khác đi, chúng tôi có trình độ văn hóa gì cả. Thế mà chúng tôi bị bắt từ đầu của Sài Gòn trong biên chế 30/4. Nghĩ đến đây, tôi xót xa bằng đến với tôi với sự thật thì Sài Gòn! Chúng

ta không thua trong chí n tr n mà thua ch vì thân ph n c a n c nh c ti u n m trong qu đ o b chi ph i b i quy n l i c a các siêu c ng....

- Này anh đang nghĩ gì th ?

- Không , tốt có nghĩ gì đâu, đang đ i anh hút xong đi u thu c l o đ trình anh gi y đ c th v đ a ph ng sau khi đã h c t p c i t o. V a nói, tôi v a đ a gi y cho h n c m. C m xong h n h n h c nói:

- Anh nói sao? Anh đ c th v à? Đ ng và nhà n c có b t các anh đâu mà th v , ch t p trung các anh l i đ h c t p cho thông su t đ ng l i, ch tr ng c a đ ng và nhà n c r i cho các anh v . Anh th y ch a, dù các anh là ng y nh ng đ ng v n quan tâm đ n nh th .

Nghe đ n đây, tôi ch i th m trong b ng:

- M ki p, quan tâm ki u này không ham, ch h c t p m i ngày hay m t tháng mà mút ch cà tha!

H n v a nhìn vào gi y v a đ ng d y đ đi vào bên trong và h i:

- Anh tên là Nguy n văn Sang

- Đ ph i.. Đ a ch 40/10, t dân ph 1, đ ng Nguy n C nh Chân.

Kho ng năm phút sau, h n đi ra c m trên tay x p h s lý l ch c a tôi v a ng i xu ng và h i:

- Anh h c t p m y năm?

- D , hai năm.

H n há h c m m nhìn tôi nói:

- Ch hai năm thôi à? Anh là sĩ quan ngành tình báo mà ch h c có hai năm thôi sao?

Không đ cho h n nói ti p, tôi ng t l i:

- Không, tôi không trong ngành tình báo bao giờ c .

- H s đành rành th này mà anh còn ch i. Nguy n văn Sang, sanh năm 1946, sĩ Quan T.B bí t phái ngành giáo d c....N u anh không là tình báo thì làm gì có ch T.B, đích th c là tình báo r i.

- Không anh, ch T.B đó là tr b , ch không là tình báo.

H n không đ tôi nói d t ti ng” báo”, đã gi n d và quát tháo vào m t tôi đ n văng c b t mép :

- Anh còn l m m m c i chày, c i c i h ? Đ y là tôi ch a nói đ n “ bí t phái”. Anh đ c đi u v c s giáo d c đ làm công tác tình báo cho nên t c p chu n úy đ c lên c p thi u úy...Qu th c đ ng và nhà n c nói không sai, m ng y b n ch t x o quy t, cái n t đánh ch t cũng không ch a.

H n th y tôi ng i im l ng không m t ph n ng thì c n gi n d ng nh v i d n ph n nào nên h i

Giao Công Tác

Tác Giả: Nhã Nam

Chúa Nhật, 22 Tháng 3 Năm 2009 02:04

dù u gì ng nói:

- Anh nói ngoa với ai thì được nhưng với tôi thì không. Tôi là bố đi chuyên ngành nên các anh chàng ng th qua mặt được tôi đâu.

Khi h n nh c đ n hai ch " bố đi", tôi t nh th m, ph i chẳng bố đi các anh đ c m t bà già tr u đã đ nh nghĩa trong bu i h p t dân ph t i hôm qua mà tôi ph i đi đ .

Bà v a nhai tr u b m b m, v a nói:

- Chú công an khu dz c dz a h i bà con nào bi t bố đi là gì mà tôi h ng th y ai tr l i c nên tôi xin xưng phong. Tôi nói tr c, tôi bi t sao nói dz y trúng tr t đ ng có trách tôi, cũng đ ng bu n tôi.

Đ đồng viên, tên công an khu v c hăm h gi c:

- Bà T c nói đi, r i bà con, cô bác s theo đó mà nói sau.

Sau khi t ng h ng đ l y gì ng, bà T nói:

- Bố đi, bố là đi b t B c vào Nam.

Tên công an khu v c h n h reo lên:

- Đúng, đúng, đúng. Còn bố là gì bà T ?

Giao Công Tác

Tác Giả: Nhã Nam

Chúa Nhật, 22 Tháng 3 Năm 2009 02:04

Bà Tí vĩa kéo khăn quàng quanh cổ lên để chùi nước mắt đang dính hai bên mép, vĩa nói:

- Đĩi là đĩi để tĩ Nam ra Bĩc

Tên công an họ ng hĩt ngĩt lĩi bà Tĩ :

- Sao bà Tĩ nói kĩ vĩa?

- Mềm dẹt ỉi, sao chú lĩi nói tôi nói kĩ ? Chú hĩng thĩy hĩ dzô đây, cái gì hĩ cũng rĩnh vĩa ngoài đó hĩt trĩn hĩt trĩi sao.....

..... Ngĩi giĩi thích uyên thuyẽn để chĩng tĩ vĩa sĩ hiũ biĩt mĩt chiũ nhĩ con vĩa cĩa mĩnh, thĩy tôi vĩa bĩt để ng không nói mĩt lĩi nào nhĩ lúc để u, hĩn tĩĩng rĩng tôi đã đũi lý và phĩc lĩm nhĩng hĩn có biĩt đĩu, thĩm tĩm tôi đang tĩi nghiĩp cho hĩn, vì hĩn chĩ là loĩi, con ngĩa già cĩa chúa Trĩnh, không hĩn không kém.

Hĩn tiĩp:

- Tôi biĩt anh thuĩc loĩi ỉc ỏn, đáng lý phĩi để cĩc hĩc tĩp lâu hĩn nhĩng các để ng chí cĩa khũng cĩi tĩo cho anh vĩa sĩm chĩc anh đã để cĩc các để ng chí ỉy giao công tác khi vĩa để a phĩĩng phĩi không?

Tôi giĩ vĩa nhĩ không nghe rõ, bẽn hĩi lĩi:

- Xin anh lĩp lĩi cho, anh vĩa nói gì vĩa?

Giao Công Tác

Tác Giả: Nhã Nam

Chúa Nhật, 22 Tháng 3 Năm 2009 02:04

- Thì giao công tác y mà.

Ba tiếng “giao công tác” ồn này đã xoáy vào ký ức và đã đưa tôi quay trở về với những ngày trong lao tù cũ i t o.

*

Vừa đến ba lô trong sân c c a trung tâm T.H Biên Hòa sau khi đổ c xe GMC đưa đến đây đổ h c t p b n tu n t s H c Chánh Biên Hòa. Đang còn hoang mang xen lẫn với lo âu không biết đổ c s ph n c a mình sẽ đi về đâu! Thì bỗng m t bài tay ai đó về nh vào phía sau vai, tôi gi t mình quay i thì ch m m t với anh thanh niên đ i nón tai bèo đang nhìn tôi m m c i và nói:

- Th y.

Tôi trở m t nhìn anh thanh niên th t k đ nh i, c u h c trò nào mà trong tình hu ng này i nh n th y, trò với nhau đây? Tôi c nh nh ng không th nào nh ra đ c.

- Xin i, anh là ai qu th c tôi không nh .

- Th y quên th t sao? Em là M n đây. Ng i mà th y đ n đi u ng cà phê cùng với b n ng i b n khác tr c khi các em lên đ ng nh p ngũ.

- Á, thì ra em là M n. Em đ này trông khác quá nh t là đ i nón tai bèo nên th y nh n không ra. Em đang làm gì đây?

- D , cán b khung.

K ra đ i có nh ng chuy n th c b t ng t ng ch ng ch ng bao gi x y ra nh tr ng h p c a tôi v i c u h c trò tên M n này. Cách đây 2 năm theo l nh đôn quân, nh ng h c sinh nào sanh năm 1957 đang h c l p 11 s đ c hoãn đ ch còn l p 10 ph i lên đ ng nh p ngũ. M n là m t trong năm h c sinh r i vào tr ng h p này. Tr c khi lên đ ng, tôi đ a các c u này ra quán cà phê đ tâm s , quán này tr c đây các c u th ng rũ tôi đi đ khoe có cô cát sê đ p nh ng vì b n đ y t Sài Gòn nên không đi đ c. Sau khi th y trò tr m tr v đôi m t đen, to và m m ng cùng v i mái tóc huy n c a cô cát sê.....Cu i cùng tr c khi chia tay, tôi đ n dò: tr ng đ i không nh tr ng h c, do đó khi quân tr ng n u có th y nh ng đi u gì ch ng tai, gai m t thì c làm ng b ng không s h i cho b n thân đ y....Th mà gi đây m t trong các c u y là cán b khung c a tôi.

Đ n chào tôi và c u v i đi và nói:

- Em đi không thôi h đ ý. Đã có em ở đây th y đ ng lo gì c .

Trong hai tu n l đ u ở trung tâm T.H, không ngày nào mà chúng tôi không s ng trong tình tr ng ph p ph ng lo lâu. Ngoài ph n khai lý l ch hàng ngày, c vài ba đêm không bi t vì lý do gì, l i có t p h p đ t xu t t i phòng ng hay ngoài sân c . C m i l n nh v y ph i mang theo t t c đ đ t, hành trang c a mình đ ch l nh. Trong m i l n t p h p nh v y, h th ng chuy n phòng chúng tôi v i nhau t phòng này sang phòng khác ho c g i tên m t s ng i ra kh i hang và mang đi bi t tẩm, bi t đ ng.....sau đó cho v phòng tr l i. Đ n tu n l th ba thì v n đ n i ăn, ch n ng m i th c s n đ nh và chúng tôi b t đ u b lên l p do các gi ng viên c a y ban quân qu n Biên Hòa ph trách. Nh ng lúc không có l p, chúng tôi đ u đ c giao công tác lao đ ng, riêng tôi đ c c u h c trò cũ kêu lên văn phòng đ ph làm gi y t , s sách và nh th i gian g n g i và chuy n trò qua l i này tôi m i v l , tr c đây c u n m vùng ho t đ ng cho c ng s n, vì có h c h n nh ng ng i khác nên đ c ch n làm vi c t i văn phòng c a khung.

Qua đ n tu n l th t , t t c chúng tôi, dù không ai b o ai đ u kh p kh i m ng th m vì ngày v g n k . Nh ng l thay khung c i t o v n im lìm, l ng l không m t đ u hi u gì c a ngày v dù hôm nay là ngày th sáu. T đó n i hoang mang l i đ n qua nh ng l i bàn tán, đoàn mò c a chúng tôi v i nhau: h không mu n làm r m rà, ch c n đ n ngày v , th v là xong; h c bây gi m i th sáu, ch nh t m i h t tu n mà. M c cho l i xôn xao bàn ra, tán vào cho ngày v nh ng th i gian v n l nh lũng trôi qua mà đ u hi u c a ngày v v n bi n bi t đã gieo vào lòng

chúng tôi nĩi bản khoản và lo ỉn ng, biĩt đĩn ngày nào đây?

Tuĩn ỉ thĩ sáu ỉi đĩn, do đĩĩ c nghĩ mĩt ngày không lên ỉp, các anh em khác đĩĩ c phân công lao đĩn gĩn cĩn ỉi lên văn phòng đĩ làm gĩĩ y tĩ nhĩ mĩi ỉn. Hai thĩ y trĩ cĩng ngĩi làm vĩi nhau mĩt lúc khá ỉu, nhiũ ỉn đĩ nh hĩi nhĩ ng ngĩi ỉi thĩ. Cĩ mĩi ỉn nhĩ vĩ y, cĩ u hĩ c trĩ ỉi nhĩn tĩ nhĩ ng không gĩĩ ý nhĩ mĩi ỉn đĩ tĩ hĩi, đĩ u nầy làm tĩ ngĩ c nhiĩn vĩ cĩng. Ngày hĩm đĩ khi quay vĩ phòng, tĩm tĩ tĩ rĩi nhĩ tĩ vĩ: không biĩt chuyĩn gĩĩ sĩ đĩn vĩi mĩnh? Hay mĩnh đĩ làm gĩĩ nh hĩĩ ng không tĩt cho cĩ u đĩy? Hĩm sau lên ỉp chĩ nĩ a buĩi cĩn nĩ a buĩi làm lao đĩn gĩn. Thay vĩ nhĩ mĩi ỉn gĩi tĩi lên văn phòng nhĩ ng ỉn nầy cĩ u đĩch thĩn xuĩ ng tĩn phòng kĩu tĩi, rĩi hai thĩ y trĩ cĩng đĩ vĩ hĩĩ ng văn phòng.

Hai thĩ y trĩ vĩ a đĩ vĩ a nĩi chuyĩn nhĩ ng mĩt cĩng hĩĩ ng vĩ phĩa trĩĩ c không nhĩn nhau đĩ tránh sĩ chĩ ý cĩ a cĩn bĩ khĩng.

- Hĩm qua em biĩt thĩ y muĩn hĩi nhĩ ng em đĩ gĩĩ ỉ đĩ vĩ lúc đĩ cĩ ngĩĩi đĩng đĩ ý cĩ thĩ y ỉn em vĩ bĩ c thĩ thĩ y nhĩ em gĩĩ vĩ cho gia đĩnh đĩ bĩ ty bĩ u đĩĩn bĩ cĩo vĩ khĩng, sao chĩ a cĩ ỉn hĩ cho gĩĩ thĩ, tĩi sao ỉi cĩ bĩ c thĩ ỉt ra ngoĩi? May ỉa trĩĩ c khi gĩĩi, em đĩ kiĩ m qua nĩi dũng nĩ u không cĩng kĩt. Em đĩ làm kiĩ m đĩĩ m cho vĩĩ c đĩ rĩi. Hĩm qua thĩ y đĩ nh hĩi gĩĩ?

- Đĩ sáu tuĩn rĩi sao không thĩ y đĩ u hĩĩ u gĩĩ ngày vĩ cĩ ?

- Ỉu ỉm thĩ y ỉi. Mĩ cĩ vĩ, mĩi đĩt chĩ vĩi, ba ngĩĩi thĩi chĩ không phĩi vĩo bao nhiũ rĩi vĩ bĩ y nhiũ đĩu..Thĩ y tĩĩ ng ỉ đĩy ỉa thĩ y đĩng hĩĩ c cĩi tĩĩ hĩ ? Không đĩu, đĩy chĩ ỉa thĩi gian đĩ duyĩt xĩt ỉĩ ỉĩ ch cĩ a bĩn thĩn qua bĩn thu hĩĩ ch hĩ u phĩn loĩi đĩ tĩ đĩ gĩĩ đĩ cĩc trĩĩ cĩi tĩĩ ỉĩ ngoĩi Bĩĩ, ngoĩi Trung hay trong Nam....Thĩ y đĩ cĩ danh sĩch đĩ hĩĩ c cĩi tĩĩ ỉĩ trĩĩ S.M Biĩn hĩa và em cĩng đĩĩĩ c đĩĩ u vĩ đĩ. Tĩ đĩy đĩn ngày chuyĩn trĩĩ không cĩn ỉu nĩn em cho thĩ y biĩt, hĩĩ không cĩĩ cĩ vĩo hĩĩ c tĩĩ p tĩĩt, lao đĩn gĩĩt đĩ cho vĩ sĩĩ m mĩ chĩ cĩĩ cĩĩ vĩo ỉĩ chĩ và c....Thĩi đĩĩ u nầy em sĩ nĩi vĩi thĩ y sau.

Sau ỉĩn nĩi chuyĩn đĩ, tĩi đĩĩng hĩĩ chĩĩ cĩ u nầy muĩn tĩi làm gĩĩ đĩ? Vĩ quĩ thĩĩ tĩi đĩ không ỉĩm.

Giao Công Tác

Tác Giả: Nhã Nam

Chúa Nhật, 22 Tháng 3 Năm 2009 02:04

- Thầy nh, trc đây em đã cho bi t ngày v s tùy vào lý lch b n thân và còn m t đi u n a nh ng lúc đó em không ti n nói.

- Đi u gì em c nói, li u làm đ c thì s nh n.

- Đó là báo cáo m i vi c x y ra trong phòng.

Thì ra c u y gài tôi làm ăng ten nên đã t ch i khéo:

- Công vi c y ch c th y không th giúp đ c, vì b n thân v n là th y giáo nên không quen la cà v i ng i này, ng i n trò chuy n đ dò la. Thôi em đ ng bu n nghe.

Tôi không nh n vì lúc y ch nghĩ, dù trong hoàn c nh nào đi n a i tôi,gi y rách ph i gi l y l

*

...- Này anh kia, sao ng i th ng i ra nh th ? Có đ c giao hay không?

Tôi i làm ra v ng h n n a nh không bi t giao công tác là gì, ch tr i m t cách ngây ngô không nh m đâu vào đâu c :

- Đ có giao nh ng không bi t có đúng ý anh không. Các anh y b o, khi v đ a ph ng ph i ch p hành t t m i đ ng l i ch tr ng c a chính ph , luôn tin t ng vào s lãnh đ o sáng su t c a đ ng.....

11 / 11