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Nam em |én ba, b0 t6i b0 10i ngi0i vO trd va hai d0a con thi |én d00ng t0p kO't.

Téi hon em sdu tulli. Chin tuli con nha nghéo khén I0m, t6i d0 khén d thOy khudén mOt mQ

bul n hiu hOt, nh ng ti0 ng thl dai va nhing gilt ni0c mOtam thOm cla m0 trong dém. Chin
tuli, t6i da bilt minh la ngd0i nam d0 ¢ nht trong gia dinh, da bilt 0 m bl ng dut cIm cho em va
v v em mdi khi em khoc. Chin tulli, t6i da bidt t0m r0 a, thay ao thay qul n cho em, cong em di
chiivadl cho em ngl. MOingay, tr0i sUp t0i m0 miganh hang vO, ba mO con ngdi an cim
bén nglin déen diu, téi va em hii han, an 0i m0. MO kO cho chung t6i nghe chuydn ch bua nhC
dang n6i chuyln vili ngO0i I0n, téi ngli nghe, nhin déi vai giy cda m0, nhin mai téc va déi ban
tay kh6é c0a ml, ma thly th00ng mO vé cung.

T6i phli bl hOc O nha hai nam dd trong ching em. MO ¢é mit sUp ban rau cUil ch0 COn. GOila
sip chd thicrachD lamdté dit nhi, sdng mi ra di thOt sOm, lac tri con md sO0ng, bulitrla
mO vO nha lo cho chdng t6i an, n0m nght it phat r0i tr0 d0y sOa so0n cho chuydn chi chilu.
MOt tuDn b0y ngay, mO di di v0 vO trong ndi c6 din.

Nam em vl a tron nam tulli thi m0 cho em vao mOu giao, i cting tr0 10i trd0ng, ddm bl n cd cla
t6i nay da hin t6i hai I0p, ngli xung quanh t6i bay gil la nhI ng khuén mit I0, kém t6i hai, ba
tudi. Téila hOc tro I0n nhit va hic khd nén dilc lam tr00ng I0p. GOn culi nam hdc I0p nhi, toi
néi vli mO 1én xin thy Hilu trd0ng cho t6i d00c thi nhly tilu hOc. ThOy bl ng Iong. Tdi ¢ m cui
hic luyOn thiva kit quO la tdéi da a0 di0c blng Tilu HIc nam doé.

Vao [0p di thOttrdOng Trdn qudc Tuln, téi tilp t0c hi ¢ ngay, hi c dém, nam B0 Ngd téi thi nhl'y
mOtionndally bdng Trung Hc. BOn nién h c B0 Tam thi t6i d& b0t kO p dam b n cd, t6i han
hoan nhip bly chung vili dam bl n ngay x0a. Day la giai doI n ma t6i cIn tiln d0 mua sach hic
va may thém qul n ao, thi tiDu hO ¢ va trung hic B0 NhOt COp thi mic sao cting dilc, nhing
bay gil da |én B0 Nhi COp rli, da blt diu bilt dl miOt khi nhin nhing d0a con gai tri0ng n0,
thO nh tho ng da bilt theo bl n t0p ul ng ca phé, phi pha didu thul c. Tion mO cho khéng dl, toi
blt dlu cdng vilc kem trl t0 gia d0 kidm thém tiln. Hoc tro cla tdila mOy c¢b6 clu di thit do I0c,
nghia la ctng chO bé thua téi vai tuli .

Ba m0 con t6i v n ngay ngay di vi can nha nhi, can nha vl n khéng thay dili mOt chat nao t0
ngay bl bl mOy mO con dl ra di.
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HOt nam B0 Tam, t6i n0p d0n thi Ta Tai phOn nhit. T6i d0u binh thl. MOt I0n nOa, mOingOUi
ngl ¢ nhién, nhi ng t6i bilt sU ¢ hic cda minh. Téi bilt mO budn ban tlo t0n, t6i thIy nhl ng nam
thang giln day md tr0 bl nh hoai, mOi sang mO I0c dic diy thit sOm nOu cOm d0 danh cho anh
em t6i, rli I0ng I0 mang déi quang ganh Ién va, nhing t0i ngli trAm ng&dm bén anh dén dlu nhin
anh em t6i hi ¢ bai va nhlng dém khuya mU trl minh hing hing ho. Téi thiOng m0 va em d0n
Oanbd0c mOt, va cang thi0ng mO thOOng em, t6i cang hdc nhd dién, nhd culng. T6i 00c gi BO
Gido dic cho téi thi hai bO ng Tu Tai cung m0Ot lac. Nhin mai téc mO da I0m chdm sOi b0 ¢, nhin
I0ng md0 mOi ngay mOi nhl cong xull ng, nhin hai vai gdy c0a mi ma long qudn dau, va cl thD,
t6i vui diu vao sach vi ..

Em dabltdiutudilon, da bltdlu tuli ming md con gai, da bltdliu bllc vao "tudingdc".

NhO ng t0i nghil p, bidt nha minh ngheo, bilt m0 minh budn thung ban bl ng, bilt anh minh vin
chilu chillu di kem tr0 kiDm thém tiln va cOm cli hi ¢ dit giai dod n cho chéng thanh tai. Bil't th0
nén em it khi nao xin md, xin anh tid n may 4o mii, hai chil c 4o dai trdng d0 cho em thay dUi.
Em I0n 1én thilu tinh c0a b0, nén t6i "quyl n huynh thi phO".. NhiDu [Gc nhin mO, nhin em, t6i

v n khéng hilu t0i sao bl I0i danh doln dit ao ra di.

T6i thi d0 Tu Tai toan phlin nam 18 tulli, va ra Hu hic B0i hi ¢ Van khoa. MO 0 mdt minh v0i
em 0 Ba NOng. MOi culi tuln, téi theo xe do vO tham mO va em, din sang thd hai tr0 10i tr0 0 ng.
0 HuO, t6i tilp t0 c cong vil c kém trd t0 gia. VOi sO tidn nhO nhoi kil m dul ¢, t6i phD mO mOt it
nuGi em.

Qua sinh nhitthD 13 cla em mOy thang, mit chilu mO b0 buli chd, v0 nha than nhi¢c d0u,
t00ng la cdm nhd, m0 sai em clo gi6 va nlu cho md bat chao hanh. Khuya dé6 md Ién cln sOt,
I0m nhO m néi mé, sdng hédm sau em nghl hO ¢ chl m0 vao nha thi0ng va nhi ngd0i nhin tin ra
cho t6i 0 Hul.

LOt dot trd vao Ba NOng bl ng chuyln xe do choét. Trli t0i da l1au, khéng ki p an udng, t0 bl n xe
t6i di th0 ng d0 n bl nh vion. Trong can phong nhi, di0i &nh dén vang mi dic, m0 nOm thiém
thi0 p trén gil 0 ng bl nh, con em dang ngli ngd ga ngl gOt cOnh gil0ng. BOng yén I0ng nhin mi
xanh xao bt ding, va khuén mit thd diicla em, trong gil c ngd hai khoé mit v n con long
lanh gidt I0, t6i nghe Iong minh quin tht .

banh thc em diy, em ngl ngéac dii mit vai gidy. Nhln ra t6i, em nhao tli d&m chIm va oa Ién
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khoc, em cho hay 1a tl l0c d0a m0d vao day, m0 chO tOnh I0i mOt vai phat vao kholng gila trll a,
sau dé m0 hén mé trd 10i. Téian 0i em, rdi cung em ra van phong bl nh vion. Cé y ta trlc cho
hay mO b0 d0t mOttinh mOch 0 d0u. Téi bang hoang nhi bl ai nOn mOUt nhat bda vao ngiic. Co
y ta bui ngui nhin em, déi mit xét xa ..

TOi dd, anh em t6i cung U 10i vdi mO, em mdt mi, nén chl mOtthoang la da ngl say. Trong gilc
ngl mOt nhOc, thinh tholngem U0 mO Oi, m0 Oir0ind0clén mOy tidng. Téi nghe nhll dao cOt
trong long. Sullt dém khéng ngl, t6i c0 ngli nhin mO nOm im lim va bén chan mi0 em ngd chlp
chOn. Téi t0 nhd thdm v i minh d0ng khéc, ding khéc .. nhlng sao n00c mOt vin ¢l trao ra,
mOt tay ve vullt ban tay xanh xao cla m, mittay n0m I0y ban tay nhi bé cla em, t6i dl mic
cho hai giong n00c mit chdy nhit nhoa trén ma.

MO thD hOiculi cung lic nam gid sang, mO khéng t0nh [0 d0 tran tr0i vOi hai con mOt 10§ gi. MO
di trong yén I0ng. Téi nOm ban tay mi va thly tay m0 10nh ddn. Téi danh thi c em dly. Hai anh
em hén Ién tran mi gia t0. Em vult mOt m0. MOt m0 nhOm hO. Em ém chit hai tay m0, 0 vao
long minh mil ng kéu |én nho nh: mO0 0i, mO Ji .. Em khéc I0ng 10, &p minh vao ngllc mi nO0c
mOtemtudnranrialam 00t dim cO vOt ao md blc mau . Nhi ng ti0 ng kéu nghln ngao cla em
nhO nhOng vién d0n b0 n th0 ng vao tim. T6i ngli bdt dJng nhin mO, nhin em, long dau nh muOi
xat. TOi nghilp m0 16i, t0i nghiDp em t6i. Em mOUi mO0i ba tuli ..

Chén m0 xong, t6i bl hdc. Con lIong d nao ma hi ¢ n0a. Nhi ng em thi phOi tr0 1Di tr00ng.

Ban di can nha nhi xiéu vilo va gom tédm t0t cl vOn lilng cla mO d0 10i, t6i dda hit sO tiln cho
mO cOa Minh (mOt ngd0i b0 n thén t6i). Minh cé Han, c6 em gai cung tuli, cung I0p vOi em. Toi
gliemdindd 0 vadihlc vliHan, ciing may, b0 m0 Minh coi anh em t6i nhi con. Téi din do
em d0 dilu . SO ti0n t6i g0i cho md Minh d0 d0 trD tidn an 0 c0a em trong hai ba nam. Téi con
dia thém cho em mOt it @ em mua sach v, may ao quln, tiéu vOt. T6i 6m em va hila vli long,
hia vlivong hin mi la sl loI0ng, s b0o blcemchodlintrindli. Téi vao trilng V6 BO Da
L0t nam 20 tuli, I00Nng sinh vién st quan it Ui, t6i ti0t kil m khéng dam xai nhid u, d0 danh gdi vO
cho em mli thang. T6i din em vilt thd mOitul n kO cho t6i nghe chuyln hic hanh. T6i bl't em
hi a la khéng bao gill diu t6i mit dilu gi du nh0 bé. Em ngoan ngoén vang I0i. MO i nam téi
di0c vO phép mOtI0n, hai anh em qudn quyt khéng rdi. Téi dJa em di tham mO. Chung t6i I0 ng
yén cllm tay nhau qull bén m0 mi, n00c mOt I0ng trong.

Em I0n 1én va ngay cang gil ng mi. Clng khuén mt va cai nhin nh0 n nhi ¢, cling d6i mit xa
xam bul n hiu hUt. Binh thO00ng em r0t it n6i, c6 10 khéng cha, m0 c6i mi qua simva anh I0i [
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xa da lam em rt ré. Cling may, bén cllnh em v n con c6 Han. L0 man khoa cl a t6i, em va Han
cung lén tham dO, luc nay, em da thi d0 vao tri0ng SO ph0m Qui NhO n, hai nam nlla em sO tr0
thanh cé gido, t6i hanh dil n gili thil u em va Han vili cac bl n minh. Nhin dang em thl n thung e
0p, t6i thly Iong minh rOt rao th00ng em. TAi thOm gli mO, mO Oi, hai con cla mi da triing
thanh va da nén ngili .

Ra tri0ng, t6i chdn binh ching Nhi'y Du, c6 I0 cling chD vi téi thich mau md d0. Em vao hilc va
0 nOitrd trong tr00ng SO PhOm. T&i thO'y minh yén tdm hOn. MOi thang, t6i viin gii v cho em
mOtnOatiin 00ng linh cda minh d0 tr0 ti0n phong, tidn an. Téi bilt con gai ¢l n nhilu thD h0 n
con trai, nhl ao qudn, son phln .. Em vOn vilt thd cho t6i mdi tul n nh0 em da lam trong mOy
nam qua. Em kO chuyl n hi ¢ hanh, chuyln bln bé, em lo sU la téi di tAc chil n nhi cé ngay bl
con gip nhau O chiln tr00ng, lam sao nhi n ra nhau, em khéng ndi thém, nhi ng t6i ctng hil u,
tén din vé tinh, ndu nho ..

Hai nam em hi ¢ SO PhOm tr6i qua thOt nhanh. Em bay gil da la m0t cd gido trl. Em d00c dUi
vl diy t0i mOttri0ng tidu hOc g n thl x& Phan Rang. Em thué nha chung vii hai c6 gido khac.
MOi ngay ba cé gido nglli xe lam di din I0p, chilu vO cO ba cung quay quin nDu ndOng . Em
vilt thd cho t6i va khoe c6 quen vOi Tuln, mOt ST Quan HOi Quan din tra 0 Phan Rang. Em
khen Tuln hi0 n lanh, it néi. Em kO thém |la TuOn chld con c6 miOi mdt mO gia.

Chil n tranh ngay thém khi c li0t, d0n vO t6i hanh quéan lién mién, cé khi c0 nam chdng t6i mii
difc vl hDucl mOtldn. Téi b0 thOOng hai IO n trong cung mdt nam. Téi ddu em, khdng cho em
bilt sU em lo I0ng. Trong nhing tuOn 10 nO0m b nh vionvad hu cd di0ng th0Ong, t6i b0t dlu
vil't bai dang trén cac bao va tlp chi. Téi kI 10i nhi ng tr n d0 ng d0 kinh hoang gila din v t6i
va gilc COng, t6i kD I0i nhO ng "kO tich" cOa bln téi, cla MO, claLé ..

Sau mOtI0n bl thiOng nho O tay, t6i I0y m0y ngay phép ra Phan Rang tham em. Em mOng 0
om |0y anh, nhi ng khi thy canh tay bang bt em x6t xa blt khdc. Téi an i em la bilt dau sau
chuyln b0 thOOng nay t6i s di0c vl lam vidc hdu cO. Ngay hédm sau, nghe tin, TuOn d0n tham .
ThoOt nhin, t6i da c6 cdm tinh v i TuOn, dung nhd em noi, Tuln tréng rlt hil n lanh. Trong sult
tuln 10 0 Phan Rang, em v n phOi di ddy, nhOng may la c6 Tuln, m0i ngay Tuln t0i chO t6i di
an sang, trla Tul n va t6i lang thang ra ch0 b0 gi an d6 dii gil ba c6 gido didly hic vO. Buli
t0i, em di ngd sOm, Tuln ngdi I0i néi chuyD n vOi toi cho t0i khuya. Bén ly ca phé, t6i kU cho
Tuln nghe chuyl n ca minh. NhO ng hinh Onh yéu d0u, xét xa nhl mOt cul n phim cd quay
chim chOm.. Téi ring rdng kO 10i ngay md mOt. Tuln IDy tay chui mOt, trong dém t0i, téi thOy
mOt TuO n long lanh ..

BOy ngay phép ciing tréi nhanh. Téi trd vD Sai Gon, 1ong cI m thl'y vui va nhd nhang vi da co

4/8



Em toi

T&#225;c Gi&#7843;: Phan NhOt Nam
Th&#7913; Ba, 16 Th&#225;ng 6 N&#259;m 2009 22:33

dip gip Tuln. TGi tin Tul'n sO khéng lam khi em. Ba tul n sau, t6i nhiln di0c thd Tuln, trong
thD TuOn kO vO gia dinh (mOc du t6i d& nghe em kU trong céc la thd). Tudn muln tidn tdi vOiem.
Tuln xin phép dilcdlamid Tulndin glp t6i. TuOn hOala s san soc va thiing yéu em. BOc
thD TuOn téi Da ndOc mOtvi mOng. MO ng cho em may min khéng gip nhing tric trd trén di0ng
tinh &i, mOng cho em glp di0c mOt ngl0i chOng hiln hOu. Téi vilt thD cho em va TuOn, b0 o hai
em lo th nao cho tiln, chl c0 lam sao cho giln d0n vi cO hai dia cung ngheo . Bl n thang sau,
Tuln va em lam dam c00i, nha gai ngoai téi con c6 thém miy thing bl n trong d0n v, 6ng hilu
tr0ng, thdy cé gido va rit déng hi c tro. Nha trai ngoai md Tuln, miy gia dinh anh chd h0 con
thém mOt sO bl n bé HOi Quan cung diln vO. Nhin em sung sinh trong bl d0 cO0i, t00i cOOI
ding bén cnh Tuln, t6i gdi thOm mO 0i, mO Ui, vO day d0 dam cO0icDa em.

Téi theo diin vO I0ithém hai nam nla 0 vung gili tuyln, thi "tai nOn" x0y ra. Trong mOt luc ndng
giln vi thO'y éng x0p cla minh sao ngu va bl n qua, tdi khong gil dilc I0i va da xdac phim dliin
ong, k't qud la t6i bl dla ra hiiding kO lultva ting ra khii binh chO ng NhOy Du.

Sau mOt thOi gian ba chim b0y n0i, t6i ddi vO cOc Tam ly Chiln, thdi gian nay t6i da kha nli
tilng , nhi ng bt ky chiln tri0ng vO TOt MOu Than, Binh Long, An LO¢ .. da lam vinh danh binh
ching ctclatéi. Téi dilc gilithDOng van hic vlibut ky "Mua he di 10a". Tiln th0Ong va tiin
ban sach t6i gli hit cho em. Tuln va em dung til n nay mua di0c mOt can nha nhi 0 ngoli
Phan Rang, gin tridng em diy.

MO i ngay nao do6 con thin thung nlp bén vai Tul n ma bay gil em d& miy con. MOidOp rOnh rOi
t6i I0i ra Phan Rang 0 chii vOi em, vi chau. T6i 6m chau, hén vao hai ma phung phinh, hit vao
phUi mui thOm cOa trd thd ma thly long minh ddu I0i, nhO ng cay ding, cdc nhic cla ddi theo
titng cO0i lanh 10 nh don tan cOa chau ma bay xa, bay xa. Téi nhin hai vO chIng em, nhin b0y
chau nhi 10 m chOm quay qudn bén chan m ma long vl a vui ming vl a hanh didn. Téi ao ulc
m0 téi nhin thl'y d00c cOnh nay.

Bil'n cO thang 4/75 t0i nh0 mOt d0nh mOnh oan nghidt, c0 Tuln va téi d0u phlira trinh diln cOi
t0o. EmO I0imOt minh vli mOtbly con nhl, dlalin nhitchla dly sau tuliva dia nhl nhit
con nm trong bl ng mO. Trong tr0i, t6i c0 dit rult nght v em va by chau nhi. MO cla Tuln
da qua gia, lam sao lo phi vOiem day. Rli em con phUilo I0ng vl s phOn chlng, sU ph0n anh.
Téi quay qult nhD nglitrén ding I0a, t6i nght din I0i hi'a vOi vong hin md hém nao ma long
dau nh xé, con da thithla vOimd, m0 0i, con dang U day tu tli thi lam sao lo dl0c cho em ..

Nam 76 t6i bl diara BOc. T6i mdtliénl0c vliem va Tuln t0 thang 5/75. Lam sao em bilt t6i 0
dau ma tho t0 tham gOi.. Khong bilt em ¢6 bil't Tuln 0 dau khéng, trii tu mic [én nhOd nOm t0
Nam ra BOc. HOi con 0 trong Nam, t0 Trlng LOn, qua Sulli Mau , dau dau tdi ctiing cl do hii tin
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TuOn nhOng vé hilu. Tu nhéan déng qua ..

TrOiclitlo SOn La, sau dit cho vilt thd v gia dinh d0u tién, ba thang sau t6i nhiin 00 ¢ thO
em.Thd em din tay t6i vao gila nam 77. HOn 2 nam 1 thang t6i mi nhin I0i nét chl cla em.
Run run béc thd, mOt téi cay n0ng, nhi't nhoa. Em cho hay la Tuln dang cUitlo 0 Long Thanh,
Tuln c6 thO vO va cho bilt vin binh an, md Tulndio nay yOu lI0m vi cl da qué gia, em vin di
diy, hai chau nhi 0 nha vOi ba nli, hai chau I0n theo mi vao trl 0 ng, em cho hay dlla con gai ut
em dittén Tam, TrOn thO Minh Tam, chau sinh ngay 12 thang 9 nam 75, g0 n 4 thang sau ngay
bl chau va bac chau vao tu.

GOn culithd, em bao tin [a b0 con siing va hii ddu nam 76 c6 tim diin gdp em, lam sao b0 tim
ra dla chl thi em khéng bil't, nhOng hém Oy bl din, bl t0 gili thil u tén minh. Em ngl ngang,
ngay bl ra di em m0i tron ba tuli, hOn hai mO00i nam sau gdp I0ilam sao em nhin dd0c, b0 xoa
dlu dam chau ngoli dang trl mOt nhin nguli dan 6ng I0, b0 hOivO anh, v0 TuOn, khi em hOi I0i
b0 la lam sao dl bilt anh va Tuln dang b0 giam gil 0 tr0i clit0o nao, bl 10c diu khéng néi gi.
BO cho hay la b0 dang cé gia dinh 0 B¢, ngoai 0y bl cé thém hai trai va hai gai. P0a trai I0n
nhit thua em b n tulli.

BO mang vao cho em hai miiky gdo va mit chic cam. BO 0 chdi mitngay rii b0 tr0 vl Ha
ndi. Luc bl vO em c6 tlng bl cai radio-cassette clla anh cho ngay nao. BU thich I[0m, b0 hia sl
dl n tham anh trong trli tu. TO hOitr0 ra Boc din gi0 b0 chialiénIOc I0ivOiem, va em clng
khong cé dlia chl cla bl 0 ngoaily. Tdi dlc thl 1ong thd'y phan van, t6i cing nhi em, khdng
hinh dung ra ndi b0 t6i hinh dang mOt mdi ra sao, hai m00i mOy nam, t6i t00ng b0 t6i da chit.

Thang 12 nam 77, t0i trdi clitlo SOn La, bl din tham téi .

Bl ng trong van phong vién st quan tri0ng trli mOt ngd 0i dan 6ng trung nién, té¢c muli tiéu va
gl0ng mOtx00ng. BO 4o qul n dan s kha thd ng thdm, va sO 10 phép cla tén dli uy trudng trli
tilt I0 vO d0a vO khéng nhi cla nglOi nay. Thiy t6i vao, vién tri0ng trli quay qua néi nhll mit
cau gi dé rdi blUc ra ngoai. T6i im I0ng dIng nhin ngd0idan 6ng xa I0 ..

BO d0n b0t tay t6i, t0 x0ng tén minh, b0 glitéi b0ng anh, bl kO 1a d& gip em 0 Phan Rang, bl
hoi t6i hO ¢ t0p thD nao, b0 khéng hi nhic din md, c6 I0 éng da bilt v céi chidtcla mO. BO néi
la c6 dic van tbi.. T6i ngli yén nghe bl ndi, sau cung , bl ding dl'y, méc trong xach ra mit goi
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nhd bl o d6 la dilng va thulc |4, trao cho t6i, khuyén téi cl ging hictlptitdl sim dilc
khoan hO ng. Téi nhin vao mit b0, Iong thly ding ding. Toi b0t tay b0 rdi vl I0i lan minh. DG,
culc hiingd cOa bl con ti sau hi'n hai mO0i nam la th0 d0y. Chic culc tai ngl gila bl viiem
ctng t0 nhit nhi thd. Co6 cai gi d6 ngan cach, cé céi gi doé phan chia, c6 cai gi dé t6i khéng hil'u
va khéng dilln t0 d00c. Bay gi téi hil u vi sao céi tin quan tring din thD ma em I0i chd d0 clp
mOt cach ngdn ngli0 culithD.

LOndé lalindiuva cing lalin duy nhittéi gdp bl trong sult 13 nam lang thang trong cac tri
tu bilt giam midn Bl c.

Thang 12/78, chuyln trlli lén Yén Bai, t6i nhiln thém dilc hai 14 th0 cla em, trong bl c thl gin
nhOt, em vit vao thang 8/78. Em cho hay tinh trdng r0t khé khan, phl clp di diy khéng dll nudi
mOt mO gia va bl n con thl, em da ban I0n mon hit nhing d0 trang s ¢ va luén ¢l nhing d0 vOt
trong nha. Em v n chl a di tham nudi TuOn di0c mOt I0n nao. Khéng thl a0 b0 n chau nhl 0 nha
cho ba NOi vi cl bay gilda qua ylu, mOi buli an, Uyén, chau I0n phli dut cho ba. Ngoai ra, mii
t0i, t0 luc chOng v ng em va Hoang, hai m0 con phdira d0u ngd, ngdi ban bIp n00ng din
khuya d0 kidm thém tiln dong g00 Em than la dio nay mit ngd, sic khod yOu I0m, em s nhQ
c6 minh hd nao ..

T6i thin thO c0 bulivi blc thd em, ngay x0a téi chl lo cho c6 mii minh em, con bay gill em
phiilo cho bln dia conthl vamitmO gia, kD luén ngl0i chOng va édng anh dang tu tlila bly,
by cay thl p gia dli dang de nlng lén dbi vai gly gulc, nhi bé cla em. Téiviltthd vO an0i,
khuyén em cl gling, t6i vil v em la cé thd TuOn s di0c tha vl sOm vOiem, vichau, vi Tulln
di hOi quéan va lon con thd p, khéng c6 t0i vii cach mOng nhidu. ROi t6i vilt thém cho em hai ba
la th0 n0a ma vin khéng thl'y hU'i &m. Long t6i ¢l n cao, ndng nhi 10a dit, nh0 ng ngay dai tu t01,
t6i khéng nght dll n cai doi, cai khl cla minh ma chl nghi din em va miy chau, khéng bilt gil
nay, em va bl n chau th0 diidang cé gi an ?

Thang 6/79, mit sang trén Al ng Ién ring dl'n nd a, tdi nghe loang thoang cau chuyl n gila cac
bl n tu. HI nghe t0 cac ba vO di tham nubi kD 10§, ring 0 Phan Rang c6 mit chd cé ching dang
diclitlo, chd chitdi, d0 I0ibln conthD, dla bé nhitmlilén ba, con diallnnhitchiadly
chin tuli. TOi nghil p, hD hang ni ngoli khong c6 mOt ai. Toi bl ng ding thdy I0nh toat cl sng
I0ng, I0i gdn hdithém thi ngD0i bl n tu cho hay la nghe néi chi 0y lam nghl ¢6 gido, c6 chiing st
quan hiiquéan dang ditu clitlo 0 dau dé trong Nam. Nguli chO ng, trung Uy hiiquén trilc
cling déng 0 Phan Rang. Tr0 n Nguyén Tuln, HOi Quan Trung Uy Tr0n nguyén Tuln . Toi thly
dittriidio I0n, t6i thOy mOt tr0i nO tung trong Oc, t6i hO't hOi, midng ha hidc ding nhi trdi trdng
gila nui rIng Yén Bai, bén cl nh t6i til ng nguli ndi lao xao. Téi khdng nghe gi hit, tai téi lung
bung, mit t6i m0 di, t6i dang nhin thly xac em n0 m co qud p trén manh chilu, b n dla chau
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cla téi, chau Minh Tam chlla dlly ba tulli dang 0y tay lay lay x4c m0, chau I0n Thu Uyén chl a
dd chin tuli dang 6m chan m0 khoc 16c U é, hai dl a kia, Hoang va Chau ngd ngac dl ng nhin.
Tr0i thang 6 mua hé Yén bai ma sao t6i thl'y than minh [0 nh bult. T6i té dUi, t6i hoa da, toi
khéng con ¢l m xac, t6i muln hét 1én cho tan vO cU v trl nay. Trong lung linh mau nl ng vang
bulli trla Yén Bai, t6i thl'y bong em nhi p nhoa, chllp chin. Em cla téi, dla em cbi cut cl a tbi ..
Mai sung AK thuac vao clinh sO0n, ngd0i vl binh chic cting ngl ¢ nhién khéng hil u sao bl ng
ding t6i ding nhO trli tring giCa I0. Anh qul ¢ mOt nhin t6i do hoi, t6i khéng nédi gi, imI0n g
nhOp vao dong tu. NOOc mOt chly dai trén hai ma hép, t6i b00c di nh0 kI mOng du ..
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