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Hai m0 con ngli trén cat vang cl a bai bil n Huntington Beach, Thiy va Aimée, bé géi 12 tuli,
mOt hO nhin theo nhi ng con chim hi &u trdng va xam gin goi thl c an cla ngt0itOm biln.
Chim dang c0 ging m0 [0y thdc an ra khii tdi ni-léng.

"NOOc biln I0nh qua, m0 0," Aimée vila mUi rdi khdi biln néi viimO.

Ba mO 6n tln blo, "Con hay thay quin &o di. Chilu sOp t0i. MOt trli b0t d0u lOn."

"TOi sao mO thich nhin mOt trdi I0n, hO mO?" Aimée hUi ti0p. "MO I0i dang nhd. PhOi khéng MO ?"

NgOn ngd mit lac lau, ba m0O tr0 104, "Co, con a. Cha cla con."

"Cha con tén la gi va cha con nhU thd nao?"

"Cha con tén Long. B0i vii m0, cha con la mOt ngO0i tuyOt vOi, mOt anh hung..."

"Chuyln gidaxOy raviichacon?"

"NO6 da xay ra vao mit bulichilu r0t muln clall Phic Sinh nam 1972 khi m0 dang di c 14 thO
tinh dlu tién cha con vilt cho m0..." Ba thd dai thay vi khoc nh0 nhing nam tri0 c day. "Ngay
0y, mO khéng thly mOt trdi I0n xul ng d00i chan tri nhd hdm nay, nhilng mit trdi da I0 n xul ng
sau ring nui xanh thOm Tr00ng SOn, bién gili thién nhién phia Tay Vidt Nam."

Ngay luc dé mit vai b0 n cla Aimée gUi bé gai.
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"MCU Oi, cho phép con gilp bl n con mit luc, di0c khéng mO ?"

"B00c, nhi ng khéng qua lau."

"CamiInmid."

Biln da la m0t cai gi r0t quen thulc, rOt théan thilt vOi ThOy t0 nhiDu nam tri0c. Cha mO ThOy,
6ng ba nlli ngolli, t0 tién d& sl ng t0i B&i biln MO A, mit lang danh ca va ciing 1a nli nghl mat
danh tilng, nOm vO phia bl c cach Thanh phU Tuy Hoa dil 7 di'm, thudc TOnh Phu Yén. Khéng
mOt ngl0i dan lang bilt ai da trl ng h ng ngan céy dlla cao nglt. Mau xanh mi0t cla tang la
dia che rlp bédng mat khi p cac lang di c theo bl bil n, trai dai t0i Déo Cu Méng Phu Yén la mOt
t0 nh thung I0ng gila Béo CO phia Nam va Beo Cu Mbéng phia Bl c. Thy nhi I0i la da sl ng,
chOi vui, va di ding di0i bdng mat sult ngay, da hit vao thi ra khong khi trong lanh cl a biln
bay t0 biln khOi. Ngay x0a do, Thiy cl'm thO'y h0 nh phuc, so sanh mau xanh cla biln va mau
xanh la cay clla cay dia.

MOi buli sdng, Thi'ly va md ra b0 bi0n, don cac ghe danh ca clp bl n. M0 Thiy thO0ng chO'n
nhO ng con ca to, béo mip, ban chly, rit dd0c 0a chulng nhi la c& thu, ca chim, ca
hi ng...trong khi Thiy thu mua cé xa bl n cho con heo nai vili heo con va bly ga vit cla cé.

"Thiy, hay I0y m0 ca xa bl n nay," mit thanh nién néi, miing t00i c00i, khol mdnh, cOOng
trang.

"MCO c& nay bao nhiéu tiln?" Thiy hii.

"LOy di, bilu dly. LOn sau mOi tr0 tiOn."

"Cam On anh."
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Sang hom sau va nhi ng bulli sang kO til p, anh ta t0 chdinhOn ti0n. ThOy thOc mOc ly do. Anh
0y ndi gidng bl c. Anh lam vil ¢ trong toan danh ca cla cha anh. Sau dé, Thly m0i bilttén cla
anh ta la Long. Gia dinh c0a Long va mit s gia dinh khac, qué t0 Ba Lang, thul ¢ t0nh Thanh
Héa, da xudi vao Nam ti Bai biln M0 A nam 1943, do nln déi khi ng khilp 0 c&c t0 nh phia blc
Viot Nam. Cha B, cha x0 hi Tuy Hoa dinh ¢l cac gia dinh dll o Cong gido t0i MO A va gitp hi
sinh s ng b0 nh ngh danh ca.

"ThOy, con bilt nha cla Long, phCi khong?" m0 ThOy hOi.

"Khéng, con khoéng bilt."

"Nha cla clu 0y khdong xa nha minh," ba m ndi til p. "Cha clu 0y da pha bl cai nha tranh, dl
xay mit céi nha gich to I0n vi dan lang minh tring mua c& nam ngoai."

TOinha, Thly cOtm0d ca vin va giup mi sUp x0p ca da mua vao hai cai thung b0 ng thioc co I0p
mUO p bén trong, gdn vao hai bén cai deo hang cla xe may Honda. B0 gi ca dilc t0li, Thly dl
mOt khdi n00c d& bén trén ca trong mii thung trl0 ¢ khi dong np. Thoy va mi khii dl ng va lai
xe Honda t0i chd Tuy Hoa, vla chly xe vla clUi vOicac ba ban céd khac. Cl hai m0 con ban ca
xong, vl nha ndu cdm va nlu cam heo.

MOt bulli sang, Long bl o ddn nOdm tay va dit vao tay Thiy mit con ca thu nong 3 ki 16. Co gai
mOt binh tinh, khéng bil't 0ng x0 nhd th0 nao, tim dl p m nh hii hO p trong khi cdu con trai nIm
chOt tay c6 gai.

"Cam 0 n anh Long," ¢é gai n6i I0p bl p.

"Anh hi'n g0 p em chilu nay t0i day lac 3:00 gi0 chilu nghen?" Long hii 00m thO.

"Khéng dilc. Vao gil Oy em it bin."
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"Nh0 vy, anh sO t0inha em d0 gitp em, di0c khéng?" clu 0y ndi til p.

"Khéng. Khéng. Cha em kho I0m. Cha em s mOng em." C6 gai b0 di.

"Chilu nay 3:00 t0i day, nha," Long néi vlli theo. "Anh chll em d6."

Sau d6 trén con ding v nha, c6 gai giln minh tli sao d0 clu con trai n0 m tay lau qua ma
khong rat tay ra. NhO ng long ¢6 101 lang lang vui sO0ng.

Khi cai ding hi trén t00ng phong khach g6 ba tilng. Thi'ly nén néng, bl 0c ra khUicla, rdildi
bl0c vao. Anh 0y dang chd minh, ThOy t0 nh0. Minh c6 nén di khdng? Cha dang U dau? Cha
co6 sO giln minh khéng? NgO0i minh nhO nong bl ng bl ng. Tim minh d0 p md nh qua.

"MC, con ra biln mOt luc," ThO'y vDa n6i vOa chly bang qua cllng. MO c¢6 gai nhin theo, mIm
ciii.

TOi bai biln, Thily dla mit tim Long, sU siit mic cl trin sau cac gic dia. Cé bé clm nghtring
ngU0i ta bi0t minh dang hin ho vii trai. MOt vai trl nh0 t0m bil n, dua nghOch tat n00c vao mOt
nhau va ho hét inh 0i. MOt ngl0i dan éng, minh trln, da I0ng s m ndng, dJi n6n 1a, dang trét
ddu rai cho céi ghe thung mii dan bl ng tre, d0 10t Up trén cat. DOJi bong mat cay dia, hai ngili
dan ba dang va I00i. Bing Thul nhin thly Long nglli bén mitgic diiato, mitdlo qua dio [0i
tim ngd0i. Anh 0y dang ki m minh, ThOy nght. ChO m ch'm c6 men theo cac gl ¢ dd a, tranh sl
chuy cla cacngdlidanba, t0iglin Long. Viathly Thiy, Long b00c mau, n0m tay cé va bl o
ngli xull ng.

"MCiem an ming clu Xiém," Long dla cho Thy mdtly. "MO anh d& mua hém qua."

Thiy cOm ly khéng néi mit I0i. "An thi di" anh ta néi. "C6 nglt d0 khéng? Anh cé thém dling
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day.

"Ng0t r0i. Cdm On anh." C6 gai nhin mit t00i c00i cla anh ta: dd thI0ng qua.

"Heo ndi I0n bao nhiéu r0i?" Long hii.

"HO n hai tudi."

"Heo con ndng bao nhiéu?"

"HOn mOt ki."

"Em cé s ban heo con khéng?

"Thang sau. Tuy nhién em gil 10i mOt con cai."

An xong ly mang cOu, Thiy dlng dly, "Em phii v0 nha. Gil nay, c6 I0 cha em da c6 nha."

"0 [0ivOianh mOtldc nda di," anh ta c0u khin.

"Khéng. Khéng diiic."

"HOn g0 p em chilu mai t0i day luc 6:00. TOi dung gil nghen."
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"Khéng. Em khéng dam." C6 chiy vli vO nha, vl a run vl a sung s ng.

BOOc vao nha, Thily ding diu m0O. "Con gip cOu Oy rdi, phii khéng?" ba mO hii. Thly khéng
tr0 104, chO g0t dlu. "COu Oy la con cla mit gia dinh t0t," ba ndi til p.

Cha cla Thily la mit thd hOttéc. Tilm hit toc cla 6ng gin chd MO A. Ong lam viic 10 gil mit
ngay, 7 ngay mit tudn. Ong bilt r6 gia thO cla miing00i dan lang. Trong buli cOm t0i, 6ng
thO00ng hay dil clp din gia dinh Long. Vi thd, m0 ThOy sOn Iong chlp nhi n con géi ba hi'n ho
vii Long.

Sang hdom sau Th'y mOnh di n hin, néi chuylln va cO0ivli Long khi anh d0a c4 vincho Thiy.

"Em khéng thd gl p anh chilu nay vi em bl n lam cdm cho cha m0 em. Cho em xin I0i anh," c6
ta noi.

Sau cIm tdi, cha ThOy thi thOm vOi vO, "Sang nay anh cUt téc cho mit ngl Ui dan 6ng ma anh
chUa bao gil gip."

"Co phli du kich trén nui khong?"

"Co6 thi. Anh khéng choc."

"Bém qua, em nghe nhillu titng ché sla xa xa, godn hang rao 0p chiln I00c. Em sO qua."

"B0ng sO. Dan quéan cla minh di kich h0 ng dém."
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TrlimOalln cl ngay hdom sau. Bil n dl ng, dan danh c4 0 nha, nghi ngdi holc va I00i. Cha
Thiy ¢6 nhillu khach clt téc, bl n rin cl ngay. Nhan cl hiinay, Th0y mang mdtcailo ditdly
than hing, mOt vai cai ban vuéng va ghll dilu g, dit gl n tiim hOt téc cla cha. Trén céai v, mic
va ca khé n00ng kéu leo xeo, mui thim t0a khi p nli, lam cho bao t0 cla khach hit toc cln cao,
thém mul n vai hip r10u nOng nham nhi vli mOc n00ng, ca khd nd0ng tri0c khi cOt téc.

"Nay Thiy, chau thué ngi0i con trai phd nay bao nhilu tiln mit ngay?" mit ngl0i bOn cla cha
c6 gai hii, tay chd vao Long.

"COu ta dang lam cbng vidc ma cha c6 Thiy khi x0a da lam khi tan tOnh ngl0i m0 tr0 d0p cla
c6 ta," mit ngh0i khach khac chém thém vao. MOt Thi'y d0 nhO gic, cui d0u chiu trl n trong khi
do Long 0y tay che mOt.

"MCa nh thD nay thém hai ngay nl a thi gia dinh t6i h0t gl o," m0t ngd phd trlc d0 trung tun
than tho. "Téi phii nudi 4 milng an."

"B0ng lo. Sang nay nha khi t00ng bao ring gié va mia s gilm cl0ng dl vao ngay mai."

"ROt c6 thi. Gil nay blu trli d4 sang hin," mOt ngO0i c6 tuli néi khi bo0c ra khoi titm. Ong
ctng la ngd0i khach clt toéc culli cung. Thly va Long mang vt ddng v0 nha.

"Cam 0n Long. MOy gi sang mai anh ra khii danh ca?"

"Vao kholl ng 2:00 sang. HIn gl p em khi thuydn anh cOp bOn."

"DD ‘ll
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MOt tuD n sau cn bao, ngd dan may min di0c mua cé, g m ca thu, ca hing, cad nlc, ca
cOm...CO lang nghU x0 hi, nh0 ng cac ba vO thi b0 n rdn, lam sOch ca thu r0i phdi kho, holc
mulicanic, cacimlam niOc mim. Long va ThOy di kilm cli trén day nui nOi ti0 p theo RO ng
Tr00ng SOn kéo dai t0 BOc vao tn miln Trung.

Sau mOt gil leo nui, c0 hai ngd0i di vao mOt ndi co nhilu cay.

"ThOy, mOt cay nga ding kia," Long la Ién.

"Cay dé to qua," Thiy bac bd. "Chl nay cé mit cay chit khé. B00ng kinh d0 mOttlc, d0 cia."

"BO00c." Long chit cay xulng va cl a thanh khuc 3 t0c mOt. CO hai clt cac khuc cli vao dlu don
ganh cla Thhy.

"ThOy, em thd ganh c0i xem c6 nIng I0 m khéng?"

"Khéng ning I0m. Bay gil chudng ta tim clicho anh."

MOt lbc sau, Long da c6 di cOi. CO hai ngO0i b0t dl u xul ng nai khi mOt trdi d0 ng bong. HO di ng
chéan t0i mOt ngéi nha thd Céng gido da di nat, chl con c6 cai mit til n nhin thdng ra bil n déng.
MOt cha dlo ngl0i Phap da tim thOy cai mit bl ng nay c6 mit cai sulindOc trong vitchly
quanh ndm. Ong xay clt ngdi nha nguyl n lam nii tinh tdm nghl ngli. D6i nam nl nién thilu

r0a mit va chéan tay tr00c khi an banh ching.

"An thém di Thiy," Long 60 nghU.

"CamiIn.EmnolUm rdi."
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"Anh thich nhin mid ng em nhai, d0c bil't Ia d6i m6i hi ng cla em," Long ghU o.

"Anh chOm dit n6i xdng bly. NOu khéng em v0 tri0c day," Thiy phin dbi.

"Théi di0c. Hay nhin tay em kia. Cé vit x00c hay vit try, phii khéng?" Long cm tay ThOy.

"Khéng phii," ¢6 gai néi mit cach binh thin. "ChO vOy bun ma théi."

"LOn d0u tién anh da nhin ban tay dip cla em."

"Em khéng mul n anh nhin tay em." Th'y d0 ng Ién. "V0O di thoi."

i tr0 t0i b0 biln. Long dlt ganh clitrén cat va chl'y ao xul ng biln, bli ra xa.

"ThOy 0i, t0m khéng? mat IDm!" C6 gai ném ganh cli xul ng, chiy theo Long bli ra xa, quén
hin s e thOn. BAi trai gai bl i, I0n trong nO0 ¢ bil n trong xanh, la hét va tat n00 ¢ vao nhau.

"Nao chung ta 0 n xem ai lau nhit, chdu khéng?" Long thach do.

"COm chOc la em thlng," ThOy ki€u hdnh va I0n. Long I0n theo. B0t thin, Long 6m chit ThOy,
maoi anh tim m6i ¢é gai. Thiy c0 dly Long ra, nhO ng anh ta mOnh hin gi0 chitl0y cé. LOnI0n
chlu thua, tay c6 ém silt I0 ng anh. Hai than th quOn vao nhau, lan tron trong n00c bil n trong
xanh mat ri0i, mOt nhO m 101, toan than bl kich thich, va b0 n chan xoll n chdt vao nhau. Sau
cung c hai ng00itr0i [én, thd mOnh ra. Tuy nhién, ThOy bOn I0n b0i rdi, ganh cOi vl nha, khéng
néi l0i nao. Long cIm thl'y sung sO0ng tuyldt vOi, mOm cO0i b00c theo chan cla ThOy.

9/20



La ThO Tinh Duy NhOt

T&#225;c Gi&#7843;: Phan Vo
Th&#7913; Ba, 14 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 04:37

Bém do, Thi'y khdng ngll dii0c, ndn nao nhi vl a sU hai ma cling vl a sung si0ng. Co6 t0 hii,
"Tinh yéu d6 sao?" C6 xua dulli né ngay. C6 mong trli mau sang.

"Thly, sao con dl'y sUm thd ?" mO c6 nghi ngl hQi.

"Con ngd ngon ldm, mo 0."

"Nay, miy con heo con I0n rdi. Con cé dl nh ban chang ngay hdm nay khéng?"

"Tuy mQ."

"B00c. MO sO ban heo ngay hdm nay. Tuy nhién m0 mul n gil I0i mOt con céi. Con nght thO
nao?"

"D0 dubc. Chung ta sO gil 10icon cailin nhdt, mo 0."

Bé Aimée tr0 I0i vOi ThOy, trén céi khan tOm r0ng trli trén bai bil n Hungtingon Beach.

"MO dang nght gi viy? MO dang cO0i vOiai?” Bé hii. Gilt minh va bli rdi, ThOy néi [0p b0 p,
"Khéng co gi cl. Khdng cé ai hit, con a."

"Con dai rli, md. Hay v nha di," c6 bé nai.

CO hai mO con rli bai bil n t0i bai dlu xe. Ngoai xa kia trong tim m0t cla Thiy, nhi ng day cao
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0c vli mai ng6i di, tach r0i bli nhO ng I0i di, hai bén dul ng tring cay cl va thim cl xanh t00ng
phin vii mau xanh cOa billn ¢é vai chl m trl ng, cac canh bul m du thuydn. Tinh yéu cla ThOy
vingdOi ching bdc minh hdy con ding dai l0u I0i trong hO n cé.

"MCO. Con nghT la chu LOc¢c dang ding chl m0 mOt chd nao dé tri0c cla can phl cla chung ta,"
Aimée nhic mi. Ba khéng trl 10i. LOc, mOt can sO diln t0, dem long yéu thiOng ThOy nhidu
nam qua. Ong da nhilu I0n thi0t tha cOu hén, nhing Thiy chda tr0 10i.

"Aimée, con c6 mul n an té phl néng thay com t0i khéng?" ba d0 ngho .

"Hay I0m m0O, con mul n," ¢6 bé nai til p, "Nh0 thD mO khéng phiindu cOm t0i."

Hai m0 con b00c t0i xe. Thy nght nh ng cay théng cao va cac blli cay kilng dic cittia gin
gang trong khi nhO ng cay dda 0 qué nha khong trl ng theo hang I0i, ngl u nhién va tuy hi ng.
MOt tr0i r0i nghiéng nhi ng tia n0ng vang di trén thO m c0 xanh hay nhilng béng rIp cla la cay
cl in trén cac than xe hii. Thdy khii d0 ng xe va lai xe nhi p vao dong giao théng day diic clla
chilu ChO nh0t.

CO hai md con vl nha trd.

"Aimée, con hay xem I0i cac bai hi ¢ va lam homework di."

Trong khi Aimée lam bai, ThO'y chuln b0 buli an sang va an tria cho ngay mai. Thém mot tun
I0 mOildibOtdou.

"MO, MO va Ba dinh hén luc bao nhiéu tuli?" Aimée bt thOn hdi mO.

"MO 17, ba con 18," ba trl 10i. "DBam hii din sO. MOt blOa clm than mit gida cha mi cla ba con
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vachami clami t0inhaclami."

"Nha cla 6ng ba ngolli nhi th0 nao?"

"Nha khdng rlng, c6 ba gian, mit phong cho 6ng ba ngolli, mOt cho mi, con gian nha gil a la
ban th0 t0 tién va ciing la phong til p khach. Ng6i nha nhin ra bil n khii, dén gi6 bil n mat. Tuy
nhién doi khi gi6é b&o thli mOnh, dem n00c ma vao nha." Ba néi till p, "Vao ngay dinh hén, t0i
dinh lang dil n ra bulli hat bli tulng c0. Ong ba ni ngoli dlu di xem."

"MO c6 di xem khéng?"

"Khéng. Ba va m0 con ra bl biln va nglitrén mOt hon da I0n ndi chuyl n. MOt trang t0 t0 mOc,
¢6 hinh mOt n0a céi dia I0n trén chdp bl ng phiing dl o Chua, cach diit liln 2 cay sO.

"Ba con noi, Ba con yéu mO luc tuli 18, nh0 mOt trang kia mOc 1én hdm nay, ngay 18 am lich. "

"Va mi nai til p theo, MO yéu ba con mai mai nhi d00 ng vong cla mit trang t0 dong sang tay,
t0 lic mOcchotliluclOn. "

"Thitla tuy0t didu, mOtI0ithD dOOi trang lam chl ng," Aimée than phic.

"KO dé, ba va mi dulli bl't nh0 ng con cong gid, chly 10 hin ba mO.... Con cé nghe md néi
khéong?" Khéng cé cau tr0 IDi. Nhin thOy con ngll say, ba kéo mim dip t0icO. MOt cla con géi
I0 mO giOng mOt cla ba n6 hinh diing cOp mOt, d6i Ibng may dai, cai mil ng...

ThOy nhO IDi cai hon ddu tién dddin0Oc biln, sO bdn I0n sau d6. Ba dang ndm trén gil0ng nO'm
ém Om trén dit MO ma long t00ng nhi t0i cai chilu tre trong tudn trang mOt c0a hai v ching 0
vung bil'n qué x0 a.
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Trong mOt dém mi a ché sOa lién hi til p theo sau vai til ng sung vang dii khi p thén x6m, danh
thO ¢ ngl déan; sau dé im bOt. Sang ra, vOa khimd cla Thly b0Oc tdiclng, ba nhitIén mOt
phong bi ¢ viit bun b0 n. Ba trao thl cho chil ng.

COm l4 thD, mOt tai xanh, tay run run, 6ng néi, "Vilt c ng doi dong thul." B0 c xong, éng ¢l nh,
khong noi l0i nao.

"TGi sl cho ba bilt ngay dong thull va chll giao tiln," 6ng ndi nhi vao tai cla vi. Ngay hém doé
6ng khong di lam. Ong suy di tinh I0i cai y nght "nén hay khong nén béo tin cho an ninh xa."

Ong nght cai tilm ht téc cla éng rit dl bl tIn cong, mit du kich mic th00ng phic, cli xe may
Honda c6 th0 ném trai I0u d0 n vao til m, rdi phdng xe bidn mit trong mOt con hIm. Khéng mO't
ai c6 thl nhOn ding kO chOy trdn.

TOi ngay da dinh, Thiy lai xe Honda chl m0 phia sau di chd nhi thdOng I0. Khi xe chdy t0i chO
giao nip ti0n thul, ba m0 blo Thiy ding xe I0i. Ba xul ng xe tri0c sU ngd ngang cla Thiy.

Ba ndi, "Thly, con t0i chD quan ni0c bén dllng chl mO." Ba treo Ién si0n nui, déi chan cla ba
run cOm cOp khéng kIm chO di0c, di t0ichld ¢é mOt hiJu. QuOo trai, ba thdy mit phil n da bl ng.
Ba trl m nhin quanh mau IO, ndng philn d& 1én, r0i b0 bi thD tidn xul ng, cai bi thl ba da nhin
di0c cach hin mdtthang trilc. ROi ba dl hon da trd I0i. Ba vli vang Xul ng nui, chly trin
gidng ngd0ichly trdn ma.

"TOi sao mO xudng xe chd d6?" ThOy hi.

"0, khéng cé gi c0. MU di tilu," ba n6i dli con gai.

Chillu d6, Thoy va mi di chd v muln. TOi chd b0 ti0n, ba thO'y nhidu linh va cO nh sat. Ba hilu
ring mOt kD nao d6 da bao tin cho an ninh dl a phl0ng. Dan quan da kich va bit trin 0 du kich
kinh tai.
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"Ba Thiy, 6ng c6 nght rdng an ninh xa bil't nha minh dong thull cho Vilt ¢l ng khéng?" ba hii.

"Toi khong bilt. Nhi ng khéng c6 dilu hay vit tich gi trén phong bi," éng khuyén gilli vi. Ba b0t
lo sO.

Hai thang tr6i qua ma khéng c6 billn c0 quan tring. Thly va Long gl p nhau mUi buli chilu,
cung nhau nudi heo ga vOt, chuln bl cho dam cl0it00ng lai. Tuy nhién mit dém mit lo0t sing
nd rdtginnhacla Thiy. MOt ng00i dan éng bl bln hl ngay luc 6ng nay bang qua hang rao
gai xd0ng rlng.

"Ong ta c6 thD 1a mOt du kich, chOng cé gai cla nha do," cha Thly néi thim vOivD. "Co Oy 1a
mOt trong s cac cb gai da mang thai ma khéng cé ching holl ¢ ching mOt tich, khi chinh phQ
COng Hoa till p thu t0nh nay sau Hil'p d0 nh Genéve.

"CoO I0 ngllidan éng vO tham vO nhilu l0n," m0 Thiy ndi tidp, "Ion nay éng Oy bl bittditrdn."

"Ba noi dung," cha Thiy ndi. "An ninh vO. dém sO si0t chOt hon."

Buli chilu khi Long gilp ThOy, anh ta cho ¢6 gai bil't anh sO gia nhip dla ph00ng quan. Anh s0
theo khéa hulln luydn quén sU ba thang.

"Thiy, em ding lo," Long an Ui, "anh sO phOc vO t0i qudn nha. Anh s thi hanh céng vO tdi cac
lang ven bidn." Nhi ng c6 géi viin lo lI0ng.

Khoa hul n luy0n quan si cla Long chim dit. VO nha trong anh kholl mOnh hin hodt dlng
hin. Anh d00c giao nhidm v0 t0i xa nha. CO hai gia dinh chuOn b0 dam cO0i cho doi tr0 .
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Hai thang tri0c I0 PhOc Sinh nam 1972, Long diu ¢ dau yéu qui cla anh v nha trai trong dam
r00c dau dl ng qué cha mO cha rd, cha m ¢6 dau, b0n be cla hi, bl n cung quan ngd, va hang
x6m lang gil ng, lam thanh hai hang dai song song, dic dam trl con hiDu kO vay quanh, vO tay
reo mdng. MOt ban nhIc m0 d00ng, khach di tidc cOOi, vui cO0i, trong cac bl qudn do mii,
trdng, xanh, hilng, d0 100N quanh xuyén qua cac cay di a, gil ng nhd con rIng gily nhilu mau
sbc siic s dang uln minh di chuyln, di0i bdng mat cl a tang 14 dl a va trong gi6 bil n trong
lanh.

Nha cha r0 On ao tiong ci0i, til ng néi chuyl n va si.c mui nOng cla rulu va khéi thul ¢ la. Sau
hai gil, nha yén tinh hi n khi th ¢ khach dd no say IOn I0n ra vD. C6 dau va chu r0 cIm thOy dO
chOu, n0m tay nhau chay ra bl biln di h00ng dém tan hén trén biln khii. CO hai d0y chilc
thuy n thang dan bl ng tre ra bil n va cheo thuyl n di ra d0 o Chua nhi hd da di tinh trd0c¢ khi
ciii.

Biln den nhD mOc. BOu tr0i xanh c6 trang 1001 [i0m va hO ng vO n tinh td. Nhin vao lang, dai trai
gai chl th0y d0m sang vang nli blt trén bl c mang den. Yén I0ng va khéng bong ngl Ui quanh
ddi vO ching mUi cO0i. Nhin nhau, hD thOy I0 mO d00ng nét trén hai g0 ng mit.

"ThOy, m0tem 0 chd nao? Anh khéng thly rd."

"Long, day c6 phli la tai cDa anh khong? Em 0 th0." B6i tdn hén cO0i. Chuyl n khéng dau.
Long 6m Thiy, hén déi méi lau dai.

"Anh yéu em, ThOy."

"Em yéu anh nhilu I[0m. Em sO sng cung anh sullt dii."

"Anh sl langdOichingtitclaem."

"Em sO langdOiv0 hilnclaanh."
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"Tr0i cao, biln rdng, mOt trang, va ngdi sao s lam ching I0ithD cla v chdngta," Long noi.
"Em nhin bil n di. VO chOng minh sO hOnh phdc 0 day. Anh 1a mOt ngD déan. Anh thich sing vOi
ca, song bil n, va thuyl n bé."

"Billn thOt tuyOt vOil" ThOy thOt ra. "Long, biln ém qua."

"Bung. Chung ta cdm thl'y hii nong. Em thich ca phé hay che dilu xanh?"

"Cho em ché diu."

"Anh ullng ca phé."

HO hén nhau. NhD nhang r0i s6i nOi. NOm trén chil c thuyln t0 do tréi theo séng nilc, h dim
sao, pha lén clli ndi khi thly sao bang 100t nhanh trén bl u tr0i.

Cac vitinhtu I0n din tdng cai mit. Blu trli tr0 nén sang hin. Ngay mQi b0t d0u khi con thuydn
ddi tan hén cOp bOn.

BOy ngay phép di thanh hén chim dit. Long tr0 vO d0n vO. DBéi vl ching mOi cO0i sOng vUi gia
dinh v . Hang ngay Thiy di ban ca viim0 0 chD Tuy hoa. Long khdng cé mit thOi bil u cong
vil ¢ nhOt d0 nh: déi khi di céng vO hai ba ngay lién til p, d6i khi nghU 0 nha 24 gil. Khi 0 nha hi
qul n quit bén nhau, ngay dém khéng rli mOt b00c. HI chuDn bl cac bla an, dung cim vii
nhau, va tdm bil n v i nhau.

MOt bulli chiDu Long cung vO thong thD di bl vO nha sau khi rli bai bil n. Thinh linh, anh thO'y
nhO c6 hinh bong gi phit qua phOt 10i trd0c mOt minh. Thi ra trong bong chilu s p tan, mOt ba
gia mOc b0 ba ba den dang phit qua phit I0i chillc chilu trén dl ng tr0 u bl ¢ khéi, lam cho lan
khoi bay Ién b0 nglt quéng t0 ng do n ngl n dai. Long nght dil u nay cé mity nghta gil ng nh{
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danh morse cua HOOng dio. Bay khéng phli la vil ¢ ra chilu binh thi 0 ng, Long nght. Ban an
ninh x& nghién cl u, theo ddi hanh dll ng cl a ba gia d6 so sanh vili cac holt ding quan si dla
phi0ng da giup kham ph& nhiing hi'm va khi va blt cac cdn bl nllm vung trong lang. Do d6
Long di0c giao nhidm v0 an ninh dC ¢ trach tinh bao cho cac xa duyén hii. Trong mOt thOi gian
ngln anh da pha vl nhidu t0 ¢c0 sO Vidt COng nO0m vung va cit dit nhilu d00ng gidy giao lién
gian dil p.

Thanh tich cla Long dilc clp trén khen thi 0ng va ba con tin t00ng. B6i v chdng trl va cha
mO ndingodicé mittin vuila Thly da c6 thai. CO hai gia dinh m0 ti0 ¢ an m0 ng.

"ThOy, con cla chung ta s gilng em, d6i mit dl p, mai thO ng, méi d0 mOng, va mit than hinh
thon thi," Long vl a n6i vOa vult déi ma cla ngl0i vO tr0 xinh ddp.

"Em mul n con chung ta la con trai, théng minh, c00ng trang, va dl p trai nhD anh," Thiy vl a néi
vla vultlDng cla anh.

"Anh muln d0 danh tiln d0 cOt mOt ngdi nha mOi riéng cla chung ta."

"Em cling mudn nhO vOy," ThO'y nhin chO ng, hi nh phdc.

NhOng rdi 10 Phic Sinh nam 1972 d0n vii dan Mi0 n Nam khéng con an lanh nia khi Vilt COng
xua 200 ngan bl dli cé xe tang yOm tr bang qua Séng Bl n HIi, chilm CO thanh Quing TrO.
TOi cac thung lang gdn ROng Trd0ng SO N, nhilu canh quan cla cing sin midn bdc yim trd du
kich dla phi0ng t0n cong cac vO tri quan sU. Long va todn an ninh cla anh lanh nhiim vl dic
bil't t0i qul n B0 ng Xuan, mOt thung lting cach biln MO A 40 cay s0.

"ThOy, anh di cong tac xa nha it ngay," Long dang xU p vai bl qudn 4o vao tui deo I0 ng, ndi vii
vl, "BOng lo 10ng. Anh sO vl sOm." Anh hén vD va vult bdng vl chao thai nhi.

"COn thDn nghe anh." Thiy vin lo I0ng, vO'y tay chao Long khi anh bl c I1én xe Jeep.
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SO &u lo viin 10 mO theo dulli ThOy trong khi theo m0 ra b0 biln mua ca di ban 0 chl va cé xa
bln dd nubi heo.

"ThOy, hay ngoan va binh tinh," md Thly an 0i. "M0 th00ng con va con la con duy nhit cla mQ.
MOt buln rluclaconlam mi sO. ChlOng con si vi sOm."

"Thiy,”™ cha Thiy n6i vli con gai vao buli t0i, "Con d0ng lo sU thai qua. Tinh hinh vung minh
khéong dln nli nao dau. Long sO v sim." Thl'y cOIm thOy yén long hi n.

CO tuOn 10 da tr6i qua ma khéng co tin gi cla Long. MOt buli chilu, ngdOi phat thd di qua nha
va néi, "C6 Thiy cé tho."

"Cam 0n chd," ThOy n6i. Nhin dila chD ngl0i gOi, Thy thOy nhO long, 6m md, va néi, "Th0 cla
anh Long, mg 0."

L0 lang, c6 mO th0 dic I0n cho cha mO cung nghe.

"Em ThOy than yéu,

"Sau sau ngay lam vid ¢ cllc nhO ¢, hém nay anh m0i c6 gil rOnh r0i vilt thD cho em bilt ngay
dém anh nhi t0i em luén.Trong th anh gdi vO cho em mit it hoa tim m0d ng lang khi anh di
ngang qua rng cay ming lang. Hoa c6 mui thim ngdt 10 m, theo anh nght, vi d@m ong mit bu
quanh, ru ri, va hat nhi'y hoa. Khi nao anh vil, anh s mang vl cho em mit trai mit thit to, loDi
mit nghD ma em 0 a thich nhit. Anh hy viing sO glp em sOim. Anh rlt ti0c chO vilt c0a anh cong
queo vi tay anh clng: 1au rdi anh khéng vilt, chl bilt kéo I00i ma théi..."

Thiy nhin cha mO cO0i. CO nha vui v, huyén thuyén...BIng, dung vao luc 0y, h0 ng0c nhién
thOy mOt céi xe nha binh chl mOt cai hom cé phl 1& ¢ vang ba sc dl ding IDitr00c cOng nha
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Thoy.

MOt trung sT an mic chinh t0 bd0c vao nha va Th'y chi nghe, "...chia buln sau xa..."

Cha cb hii ngl i trung sT chuyln gi da xay din cho con r0 cla éng.

"Sang hdm qua," vién trung sT kD 101, "khi tr0 n chil n danh quyl n kil m soat Lang B0 ng Tre chit
dit, Long va toan an ninh c0a anh ding gdn mOt cai h0 sen holch dl nh kI s&ch nhi tOn glc
cac t0 du kich Vilt cing. B0t thOn mOt du kich nap ven ni0c, 0n minh trong 14 sen, ném trai I0u
dl n vao todn an ninh. Long chit va nhilng ngd0i khac bl thdOng."

Sau d6 Thiy dic dia vao nha thiOng n0m dilu trd sult mittuDn. Cha mO ¢b r0tlo I0ng cho
dl a bé trong bl ng.

TroOc mdt ThOy mOt b0 c man den, sCu thdm, ma quéi che phll ngbi nha clla cé va nhil ng cay
diaclalang c6. MOt trli den chim xulng sau ring Trd0ng SOn 0 phiatay. Thly b0t tOnh té
nhao xul ng n0 m trén cai hom. La th0 r0i khOi tay ¢, bay theo chilu gi6 I00n qua I00n 101, va
sau cung rli ndm trén phia dl u kia cl a chil'c hom. Til ng khoc, til ng kéu than n&o rult, tilng
tho dai...

MO ThOy va cac ba hang xom da khiéng Thiy vao phong nghi.

Cha ThOy an Ui, "ThOy a, m0 con va cha yéu thi0 ng con v6 van. Cha mi Long ciing thO0ng con
va em bé, chau nlli cla hi. Con hay an udng tonh di0ng, va hdy nghttli t00ng lai cla con va
con cla con, chau ngolicla cha." Thiy gil yén I0ng.

MOt dém ThOy chiy ra bai biln va mi c6 lo sU chly theo. C6 géi dién cull ng treo Ién ghe thing
bl ng tre nan, va miO ¢ cling treo 1én theo. C6 chéo chill ¢ thuyl n ra khili va th thuyOn trdi theo
séng biln. Thiy la hét gli tén Long trach méc, "Long, anh néi vili em anh yéu em mit tram nam
va bay gil anh bl em I0i mOt minh...” CO thD Thul la khéc cho t0i khi b0t t0nh. MO ¢b cheo
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thuydn vao bl. Cha cé 0m c6 vl nha.

SO phin cla cac goa phil trl cla Miln Nam r0t dang thO0 ng, thOt x6t xa, cha Thiy nght. Ong
thD dai bul n ba. Nam sau mOt bé gai xinh xdn ra dii. MOing00i cla hai gia dinh ndi ngoli rOt
man nguyln.

NhiD u tin x0 u bay d0n cho Miln Nam Viot Nam vao cac nam 1974 va 1975. Cha m0 Long, chau
ndiva ThOy tr0n vao Saigon thang 4 nam 1975 bl ng thuyl n danh ca cla gia dinh. HO t0idilc
Hong Kéng va sau d6 dilc vao MO. Tuy nhién cha mi cOa ThOy khéng muln r0i khOi Béi bil n

7

MO A.

Thiy thOc dly sOm va chulln b0 di lam.

"Aimée, diy di con, 7:00 gil r0i. SDa solln dl dihoc."

"Vang 0."

Hai mO0i phat sau, Thy dla con t0i trd0ng va c6 lai xe t0i sO lam vil c.
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