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Hul khéng bao gil la cla tiing lai, ndi do6 la qué khi, la nhi ng gi da yén nght, cung vOi nhi ng
linh hO n oan khuO't chi a siéu thoat.

Trong gidng ndi, cé mit cai gi dé glila r0t Hul, dli vOi Qudng Nam-DBa NI ng, cach nhau mit
ngl n deo thi cé khéc, ciing 1a dilu d00ng nhién, nhiing vOi Quil ng Trd, cach mOy mO0i cay sl
di0ng ding bl ng, gilng Hul khéng I0n vao dau dilc. DO, dU thda ti0 ng néi nhi nhi ddu dang.

Vi phdi sUng trong mOt hoan cl nh ddc bilt nén phii kim gil s yén tinh, nho nha theo cung
cach quy tic, quan liéu hay binh dan thén gia cting phli nhu mi, gia giao. Theo cac nha nghién
cOu vO thd &am thi cho ring, “0 nOin00c trong thi tilng nhi, 0 nOin00c ddc thi ti0ng tho.0” Bilu
rit HuD trong gil ng ndi nay, lau hdéa thanh thoéi quen, dilc xem la mit phong thai l0ch s diic
bilt khéng dau cé. Lam sao ngllita quén dilc caitilng dl 10 kO cOa ngdlicon gai Hul, di dO
khOal0p, d0 d0 t0 chii, d0 d0 dingy hay dU cé nghia la khéng gi hi't. Lam sao anh chang
trong Qul ng ra thi ¢é thD hilu hay chlu ding ndi mOt 10itr0 10§ vé thiOng vé phUt, nhD ng nhi
nhO, khéng th0 trach vao dau cla mit ngi0i con gai Hul ma anh ta mudn lam quen.

-Em tén chi? DO !

-Nha em 0 dau? D0O!

-T6i c6 thd lam quen vOiem di0c khong? DO'!

PhOi chang 0 nha tr00c khi di MO da din khéng an triu ngil Ui, ding d0 ngdOi lan la, tr0 0 ¢ ngoai
sansaulinvé blp, t0thin hitlacl di cho nhd nhd, cho I0 phép, cho t0i khi mé hit dd ndi thi
théi. E 1D, khép nép la nhing dl ¢ tinh cla ngl i con gai Huo mOi khi nang gip khach I0 nh0 thi
st Binh Hung da ghi 101, “C6 gai Hul da tinh, vanh ndn nghiéng khép nép.”

NgOOi con gai Hul g0p ngl0il0, tay thi niu vanh nén, siin sang lam mi ng che, tay thi quin ta
ao, vila phong thi, vO a tranh nhi ng lan gi6é v6 duyén quai ac. Cai thii 4o tring qul n trdng da
lam cho bao nhiéu chang trai phUi x0n xang ring rlitri0c caimd mO Do 0o, n0ache manla
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khéng cl a cai si0ng khéi mi nhan 0nh d6. B n cing bilt la n0 sinh Hul khéng bao gil mic
qul n den, cai mau khong tinh khilt, t0i 101 dd, c6 gi thi cling phli che dlly, ngly trang cho t0i
cung.

Tinh cach Hull thO0ng la che ddu hay t0 chl nhi ng cai pham tlc, bao gdm ¢ trong cach néi
nang, an mbc, 0ng x0. Khach dl n nha, thi gia chl hay con cai trong nha, phli qul n I0i mai téc,
m0Oc vOi chil ¢ 4o dai, mii dam b00c gidp mOt khach, du than hay sO.

TOi nghil'p cho nhi ng ngd0i con gai Hul phdi sinh ra trong nhO ng hoan c nh b0 n han, vOi mOt
hai chillc @0 ma phUi thay ddi luén luén, cl b00c ra khUi cl ng nha la phUilén ao dai, b0t kO di
dau. Ngay nay phii chang sO thanh I0ch d6 con I0i ndi chil c ao dai, du la chil ¢ ao dai cd, bl c
mau, va viu clla ngl Ui con gai ganh mit m0 bdng th0 ra chl, hay ndi ba ban dlu ha trén via hé,
du chéan thi di di't, mil ng con bl p bl p dilu thulc COm LO séu ken.

Cai an, cai ngl la céiritriéng t0 cla nglli Hul, nhilu khi phii gilu gilm din mOc sO sOt, chO
co dit nhl p nha ngl Ui ta vao cai thii didm Oy. Cai nghéo muln gilu da danh, cai sang trll ng,
ng00i Hul ctng khéng mul n cho ai bil't. Cang cé khi cai nghéo ma ngheo kil u cach, ngheo cai
kiDu mO chém cU khoai, buli sang trén chillc mam ding chl cé miy chén chao tring thi gli la
“th0i” ch&o hoa.

Cai an khdng con la cai khoai trd ¢ thD h0 hé tring bay ra ngoai ma hinh nhi ph0i gil u kin di
mOigOlila ngllinho nhd. COm dilng, chdo chl, cach day vai mi0i nam, trong x& hli Hul con
dil0c xem la thD t0m th0Ong, hen hi. BOn cé bilt la ngli quan ca phé c Phiin la mOt sO cach
mOng I0n trong xa hdi Hul vao nh ng thl p nién nam mO0i khdng? BOn nhl khi cai xe n00c mia
t0 Saigon du nhOp ra Hul qul la da thay dlli nhidu ID0m. Ngay c0 vao nhing nam 1950, Hul
ctng chla bao gil c6 cai clnh an dilng géc dilng nh chung ta thO0ng thly 0 khu Pasteur-Lé
LOi Saigon.

Dan Hul ngay x0a thii phong kil n la vua chua, quan I0i, vién chl ¢ tril u dinh, binh linh va thi
sinh, mOt thOi sau d6 la quan nhan, cong chic va hi ¢ sinh, sinh vién, khong thly c6 miy nganh
nghl céng nghl hay thI0ng mai, con buén hinh nhil khéng di0c trlng vilng miy trong xa hi
nho nhi nay, cai l0i x0p h0ng st ndbng cdng thi 0 ng. Cac nganh tidu cdng nghil p nhd chl m non,
déng khan, dong giay, ditl0a c6 khi di0c tuyln chOn t0 cac dla philng trong ¢l ni0c vO kinh
dé di phUc vO cho gili vua quan, sau do ra cU cho thD dan, nhng khéng th'y cé ¢l hii phat
trilnrardng I0n.
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MOt n0i khéng cé kI nghl, khdng cé nha may, khéng v n ding nhilu din ¢ khi, thi cling la
mOt n0i yén tinh, nhlp sOng lI0ng 10, chO m chO p. Thanh ph0 mang mOt vO cO kinh hil'n hoa, va
khéng khii d10m m0Ot vO ngheo kh6. Cting nhi nhd ng thanh phO ¢l x0a, nhi bé khac, Hul nh{
trong mOt chom x6m nh ma ngl0i dan hlu hOt dlu bilt nhau, va vi sl giao thong hi'n chd, chi
c6 mit chilu ngang theo quic 10, mOt mdt thi ngan bdi bion, mOt mOt thi chOn bOindi, 0 dé
thanh kil n con ning n0, cO chdp, it chOp nhin d00c cai mOi I, tan thdi. Kho ng nam 1948-49,
khi mO Sen (con vua Thanh Thai), mit ngl0i dan ba Hul, ID0n d0u tién dam lai mOt chilc xe hii
Simca Aronde, thi ¢ thanh phi coi d6 la mit hiln t00ng d0 thOOng.

Bin vliHul, ngl0itanhD ditrd nglUc I0i dong thOi gian, 0 day, qua khl bao trum [ént0tcl. O
dau ciing thl'y nhing diu vOt nhi ¢ ta nhO t0i nhd ng ngay thang da qua. Cung dinh, bia m0,
lang milu thOi Thang Long hil n hOu trong g0 n tam thd kO, nhi ng da cach xa ta chi ng hai th0
kO, mOt phOn da mai mOt theo thii gian. Kinh dé Thu n Héa thi viln con day vili nhi ng di tich,
dl n dai, lang tdm, v i nh0 ng ngan thong reo, vii nhi ng b0 tre xanh mO0t bén dong séng HI O ng
I0ng I0. NhO ng ngd0i da khul't ma hinh nhi linh hi'n con 0 dau day, phi ng phit bong tinh ki
hay ti0 ng tr0 ng chiéng, bat nha, sénh phach cim ca. Nl i day, nhing diuOnclalich sl conln
hil n trén mOi b0 thanh, géc phU, nli t0m bia m0 hay trén nhi ng lang tOm. NOi day la di vang, la
thang ngay qua, ngiiita vl day la dd hiitl0ng, d0 nhd nhung. 0 dau ciing di0m mit v0O buln,
ma ngl0ira dith00ng ray rit muln cé mit ngay tr0 I0i. Qué hil0ng la cai gi ma ngllita nOng
long vii n6 nhd thO t6i thly 0 day sao bul n qué! (Binh Anh Diing trong Nhd Hul).

Qua khi cla Hul di0c ghi nhn nhilu nhit qua nhi ng cong trinh lang t0 m ma cac vua nha
Nguyl n tr0 0 ¢ khi bang ha da chin cho minh mit ndi yén nghl kilu cach va x0 ng dang cla mit
blc dl vilng, t0 dla thd, khung cnh tinh mOch din cac kil n trac I0ng I0y. NOi nao ciing la nui
ring bao la, c¢6 dii thd, c6 hi sen cung vii til ng chim, ti0 ng suli, ti0 ng théng reo dem I0i cai
cOm giac diu dang thd mdng va yén tinh cho tdm hin con ngi0i.

Hul khéng nhing la vung dl't cla qua khi, ma Hul con nhi bao ph0 bli nhlng linh h n qua
vang, la cla hiOng trim, la cla chuéng mo luén luén nhi ¢ nhi t0i sO hi0n didn cda nhing linh
hin oan khult. D6 1a nhO ng linh hi'n chil a siéu thoat trong mit b0 day cla Hul tang téc, chit
choc, tic t00i, cla nhi ng ngay thit tho kinh do, khi gil ¢ Phap t0n cdng Hul nam 1885, luc voi
ngla cung ngl0i day xéo Ién nhau thoat ra b0 n cl ng thanh, cla gil ¢ gia thanh toan hi n thu
nhau qua thli diit0 nguylttam viOng cla TOOng-ThuyOt, cla hang ngan cai chit oan khuOt
gila ngay TOt MOu Than ma mau x00ng r0i rac t0 ding bl ng Phu Thi cho dl n khe sdu Ba Mai,
clathay chit thay trén bl biln Thuln An di0i cOn mda phao 75, cla hang tram than xac cull n
theo dong n00c |0 ca mua Thu nam KO Mao. C6 chl nao am u, sOu thOm hOn Hul vOinhOng
dla danh Nga T0 Am HOn, Milu Am HOn, cin chém An Hoa, MO Ong Trng hay ¢ dln céi
quan cI'm cé cai tén ma quai khong dau c6 1a quan cIm Am Phi.
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Ban dém, Hul cé chl nao la khéng co I0p 16e nén hi 0 ng, xuyt xoa khi n vai, cl u nguyl n. Sau
tang téc MO u Than, hay vi Hul ma nghe, nlla dém vl sang, lang gil ng, hang xom vang diy
chudéng mé va ti0 ng t0 ng kinh ¢l u nguyd n cho nhilng ngl0i da mOt sOm di0c siéu thang. Hul 1a
ndi da trli qua nhilu biln ¢l dau th00Ong, Hull da than khéc vii nhi ng tang toc va oan khult sO
khong bao gill phai l0t. NOi mOi khu vOOn cla Hul diucd midiam thl cho nhing ngl0i khuOt
mOt, vOi hoa qud, mOt canh hoa phdng va mit ngdn deo leo Iét. Linh hOn nhing ng00i khuO't
mOt hinh nhd v n con I0n khuOt dau day.

Ngay x0a mli ndm vao ngay hai miliba Thang T0 Am I0ch, a0 ghi nhd ngay thit th kinh d6
trong I0ch sO, khOp nOi, nhdt la 0 vung chl Béng Ba, ngllita d& di ng trai dan, chin t0 sult
mOttuln 10 theo nghi thO c PhOt Giao d0 clu siéu cho nhilng linh hi'n oan khuOt chl a siéu thoat.
Cang nhi ngay I0 Vu Lan 0 Hul cé phin trdng dbi hOn vOi nhdng nghi I0 cung ¢6 hOn cac ding
thO p ph0 0 ng, phéng sanh, phéng dang dl hii hi0ng céng dic cho t0t cl nhing ngl0i da mot.
Hul khéng bao gil la cla ti0ng lai, ndi do la qué khi, la nh ng gi da yén nght, cung vOi nhdng
linh hD'n oan khuO't chl a siéu thoat.

NGi diln Hul, chdng ta lién t00ng d0 n nhO ng ¢ nh chua chil n. Khéng dau trén dit n00c, trong
mOt vung dit nhD hOp mO0i chOc cay s vuéng, ma cé t0i trén mit tram cl nh chua. B00c cl
duyén nhi vy la do t0 gin bln tram nam tri0c. Thai TO Gia DO Hoang DU, tén hay Nguyln
Hoang trong khi vao Nam tim Hoanh SOn nhit dai d0 dung thén, da hinh ngl v i mOt ba tién
(hay bit) trong gilc mi, chin dit Ha Khé (Kim Long) d0 ding chua Thién MO. Cho t0i nhi ng
dli vua sau, chua chi ng nhIng di0c trung tu va xay di ng thém (thdp PhiUc Duyén xay nam
1844 di0ithOivua ThiDu Tr0) ma khi p d0t thO n kinh, chua chiln d00c xay di ng thém r0t nhil u,
khi0'n bay gil Hul cé nhing cOnh chua rdt ddp, xét vl mOt nguy nga trang 10, khdng thl so vOi
lang t0 m, nhi ng khéng thil u khung ¢l nh u t0ch, nén thd. Bao Qulc, TO Bam, Dilu B0, Thuyln
Tén, TOOng Van va nhit 1a Linh MO, 1a nhi ng ng6i chua da ghi nhifu kO nil m trong long dan di't
ThuOn Hoéa, Phu Xuan. Va trong tuli Du thd cla miingO0i Hul, ai khéng ghi diu I0i kO nilm
cla mit ngay Ién chua?

NhO Hul lam sao khi nh d0'n nhO ng khu vilOn. VOOn la khol ng khéng gian cla thii thd Ou
cla miichdng ta, la bong mat thii tr0 dOi, la nhOng n0i h0'n ho, la nhi ng thi trai cay ngdt ngao
hay chua chat ma vin mang dily hO0Ong vl cla thOi mdildn. NhD ng cay mit, nhIng hang 01,
nhOng g0 ¢ thO m, nh ng chum khO . Nao nhan I0ng, nao vUi tri ng, nao la dau. C6 khi la b0 quéan,
co khila l0u, co khi la dao. TuliOu thd vanhdtlathdi mOil0n, tulidOy thi, Iong ai khong khi i
ngat hi 0 ng hoa, trong mit khu vO 0 n tinh mOch nao do, vi nOi long rung di ng thull ban d0u con
trong sult va din gidn nh nhOng gidt sO0ng mai.
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VOOn clanhdng voOng ph0 vOigil sOn, hD sen, thOy t0, vili nhD ng b0 ¢ binh phong, t00ng ngan
trang tri b0i nhdng mOnh sO vO lam thanh hinh Long Lan Quy Phi ng hay Mai Lan Cuc Truc.

NhOng khu vilOn dé day 0 ViDO, [0 Kim Long, 0 Gia HOi, 0 NgO Vién, 0 An COu la nhdng khu
vl n da mang bao nhiéu IDi thO y nhi ¢, mang bao nhiéu tinh yéu thul thilu thOi, la ndic0a hOn
ho, mong dli, thO 0 ng nhi

Co phlingay xdaviln Ngl Uydn

La day hoa cl gilng vil n tién

Got sen nhd b00c Du Tén NO

NgO a b ch buéng chung ao Tr ng Nguyén

(Nguyt n Binh)J

VOO n Hul ngay He con rIn tiln ve, nhi ¢ nh t0i mua thi cting la mua chia cach. Gil'a nhl ng
bulitria yén lI0ng mua He, mit tilng ve cOt1én khii ddu, rdi mudn ngan tid ng ve vung Ién phl
hUa, t0o nén mit khuc hoa t0u, &m thanh lan ra tdng vung ring I0n. Cung vOi hoa phi0ng nl
trén nhi ng con d00ng xU Hul, ti0 ng ve da mang mua He dl n bao nhiéu I0n trong quang dli
hi c tro, ghi I0i bao nhiéu mii tinh, bao nhi€u sum hip va chia ly.

Nha 0 Hul thI0ng lam sau vao gila vin, t0 clng vao nha cé khi phlli qua mdt hang rao béng
cOn (dam bOt) hay ché tau, tho nh thoOng rIc bli nhng sUi day t0 hi ng mau vang ric. COu hic
trdo mOi [0n, con rdt re, nhat nhat mul n lam quen vii c6 bé trong nha lam sao ¢6 d0 cam dim dl
vt qua céi con ngd dai hun hat dé, hay nhil ng dém trang, danh thi thOn qua I0indingd Oy ma
Om mOi tinh si. HOOng trong vO O n Hul, co6 khi la h#Ong b00i, cé khila hiOng dd ly, cé khi la
hi0ng s6i, hO0ng lai, h00ng mOc lan, ctng cé khi la hO0ng sOu déng thim ngat mit khung trli
thOitr0 dii. Va dém viOn Hul lam sao cé thi thiDu trang. Trang I0ng I0 soi nhi ng béng cay
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trong vOOn, trang |én trén d0t cau, trang 00t trén ngln di a. Va trang trén séng HO 0 ng, trang
trén mau sang bl c cla clu Trl0ng Til n, trang trén mai thuyl n, trang vO di0i mai cheo va anh
trang rung di ng theo &m thanh cl a nhi ng tid ng ho dém trén séng.

HulD vOi nhl ng dong séng chily ngang dic tlo cho Hul mOt vO dip t00i mat diu dang. Hul cé
con s6ng HOOng I00n 10 qua Lang Gia Long, Minh MO ng, qua Biln Hon Chén, qua Van Théanh,
Linh MO, Kim Long, v VO DO, COn HOn, T&y ThOOng tr00 ¢ khi t0i ThuO n An. Hul ¢é con séng
dao xinh x0n t0 clu ngdi Thanh Toan, qua An COu vl BOch HO nIng d0c mda trong, vi con
sbng t0 Gia HOi, ngang qua chua Dilu B0 qua Béng Ba tlo nén cai cl nh “Déng Ba, Gia Hli hai
clu, ng6 vo Dilu BU bl n I0u hai chudng,” vili con séng dao t0 cOu BOch HO, qua Phu Xuén, t0i
An Hoa. TOt ¢l dong séng d6 da ém 0p Hul, chl'y qua nhi ng khu nha vOOn, nhO ng bl ¢ tam
clp cla nhing khu v n ven séng, mang nhing tidng cO0i trong trl o cla ai ngay do vang qua
t0i b0 s6ng bén kia. VUi nhing dong séng nhi thd, Hul ¢é nhi ng con thuyl n bl nh bl ng trén
bln nd0c, nhi ng ngdn dén hiu hi't bén séng va cl nhl ng cau ho vang vl ng, mang mang theo
song nO0c dirlt xa, va cl vili nhD ng mii tinh chia c0t cla ngay nao khi ma “thuydn vl BOi
LOOc, duyén ngdc Kim Long.”

Nh0 ng cung theo vOi nhdng dong séng dé, mii nam cln bao I0t da gieo tai hla thim khic

xull ng Hul . Ngheo déi, tai 10ng hOu nhO tridn mién trén mOnh dit mi0n Trung cOn cOi, nhng
HuD chinh la tdam didm cOa hil m hOa thién tai. Cé ndi nao chdu nhilu ndi b0t hd nh, thi ng kh(
nh0 Hul. NhOng xac ngd0i tri ra bil n cung v i nhl ng mai tranh ngheo theo nhiing cin nd0c IQ,
cOndoidl Opléncl mitvung ditcln clitrong nhilu ngay thang. Cé nlli nao chl u nhi ng cOnh
chOt chit ching day xéo, cé nli nao chiu clnh chit thO m khi ¢ trong nhilng m0 t0p thD nhO
Hul. PhOi chang HuO chlu can nghilp cla cha 6ng da thon tinh, tan sat, ding hoa cll mit
Chiém Quo ¢ trong mOt thdi Nam ti0 n.

Hul nh0 mOt ngd0i con gai tai hoa ma bit hinh. Hul 1a “ndi di d0 ma nh0, khéng phli0 d0 ma
th00ng.” NgOUi xa Hul nhd xa mdt mOi tinh khéng trin vl n, nhdng xa rli, thiOng nhO x6t xa bilt
bao nhiéu. Hul la n0i am 0nh khéng r0i, Hul la ndi g0i cho chang ta nhi ng gilc mO x0a khéng
bao gil thanh, la ni chung ta thi0ng mong ngay trl 10i nhi ng khong bao gil dung hin. Chung
ta kh6 tim 100 nhilng gi cla Hul trong thUi thD Ou cOa chung ta, nhD khéng thl “t0m hai IO n trong
mOt dong s6ng,” nhi khong thD tim 10i mui vD cla mdt mdén an ngay tri0c, hiOng thim ddu
dang cla mit dém trang sang trong v O n x0a, va mOt mOi tinh xa xéi da m0 nh0t.
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