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Khi t6i b0 0 ¢ vb6 nha da danh hii di0c mui ca n00ng 0 nha sau dila Ién. Cai mui quen thulc dé
khéng thl nao quén diilc... nd ¢c6 mui chay khét, mui thO m thim... va khi danh hii di0c cai

mui quen thul ¢ d6, con nglli ta hay lién t00 ng diln cac thl gia vO di vili né nh0 khO chua, chuli
chat, dil n dil n, kéo neo... din cai ly xay chi ng va céi bao tll t0 nd phat them, né ra I0 nh cho

cai “trai kI” trén cn cl chiy Ién chly xulng, n00c midng 0a ra trong milng. Thiltla mOc cl hOt
sC ¢ cho cai dl ham an ham ul ng.

- Anh TO 0i! Anh TO &! Anh lam cai giong gi 0 trdng vy anh TO.

CO dam bln gia cla 6ng TO |én til ng réo 6ng. TO san nha sau, 6ng TO chIm rdi lén til ng, cai
gilng 0 U, nhD'a nhDa nghe ma phat ghét.

- D0 a nao dé bay. Dzé day ludn, di ra sau niy ludn di.

- 0a! Anh lui cui mOn céi gi dé anh TO. TOi tui mua d0 d0 t0 nhuyOn rdi ne.

-Téralamilydla, tao cl t00ng la khach I0 nao tdi chli. Oa, thi cO d0 dé cai da.

CO nhém b n x0 xung mOy chillc ghD thD'p bén clnh chilc ban nhi gin dlng I0a con nghi
ngut khoi.

- Anh n00ng ca chb gi. TOi nay danh hii dd0c rOi.

- Ma sao cha TO hOng bl v6 16 cho no tilin, holc gi culn gilly bdc I0i cho Ién cai vi nl'y c6 phUi
|a ti0 n hO n khéng.




Tha qué: Ca Léc NI O ng Trui

T&#225;c Gi&#7843;: Lé Binh
Th&#7913; Ba, 21 Th&#225;ng 7 N&#259;m 2009 03:40

Tilng ban tan, ngd0i néi thD n0y ngd0i ban thl khac. Chl cho ddm déng 0n ao I0ng xul ng, éng
TO m0Oi thO ng thO nh mOn cho mOt hoi:

- Ong ba minh ¢6 néi “bil't thi thi a thi thO't, khéng bilt d0a cIt ma nghe” My dla trl nhl viy cé
thD con hing bil't, chD cai ddm gia chat ma con y kilny ¢o....thi tui hit bilt cho cac cha
luén...Bi0t tui mOn cai mén gi d6 héng ma néi?

- Thi ca 16¢c n00ng chl gi do.

- Caloc ni0ng...0, nhdng ma coi cho kO di.

- Ca l6c n00ng trui dé miOy éng anh 0i. Anh TO 0nh dai t0i minh b0 a nay mén ca 16¢c ni0ng trui
dé ba con Ui.

- Cai thOng MOOi mOy con nh.

- Thi nhin d0 ng r0 m con nghi ngut khai 1a bil t li0n ha.

- NhI ng ma né, ca I6c dau ma 6ng ni0ng dzly éng?

0 mi0n Tay Nam KO LOc¢ TOnh trong thOi gian du tién, hon 300 nam vO tr00c, gila vung AUt
hoang vu, nhing ngl Ui di khai hoang I0p Op, di tim d0t sOng, hO phOi sOng gil a thién nhién,

s ng khéng ¢06 tilln nghi 0n dl nh, chil c nép céi rl a, chil ¢ xul ng... dli sing con tuy thull ¢ vao
ma&i trl 0 ng, thO ¢ ph0m an ud ng tuy thul ¢ vao hoan clnh... n00ng la phi0ng cach di nhit, phu
hip nhOt vOi cul ¢ sO ng thdi khai hoang. Miln Nam séng, r0 ch, kinh, m00ng, ching chitva ca
la lo0i thD ¢ phOm d0 kil m nhOt... ca n00ng la mén an thi 0 ng ngay. Qua nhil u kinh ngil m, mén
caléc niing... trui da tr0 thanh “truyl n thO ng”. TO d6, ca I6¢c n0 0 ng trui, mén an dan da cia
ng00i Nam KO. TO cach ning, lodi ca dung di nO0ng da hinh thanh mt mén an di ¢ thu thli
khai hoang I0p Op Nam BO... Ai da tOng thiOng thD ¢ mOt I0n ca Ié¢c n00ng trui cing d0u nghe
dd vO thOm ngon va tinh hoang d& con thoang thol ng trong khi u giac.
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Vung dit Nam KO rul ng Ita ménh méng, séng ngoi chi ng chit 1a ni sinh séi cla bao nhiéu la
tom ca. NhOc din c4, midn Tay LOc TOnh cing c6 loai ca rit kO 10 dé 1a ca Chay. Ca Chay chl
sinh s6i niy n0 0 ngay khtc séng HIu Giang giap ranh gila Tra On (Vinh Long) va Clu Ké
(Vinh Binh). Tuy mang tén la ca Chay nhi'ng ca cé mau tring, lolli ca nly chl cé trl0c va sau
TOt Nguyén Dan khi s00ng mu sa xullng la ca Chay nilén mit n00c dip khi trdi, an s00nNg.
Pilm dic biltla khibltcélén khlimitnlOc lachltngay. ThOtcla cadai, mim, varltb0.
NhiDu ng0icho ring cd dic hip thD sO0ng khi cla dittrlinén an ca chay cting nhi dilc
hOp thO tinh khi cDa dittr0inén r0t bO.

0 miln Nam c6 con ¢, ma hi ndi din c4 phlikl din con mim cho di bl. MIm cé nhilu loDi:
MO m I6¢, mOm tré, mOm sc, mOm linh, mOm ruCt... va cach pha chd lam mén an r0t nhidu
cach: an sling holl ¢ kho. An mOm sl ng la xé con mim l6¢c hoc miOm tré, mIm sOc, mim linh ra
thanh t0ng mid ng nhi, tr0n vOi chanh, di0ng, t0i, 0t. Khi an phOi c6 rau: chuli chat, khD chua
va mit vai loli rau th m, rau d0l ng. Con mon mOm kho thi kho chung vii ca, mic, tém va thit
ba rli, an kem vi cac loli rau ding ... Cac lo0i mOm, ngoai lam bl ng ca ding, con di0c lam
blng ca biln va dic biltla mIm tép va mi m ba khia. MOi mén mOm d0u c6 mit hI0ng vO
riéng, va mdn nao cling ngon lanh, h p din. Tuy nhién, m0y éng-ba cé mau... cao xin phép
ding ngé ma thém ch0y nd0c milng.

Ngoai con ca, con mim, Nam KO con cé cac mon t con ca con mim: Canh chua, ca kho t0 va
nhidu mén khé hip din nhi: Khé 1éc, khé bli, tdbm kho, khé sl ¢, khd ca keo..v.v. Toan la mén
an dan da, nha qué nhi ng lam nén nét dil c thu Nam BO.

Con ca, ngoai nhi ng thi'c an, mén nlu... con co bl long ca rit ddc bilt... va di0ng nhi chl
xOy ral Nam KO LOc TOnh, 0 cai ddm dan qué hao siing, ulng d0 nhd udng nO0c l0nh.

BO Iong ca khéng chi vi c6 vil ngon va bl ma con c¢é céi thich thu la khi nhai 1ong ca khong
clng nhi 1ong bo, khéng dai nh 1ong heo, khéng mI m va nat nhi 16ng ga, long vit... Nhai bao
t0 c& nghe siin sOt, tim c4 v a clng vi'a mOm, bong béng ca, rul't ¢4 thi dl o di o, dai dai, an
mil ng gan ca, tring céa thi cé vl bui bui, beo béo, hl'i nhan nhl n dl ng dl ng.

0 mi0n Nam, mon mOm rudt phOi ndi la mén an tuylt ci méo, chl c6 nha chD vla mIim mdico
ma an. Rultcal day la rult caléc... MOm rult ¢c6 mui v dic bilt khac hi'n cac loli mO m khéac.
Khi an trin vOi du di, thinh...v.v. Khi an thi an vili rau sing, dia leo, chuli chat, kh0 chua...
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Ong TO cODi:

- Chilln d6 d0 tinh sau. Bay gi0 nhO vOy...s0 la tui c6 dic di0c dau dé cai bai bao néi v mén
ca l6c n00ng trui. 0ng chl ngl0i ta cai gi cing dung hit trin, chl c6 dil u sau khi lam xong mOi
chiln, éng bay ring gat con ca trén hai clc gich, clc dit gi d6 va n00ng. Chen 0i, n00ng nhi
vy c6 khac gi n0ng “ba-bi-cu” n00ng thit n00ng ca...Ca I6¢c n00ng trui, dd ¢ mon ngon trl0
danh nay, dilu tién ngd0i ta chO'n nhi ng con ca léc bl con sl ng, hilng danh vily, 0y cay tre, cay
sly... xién qua t0 milng din dubi con c&, cdm diu né xul ng hii nghiéng nghiéng ching 45 d0.
Chi vly? d cho mau ca chiy ra khéng con mui tanh. Cai bi quydtlal chl nay nghen mOy éng,
sau dé phU rOm kin va cham mi l0a. Ngin IDa chay phl ng phlng-l0a rdm ma, né sl chay xém
bén ngoai, chin thit bén trong. Ong TO cl0i “ha... ha”. Théi bay gil 1am th0 mOt milng coi né ra
lam sao.

MOingdOi xé milng ca, thit ca tring dlc dlc nhd milng cIm dl a, co6 trét mi hanh, nhon mOt
nhdm rau va chim v6 dia mulli 0t d0 au. B0 v6 mil ng nhai rau rau, thit ca thim thim, rau
chua, rau chat, rau thim... hOOng vO I0 lung. Ngda cl nlc cOn mOt ly whisky... kha mOt ti0 ng.
bal

Ong TO c6 vO thich thu.

- Sao. Ong thOy n6 lam sao? D& hong?

- N6i anh TO diing giln... né I0c phéo pheo ha. Anh con chlli m0 hanh....gilng nhD an chem
chép ndng.

- B0y na. Gilng sao dilc ma gil ng chu MOOi. Mui c& ma... nhl ng n6i nao ngay... Thoi, lat nla
tui sU néi. Bay gil kU ti0 p nha.

Trong khi khi con ca nlm trong dll ng I0a hi a hao, di kil m mO rau...rau thOm né, chulli chat, khi
xanh, dl a leo, keo neo, la chua, dit0i, 0t hidm, b0 p chuli, rau d0 ng nhd bdng sung, bdéng so
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dda, rau nhut, 1a xoai, la coc, 1a chum rult...

Ca chin, clo sl I0p vy ca bén ngoai, I0y déi dla holc cay dip dip xJ con ca ra, thit ca tring
nhO béng bl 0i, thO m phl ng phic. Khi an, khéng cn chén daa nha, chl dung tay xé t0 ng mil ng
thOt, chOm an vi muli hot...cac bln sO cIm nhin di0c hOOng vl d0ng qué dim da mui hoang
da.

An ca l6¢c n00ng trui 1 an bl ng ¢l 4 giac quan: Khiu giac, thl giéc, thinh giac, va vl giac: An
bl ng mOt, tai va an b ng mai culi cung mOi an bl ng mil ng.

An nho vly mOida, miilabilt an. Botdiu t0 lac chuln bl con ca, dit ding rdm, mui thdm r0m,
mui c4 chay xéo xéo, vl a hilng thim, vl a khen khét, tilng I0a chay I0p bl p, hUa hao...hdng
thOm lam cho dich v til't ra, con mit thOy, 10 tai nghe...con ti con vO, cO0ng toan, n00c¢ mil ng
ODaratinchdnrang...tltcl sin sang cho din khitrdila chulilén bl dia, b0 rul ng gilla ménh
moéng dit tr0i ...h0i ¢6 tha nao hi'n nda chl ? Nhi ng khoan céi da, thing thOnh t0 t0...d0ng cé
ma s n sat nghen héng. 0 milt rul ng tuy la khéng cé dic nhi O chd, thO thil ng van minh an

hi ¢, nhi ng khi ngli vao mam nhit 1a khi an cé 16¢c c6 mén rult ca thi phli danh cho cac ¢l cao
nién. Cac chu, cac anh... trl tuli ma vOi nhung dda vao tri0c la voé phép nghen hdng.

Ma da ndi din an cd, phli kO ludn cai thu tat dia. Tat dia bt ca dem n00ng trui an li0 n ngay
trén bl mOu Tat dia thi0ng do dam trai trang I0c dil n phO trach. Sau khi rat nO0c, x0 dia, din
khin00c gin cOncl dung gau ma tat nd0c. KhinDOc cOn, nao tré, r6, chich, I6¢c cl chui sau
xulng I0p bun di trin. Ca l6c 1a lodi ca khi chit khdng bao gill nli [én trén mOt nO0c. NO chui
minh xul ng bun va chit di0i do, khi d& nli l1én thi ca da sinh. Nhl ng con ca l6c chOt nOi trén bl
ao mOt rud ng...nh0 ng con ca Ié¢c nay muln an né cling di0c, nh ng phi bilt cach chi bil n.
Bingilnnhitlally bl chuli, blc caditding rim lui ca vao trong I0a, d n khi nao bl chuli
chay hit xém diin vlly ca, béc I0p da chay bén ngoai, thit ca c6 tho an dilc. Chit chat cla bl
chulli da kho mui héi, thom vao thot. An vii rau d0 ng nhi ray nhut, 14 chua, dién diln, dit 01,
dinh lang....kem theo vai xay chi ng “Go ben”.

Dan Nam KO mé ca |6¢c n00ng trui la phUi. TOONng t00ng mOt chat nhD vOy: Sau khi tat dia xong,
chilu da xul ng, anh nIng trdn sau r0ng tram bOu, t0t c0 cung ngli X0 p bl ng quay quln bén
“mam” ca lé¢c ni0ng trui nong hii, bl ngang cai diu ca c6 dinh theo bl rullt ca con 6ng &nh mi
mUi b0 ¢ tr0 0 ng th0 0 ng, dan anh. Bam dan éng, con trai minh tr0 n trung trd c, I0ng hum vai g0 u,
nglind0Oc I0t chung quanh r0i cung nang ly “xay ching” rd0u di, 0c mOt hOi, kha mOt cai. ba
thi0t! VOy la bla an blt ddu “i xeo”. B0 ¢ mil ng ca con vl Ung nhing sCi khoi, culln vUi rau,
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chi'm vao n00c mdm me holc mulli Ut cho vao midng. ThO m! Cha, thim qua. Mui thOm cla
nd0ng, v ngltbéo cla ca quyln IDn trong cac loli rau ding. VO chua, v chat, vO thOm, vQ
cay. Nhai thOt chO m hay ngdm ma nghe nhil cdm dilc bao nhiéu hiOng ding ¢l nOi rudng
vlOnngdm tdn kO rang, qua tiqua vl, dint0n rudtgan. CO dittrdi, sbng nO0c thu gl n trong
mOt milng an dan da.

Chodu 0 bltcl nlinao, hiOng vl ca l6c ni0ng trui v n mai la mén an di m da hin qué tinh
nd0c mangdlidan dit Nam KO luén I0u gil trong tam khI m cOa minh.

Vung dit Nam b0 néi chung va céc tdnh ndi riéng: Chau Blc, Tra Vinh, Vinh Long, Sa Béc, Ca
mau, Bl ¢ Liéu, S6c Trang, Long An, Go Cong, Viing Tau, Tay Ninh, Bl c Hoa, HI u NghTa....du
0 miltvOOn hay miltdO0i, mOi midn ddu cé nhidu mén an ddm da hi0ng vl d0ng qué. Nhi ng
mén an dic chi bidln khéng clu kO, r0 tiln, dO lam, d0 kidm...d00Ong nh cé sl n trong dit
trong nO0c trén cay...nhIng nfu ai d6 dilc mdtI0n nOm thO thi khéng sao quén dic. Blc bilt
diivOinhOng ngdOi Nam KO LOc TOnh, di xa thi cai hO0ng vl d0ng qué 0y sU bam theo sult cl
mOt dii, dé la cac mén mOm, canh chua, ca kho t0, khé va khé quén nhit hiit thOy la moén ca 16¢
nd 0 ng trui.

Ong MO0 cai mOt da di, hai mot hii lim dim, gid ng dilu coi moi hii da. Ong & nhé:

- Anh T0O ne, néi anh nghe....h0lng 10 bla nay anh mOi t0i tui I0i day d0 nghe anh qudng cao ba
cai mon matlinay an tl hoicon cli trul ng t0 m séng?

Ong TO cO0i “hé he”:

- Dau cé dam mua riu tri0c cla L0 Ban cha MOOi. Na6i tinh thilt [a tui thém...b0n. HOng cé bl n
bé dl n nghe thi tui ndi vii ai? Trong nha thi sOp nhd né MO héa hit trdn hittrli r0i, 0 ngoai
di 0 ng ngoai ngd thi hi ng ai chl u nghe ai.

- VOy ch anh tinh na6i cai gi?
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- Thi cling dau c6 chuyln gi quan tring dau. Minh thi gon dit xa tr0i, chd mong cho con chau
né nén ngdli, rdi nd bilt hanh diln la ngd0i Vi0t nam...

- Ui cha! TOOng cai chuyln gi ...ba cai chiln dé h0. “D0i cua thi cua may, dlli cay thi cay dao”.
Anh c6 bil't khéng...nhO céi chuyl n khi' n hoang, céi chuyl n dan minh din cai dit Nam KO bay
gil do. Cay gia, cay mim chi ng nén cai tich s gi, ching lam g ma cting hl ng cho trai...chOt
gia chit r0c. Nhong cady mIm ngé xul ng lam dit, lam cOc¢ chi n cho phu sa khéng tréi ra bil n,
rli mua mOt mua hai....cay tram, cay di0c n6 mdc I1én bam rl, n6 gil phu sa dit thulc sau mit
vai dii sU cé cay xoai, cay min, cay cam...

- Théi bl di cai chuyln dé. Tui hii thiDt anh TO neé. Anh mua cé 16¢c 0 dau ra viy.

Ong TO cOOi:

- Mua 0 dau hi? Ra ngoai chi kia ca, ca dong I0nh dé. Mén Ui, khéng c6 béng t00i thi minh
dung di bong khé... bli viy khi tui n00ng tui phii “tha” (thoa) m0 hanh cho né ban mui... tanh
tanh. Tui lam la muOn chd cai cach lam cho mOy dla con dla chdu nha tui né bilt. Du sao, thi
chOn tui da dinh phén, c6 cha cé rla, co x0t diu thOm... c6 di md vil n “highlight” thi da tui viln
la da Vilt, chin tui la chOn Vilt. Tui d0m nat d0t sinh B0 ng Thap MOTi, ulng muln cOn Vam CO
Pong....thi lam sao tui khac hin dic anh 0i. Tui hic di0c cla 6ng kia cai cau nay “0 dau co
ding bao t6i, 0 d6 la qué hilng cla t6i”. NOu khéng nhi vi'y lam sao ¢é ph0 Vilt, quan an Vilt,
tr00ng til ng Vilt, bac s1 Vilt...v.v. Cac anh khéng thd nao xa céi clng ding Vilt, cai Goc Vit
nly di0c dau. Bing cé lam tang, lam phach. NOu c6 ngon thi hay di chl khac di. Cay mim, cay
gia, tram, di0c...s0n sui, chlu n0ng chdu phén nhi ng cho béng thi m, mdt ngdt dé miy éng 0.

Ong TO hing chi néi qua trdi la néi. B0 n cai mil ng cla 6ng MO Di “chanh chach, chanh chach”
ma clng im re.

Bulitli da lén déen. B0 ng rdm “lua mich” di0c gom vo chiéc thung st dang chay phlng phing
hit &nh I0a trén can nha mat, soi ré6 nhing ngtli bl n dang ngli gdn nhau. Nhing chilc ly vi'n
con chut ngdn rd0u culi cung. HO cung nang ly.
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- V6 cai cho nglit coi. HOng c¢6 dlp md nghen. “Thi0 ng dil n tich thOy h0 dil n khang”.

MOt éng nao dé chém vé: “Rullng trén chla ni0c rulng di0i khé rang”

HO cung cOt tilng cO0i sO ng khoai.
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