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Blo Tran da nhin gilitac giv Vit VO NOOc M1 2009, vili bai vil t "Con Bé," chuyl n ki Vil chinh
sachcdlaBl XaHliMJ dliviitiOng hOp mitcé bé glc Vidt 16 tudi mang bl u. Tac gil tén
thit Ly Tuyl t Mai, 1 dan Pomona, CA. Vil ¢ lam: Nhan Vién B1 Xa H1i. Bai vilt mii la chuyl n
Kl v vilcthicl thiOng diO c coila rung i n nhl t vii cac ba cac co.

Téidang nglixOp Bimly cai hl sO dJ culingay lam thém hai til ng overtime thi dil n thol i cl m
tay reo. T6i b0 m may. Til ng con bé Ti Ti, chau gai thl hai cl a téi reo vui i trong dil n thol i:

{4 Di Maili, chilu nay con co thl sang 'y $50 cla di .

Téi cung vui mi ng khéng kém no:

4 Wy lacondluniphlikhdng?

Con bé ciliha hl:

4 73didm [0 n dé di Mai. Con xéem 1l t, nhl ng ma khi nhin thl y cai mlt méo xd o c a con nén
6éng giam khl o... thi'0 ng tinh.

T6i ngd ¢ nhiénd

4 C6 chuyln dé sao? NH1 con... s p khéc ma dil ¢ dl u dé sao?

4 Dung i di Mai Ui, khéng tin d10 ¢ phli khéng?l Con phli"dla"0ng la nlulng khéng cho
con dlu thi con sl mi t cai xe, ma mi t xe fli thi dlicon khl m... Chil u nay con qua nha Kl i
dl u dudi cho di Mai nghe.

{0, nhlng ma sau bl y gil A0inghe, i di Mai phlilam overtime 0 i nay.

Con bé noi:

4 D0, con sl qua khol ng tam git . Théi con cudp nghe, con con phli gl i cho ba ngoliva mily
dla bl nconnla. Culitulnnay con xul ng nha bangolillyludn tiinthi0ng Miflicondi"all
you can eat" an miing. Con ming hit n di Maili. See you later.

Con nhl ndi xong i cup may cai fl p khéng Kl p nghe téi trfl 0. Chl ¢ n6 dang liva dd gdi
phone cho 1t 1 mingl0ibado cai tin vui nay. Khéng phlli chl ¢ né vui, ai nghe né dlu dlli ¢
cai bl ng lai xe cdng thl y vui lay, vi ddy la I n thD 1 no "vac” xe di Nha L0 Vin 0y bl ng.

NgUli ta néi "con nha téng khéng gil ng I6ng cdng gil ng canh” ma sao téi thl y con bé Ti Ti nay
khdéng gil ng ma né chat nao. Kim Lan lanh [ bao nhiéu thi con bé nay chdm [t b0y nhiéu. V1 i
mO tcai bl ng vilt, Nha L0 VI n cho thi lai ba [0 n thi n6 1t dung ba keo. Sau khi dln n6 di dong
tilnthi0ibdng vidt mli, I nha ma no d& de:

1 NJu i n nay ma khéng diu nil a thi s mil t ci xe. Qua ndm i con Ti Ut vé M0 ng Cal Poly
sl Dy xedodihlec.

KimLandahlaviimilydiacondlandfl hliflinhl conhlcl trung Hlc, 1 dianao tilp flc
Ién hOc dlihlc thisl d0c mitcai xe mlitoanh, di lam phlU ng til n di chuyQ n. £XJ a con gai
dlu dl a Kim Lan khén lanh, c6 bl ng lai xe 1 ddunam Np 12, nén khi di O cO UCSD no vac
theo ngay cai Nissan Sentra lam chan. T0 i phién con Ti Ti thi d10 ¢ ma no mua cho mit cai
Toyota Corolla, nhl ng da hi ¢ di n nam th0 haill UCI rli ma cai xe vin ndm0 nha, do ma né
toan quyln s ding. Ml i tul n phlli dda don con di v cing mit, nén Kim Lan chl mong cho Ti
Ti nhanh chong D'y d10 ¢ cai bl ng.

Nghe ma néi sl dem céi xe cho Ti Ut, con Ti Ti mi0 ¢ mil t doanh trong. M4 téi thl y f1i nghil p
nén dl danh:

{1 Con rang thi dlu di, i ba ngolli s1 cho con $50 an mi ng.

Téi cing khuyt n khich no:

{1 Di Mai cing cho con $50 nl a, rang di, khéng thi may s milt cai xe mi .

Tuy la mQ ng con nhl V0l y nhD ng Kim Lan cdng dong tii n cho Ti Ti di h ¢ thém thl ¢ {0 p lai xe 0
mittM0ng dly lai xe 1 0 Rowland Heights. Sau hai thang hl ¢ hanh cham chl, con bé til n b0
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thl y ré6 va bdy gil ndé da co bl ng lai xe. Thl la mua Hi ¢ fall nay, con bé chau cl a tdi sU han
hoan lai cai Corolla di hl c.

Waxipsolnhl sO t6ivlaflmtim cllinhl Bicdu né ndil chlc khéng ai tin la n6 phU i...
"dla dim" éng giam khllo mi i dJ u di0 ¢ cai b ng lai xe. NhD ng riéng t6i thi toi tin chd, bd i vi...
t6i cung da t ng lam nh0 th0 30 nam vl tfllc dl ma...

Ldc THl o chl t6i v nha bl bao la téi da thi dl u b0 ng lai xe hl i, I nha khéng ai chi u tin, bl i vi
0 nao f1igil téi Vi n la... chuyén vién di b0, di xe dJ p, xe bus.

HilihOctiiu hicO ti0 ng Chi Hoa, cach nha co vai con hllm nhl, nén t6i di b0 i tf0 ng la dil u
dl hilu. RJi dln khi thi d0 u vao trung hi ¢, t10 ng hQ ¢ cach nha kholl ng chll ng ba mi0 i phat, t6i
cang di bl . Dung ra thi m0 y thang dl u tién sau khi t6i dl u vao Gia Long, b0 sl téi di h0c mit
minh trén dl0 ng xa nén cing ¢ Vi bulli tila dl dla téi di hl ¢, i bul i chil u sau khi tan s bl
0i@idontéi viI. Hém nao bl bl n hl p khéng v dil ¢ thi b0 cho chu TU tai X0 dem xe I d
dia téi di hl c.

Sau do vai thang thi téi da quen di0 ng, quen i, va vui hi n nd a la t6i da cé NhO t Khanh, hl ¢
chung mit 0 p, lam b0 n di ng hanh nén téi noi vl i b0 la b0 khéng cl n dla don téi n0 a. NhO t
Khanh trén cung mit con dll ng Lé Van Duyl t Vi i téi, nha Nhlt Khanh chl cach nha téi

chl ng nam tram thl0 ¢, nén hai dl a tda hl n gil di Wl ¢ cung nhau, va da cé bl n nam dai th0 thQ
vl i nhau trén sul t quang di0 ng khé khan nhil u xe c0.

NhO ng khi lén trung h0 ¢ dJ nh0 clp, téi va NhO t Khanh chl n hai ban khac nhau, cé nhl ng b0 n
bl u riéng, nén da khéng co nhil u thl i gil g p nhau, di hl ¢ chung Vvl i nhau nl a. Cang vao thl i
dil m nay, phong trao xe dlp mini dang banh tfl0 ng mil nh mi, b0 n bé t6i dl a nao ciing c6 mit
chil ¢, nén téi ciing voi bl mua cho mi t cai xe cho co Vili m0 i ngd0i. Cai xe dl p mini mau vang
dlatéinhonhl, di thiOng, Diglp 0idl0clam déi, b0 Vvia trong thung xe cl a bd, nén thl nh
thollng t6i D0 i, va gl p dlp bl di lam s m, t6i qua giang bl dl n tfl0 ng, Mi dl n khi tan hllc dJ p
xe V.

Sau khi thi dJ u td tai, ti vao dli hlc. TU nha téi dln con dlng Cl0ng B0 K1 cing kha xa. Bl
mua cho téi mit cai xe PC dJ téi di hl ¢ cho nhanh, nhl ng khi chy thl vai Dn i téi mlithly la
t6i khéng thl nao dil u khil n cai xe gl n may nay theo y tbi il c. Chl y {1/, chl y lui hoai ma
cling khéng kha hl n dl0 ¢, t6i n0 n Iong, nhl 0 ng cai xe PC cho Kim Lan, em kU t6i, i 0t VI
v i nhl ng vong xe di p nho nhl cl a minh.

Qua i M1, téi Ot dil ¢ lam chuyén vién di b, di xe dlp vi dilng sal day xa xéi qua. Toi
cling khéng c6 cai xe di p mini nao dl dlp xe di hll c ngd m la vang 1 i. Téi chuyl n sang lam
chuyén vién di xe bus. Téi di hl ¢ bl ng xe bus h0 t hai nam tr i khi gia dinh t6i con thué nha [
vung Paramount va téi phl i di sang thanh phl Norwalk hl c.

HIi do, sau khi hl ¢ xong miy thang ESL mua he 0l cai tf10 ng trung Hl ¢ trang nién gl n nha, ba
chl em t6i ghi danh vao dli hl c. Chung t6i ¢6 hai cai tfiing d chin a, dli hlc cl ng dlng
Long Beach hay la dJi hl ¢ cl ng dJ ng Cerritos. Nha bl thué luc do 0 ngay ngé ba hai tuyl n

dil ng xe bus dl n hai ngéi tf10 ng nay nén chung téi di hl ¢ tf0 ng nao cdng di0 c. Tuy nhién
dil ng dln Long Beach City College xa hl n di n Cerritos College, vi tfll0 ng Long Beach nay [
mai 0 n di0 i Pacific Coast Highway, va phl i di hai chuyd n xe bus mi i dl n nli, nhl ng Kim Lan
va Kim Truc Vil n thich di xud ng do hl ¢ vi nl i nay qui t1 déng di o sinh vién Vil t Nam. Téi thi
chi n Cerritos College Ul thanh ph0 Norwalk vi cai tfi0 ng nay co Vi tinh ng Kl n, va chl c n di
m0 t chuyll n xe bus chl y thQ ng trén con d10 ng Alondra la .

Di hlc di0 ¢ mi t maa, tuy vui vi nhilu b0 n be, thl y ¢é Vil t Nam, nhl ng phli d0y sim chl xe
bus hoai nén Kim Lan dam nl n, con nh0 nhlt quydtdi hlc Dy bl ng lai xe. Kim Lan gan d1, va
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cang nhl ¢6 nhilu bl n bé chl bl o, 1 p tanh cho sau nhl ng bul i tan ¢ nén cull i nam hQ ¢ do
né dathidlu, Oy dilc blng. Connhl cl ditheo nan nl bl mua cho mitcai xe ci dl hai chl
em kh i ph0 i don xe bus ml i ngay, di lo m0a lo nl ng. Kim Lan ly Iud n, n0 u khéng phll i mQ t thi
gil di b0, don xe bus thi né va Kim Truac s xin lam thém gil work study U trong tf10 ng va sU co
thém tiin. Ngoai vilc {0 lo til n dl xang hai dl a con c6 thl goép cho bl mU i thang mi t it til n dJ
tfl til n xe va dong bl o hil m. B1 nghe noi hoai cung xiéu Iong, nén mua mi t cai xe Toyota
Corolla ca dJ Kim Lan chl Kim Truc di hd c. Con téi thi Vi n til p 1 ¢ di xe bus sang 10 ng
Cerritos hl ¢ cho dln ngay bll mua nhal ngay con di0 ng Crossdale, nl m bén kia con [
Alondra, diidid n vl i ti0 ng.

T6i con lam chuyén vién di xe bus thém gl n hai nam khi téi nhQ n vi0 ¢ lam chinh thl ¢, dl u tién
trong dli, lam thl ky cho mi t van phong thi a phat i cl a qui n Thién Thl n. Va téi chl hotdilc
lam chuyén vién di xe bus khi téi thi dl u vao lam can sl x4 hil i, mil t céng vil ¢ doi hll i téi phll i co
bl ng lai xe, phli cé xe di di tham vil ng khach hang.

Cho nén, cl nha ngd c nhién khi thl y t6i Dy di0 c cai bl ng lai xe h0i0 bén MJ. MOy dl a em t6i
tréu, noi, chl ¢ la hém dé éng giam khl o mili di0 ¢ Ién chl ¢, Ién 0 ng, nén mul n chia S0 V| t6i
nilm vui cddalng. BD thigitgu:

4 C6 bl ng lai xe cdng {0 t, khl i phl i mO t céng di xe bus. Xe bl n banh, Vi ng chai, khéng ci n
phligil thang bl ng nhl xe hai banh, khéng lo té, chl cl n theo dung Iu0 t 0 di d10 ng va tranh
huc vao xe ngill i khac ma théi. Con gai bl bdy gil ¢ tiin bd, gili thilt a nghen.

NhO ng b0 dau co biltla mul n tiln bl, gili d10c nhl Vil y téi cdng da til y vi, troc vl y bao phen.
Ti0c ngay di thi Dy b0 ng vil t, téi thu th p m0 y cai dl thi c0 a nhl ng ngl 0/ da thi d0 u, hl ¢ thul ¢
long nhl ng cau dap trung, i di thi. Sau khi t6i co bl ng vilt f1i, ThD o {1 p cho téi lai xe. L0 n dl u
tién t6i 0 p lai, chl a cd kinh nghil m nén Thl o cho téi chll y vong vong trong mily con d10 ng

h0 m quanh nha. Téi  ng qua, b ng i nhl nhl ng anh chang say M0 u,0 ThD o phdilubn tay gidp
t6i dil u khid n banh lai, khéng thi téi da qui t Wt vao nhl ng cai xe dlul hai bén di0 ng. L0 n thO
hai, khéng bil t t6i d& lam nhl ng gi, chd thly ThD o B ¢ dlu than:

4 Dilu nay dam phl i thay hlp s0 mii.

L0 n thD ba thi kinh hoang hl n. ThQ o hQ t holl ng khi thQ y t6i sO p dam dJ u vao mi t chil ¢ xe vin
0 i hl ng nd ng trong con hilm nh, ldc chil ¢ xe nay dang chly di n nglU ¢ chit u v i xe toi. T6i
clng dl ngl0ingliyén trén ghll, khéng bil t phl i lam sao. Ong tai X1 trén xe in i ml ¢l a, I6
dlu ra nhin té6i 11 i d0 a hai tay Ién tfl i D m b0 m cai gi khéng ré. Téi chl nhll 1a Thl o bl o téi b0 ¢
xull ng, giao tay lai i cho chang i Thl o lai xe . SO b0 t qua tam, ThO o ghi danh cho t6i di
hicthlcfiplaixel cai tll0 ng trung hl ¢ trang nién gl n nha, d ngl Ui ngoai dly tbi cho dili ¢
vil c.

Cung mit O p hd c Vi téi ¢ hai dl a nhoc con. Téi gl i chung la nhoc con vi chung con dang mai
dung qui n0 cai il ng trung hl ¢ g0 n nha téi. Bul i thl ¢ fl p dl u tién, tr10 ¢ khi cho xe i bai
dlu, éng thl y giao phl ng viin sl qua vii kinh nghil m lai xe cdda mi y ngd0i hl ¢ tro. Con nhl MO
blo n6 da flng lai xe ké dlablnnhilu ln i Thlng nhD Phindi sau khino Dy di0 c cai bl ng
vilt hli cud i n@m ngoai, no cing di0 ¢ bl no 1 p cho lai xe trén di0 ng dl n nha thl mi i sang
chl nhlt. Chl co téilachlatlp laixe dilc dl ba ln. D10 ng nhién la chung phlilai xe git i O n
toi.

Ong thl y gido xanh ml t khi t6i bil u dil n tai 14i xe 1 n dl u tién. Khéng nhl ng chl ¢d 6ng thl y
xanh mi t ma téi thl y m0 y di a hQ ¢ tro cdng dam chiéu khéng kém. Sau bull i sat hi ch di u tién,
6ng thl y quyl t dJ nh chia cho t6i gil Wl cU gila chl ng. Thl ng nhd Phi lai xe di, con nhll M0 lai
xe Vi, phlin gl con Nilacla téi. Hai dl a né an gian, cl ng thém sl dl ng l6a dl a éng thl y,

thl ng nhl Phi thi A tinh 0 n qua gil c a t6i, va chla tli gl téi giao xe cho con nhl Ml ma éng
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thl y da bl o t6i ngl ng xe dil thay ngl Ui lai, nén mljbuli hlc gl n hai th ng dlng hQ thi téi lai
dilc chl ng khol ng i n ba mi0i phuat la may min D m. NhO ng ba mi0i phat {1 p lai xe Vil i t6i K]
clng da kha nhil u, nén téi khéng them phli n di i.

Comitlinéng thly cao hlng, cho thil ng nhl Phi lai xe {0 Artesia Ién vang dJ i Whittier tham
bl n. Sau khi tro chuy n vl i bl n xong i éng miinhln thDy cai il m tai hOicla minh. Thl ng
nhl Phi lai xe Ién dli, b4y gil i phién toi lai xe xul ng dl c. Téi lam ra cai v binh tinh b00 ¢ Ién
ghl dlatai X0, ngd trll ¢, nhin sau i kéo dl n thl ng xul ng dl lui ra khli sdn dl u xe. Nhin

xull ng céi di ¢ thl ng bang tM0 ¢ milt téi nlida ga. Ong thl y A0 i:

4 You cochicla sl lai dilc khéng?

Téi trh D1 nh kho:

{1 Chic cing dilc, dl téi thl col.

LD lam le t6i khéng thl rat lui. HO n n0 a, t6i mul n nhédn di p nay tfl cai hin b0 n hl da a dua
chén ép téi. T6i mul n cho bl n Ml (va cl t6i) Ién rudt mit O n. Téicho xe chly 1 1 xulng dlc
vilicai vin ¢ binh thiU ng, cai vin f1c ma milingay éng thly viimly dla nhd viiln chl nhQ o
téila viin tlc rua bo. Caiviln flc rua bo ©1 nhién trl thanh v n {0 ¢ cl a may bay phin I c. Cai xe
nhl nhl n dla tl0 ng hl ¢ phdng phadng tul t dl c. Ong thly ngll i bén i nh t6i nhl p nhl m, nhll ¢
chilng:

{4 Chly @1 @1, nhin bd ng stop, thl ng...

Chil ¢ xe t6i dang lai ngon lanh b0 ng ding bl thing gilt i, i dlng khll ng git a nga 1 dl0 ng.
NhO ng khéng phU i téi thl ng ma la... éng thD y thd ng. N0 u 6ng khéng nhanh chan di p thl ng thi
xe tbi da dam vao cai xe bang ngang con dlllng tfi0 ¢ mit, con d10 ng khéng co bl ng stop nhil
con d10 ng téi dang di. Va ciing may la ngli tai X0 trén xe do cdng da nhanh chan phong mi nh
chén ga dl tranh cai di u xe t6i dang van Vil t lao f1i. Chil ¢ xe chl y qua 11 i, ma t6i v n con nghe
tiing chliMaclangllitaix] trén xe kiaVving [ i:

4 B0 ngu, di mic toi.

Tl i moa déng ma thl y tro chung t6i 00t dim mi héi. Pang [ gl a nga 1 nén t6i phl i chl y luén
qua phia bén kia d10 ng. Ngi ng xel culi di ¢, téi cai thl ng dang hoang 1l i giao xe cho con nhil
M3, leo I1én bang ghl sau ngl i cl nh thl ng nhd Phi. Téi thQ y thD ng nhl ngl i 0 ng im, md t
nghiém trl ng nhl dang trong bull i c0 u kinh. Chl ¢ thl ng nhl dang lam db u thanh gia &m thd m
trong diu, 1 0n B0 c Chua Trli da ban cho no dl0 ¢ binh yén. Téi bil t, sau D n bilu dit n cai
man lai xe ngoll n mi ¢ theo kil u tM0 t tuydt nay thi éng thly sU dlt phl n thl i gian hl ¢ c a t6i
xulng Minmitchatnladl blodmsl an toéan cho éng va hai dJ a hl c tro kia. Cdng may la da
gl nculikhoa.

Viy ma téi cing dilic cl p chlng chl 1t nghil p. ThO t tinh ma ndi thi téi lai xe cdng dl hl n
trong nhi ng ngay hi ¢ cul i. Ong thl y ¢6 VI thD gidn h0 n, va mi y dl a nhdc con cdng thol i mai
ngl i noi chuyl n hl ¢ hanh Vil i nhau trong th i gian téi thl ¢ {0 p. H1 con khen téi la co tid n b0 .
Ong thl y gido di a cho t6i f1 gily chil ng nhl n, bl o:

{4 You con phl il p tanh nhid u, dd ng Vvl i di thi. Co b0 ng lai xe i cdng nén D a mQ y cai d10 ng
bl ng phl ng ma di, khoan lai xe 1én dli nghe khéng!

R0 i nhD ng 0 n t6i di thi cdng tf n ai khéng kem. L0 n dJ u tién t6i di thi, gb p mO t 6ng giam khi o
gia ngllida tfl ng, m0 t nghiém trang, t6i m0 i chao hUi clu... "hén" ma 6éng cing khéng nodi
khéng 10 i. Sau khi tl ¢ nghid m t6i i miy cai dJ u tay, di u chan xong xudi éng ra Il nh cho téi
lai xe di. T6i run run kéo cai ¢ n thl ng tay xul ng, til p theo tbi kéo cai cdln hlp s xul ng mit

i ¢, vao ngay ding chil ... "R". Ong giédm khl o ngil i bén ¢ nh nhanh tay kéo céi cin s0 1én I
bl vao chl "P"fira dlu cho téi xull ng xe, khl i di ddu ni a hlt. T6i khéng ¢ n thi cdng... M t.
Thlo ding trén I di0 ng chl téi, nhin thD y hO t. Chang gil hai tay 1én kéu tl i. Cldng may la t6i
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chla thl chan thl ng di dlp chan ga, chl khéng théi thi hlu qul s con tai hlidl n dau, khi t6i
lti ngay vao chill ¢ xe dang x0 p hang ngay ngl n sau Il ng xe téi chl dlidin N0t di?!

L0 n thD hai t6i gd p mO t ba giam khi o da mau. Nhin cai m0 t khé dam dam cd a ba téi bil t ngay
la t6i cdng kho Iong thi di u kI nay. Ba hanh t6i di hlt con d10 ng nay qua con d10 ng khac, b0 t
t6i lam mi t h0 i m y cai U turn, three points turn. TO hlinh0tla ba con bl t t6i len xe vao dlull
gill a hai cai xe dang dlu slin bén Il di0 ng. Cai mic dJu xe nay thi hinh nhl dau co trong
chi0 ng trinh thi c0 700 D00 ng nhién la t6i dl u khéng diU ¢, bl i vi téi ¢ bao gil mul n tranh
chlp vlingdlikhac vl cai chl dlu xe nhl xiu nay dau. Khéng co chl dlu gl n thi téi tim di u
chl khacdlucéxamaringraihin, ifl & dibl dnnlitéimulndin. Téi dau cln phlikhl
dlcde lui, laitlidl lenDivao miltcaichl dluxenhl thl nay. Sau bul i thi ba tuyén bl :

4 You nén vl ghidanh hlc lail mitcaitll0ng dly lai xe nao dé. Hl ¢ thém it nhl t la mO Ui gi0
fiplai. Tl c flp thém vai chlc hn nla i Kl ng xin cai hl n khac dJ di thi. Ma nhD 1 p cho thul n
thiccai bidlu parallel b c6 gip D toi.

L0 n th) ba di thi t6i 14i c6 Vi khé i n. Ong gidm khl o ngl0i Ml milp mlp dl thi0ng c nhin t6i
fim 1m cl0inhl ng cdng khéng quén gl ch lia 0 a vao cai bl ng chl m dii m trén tay. Chl ng trl
vil, dli téi dl u xe ngay ngd n vao bai dlu xe cda Nha L0 Vin lidbng hQi:

4 You nghi sao Vi bull i thi h6m
nay100000000000000000000000000D00O000C0OD0O00O0000D0000000000000000000000000000000
gooooooooooobooooooooooooooobbboooooooooooooobobooooooooooooobboboo0oooonnoonn
gopoooboooooooooooboooooooooooooboooooooooooobobooooo0oobOoObODOOo0o000ooOoOODOo0ono
gooooooooooobooooooooooooooobbboooooooooooooobobooooooooooooobboboo0oooonnoonn
gopoooooooooooopoobobooooooooooooobooooooooooooObooooo00oDobODObO000000oonoOnono
T6i dap:

{1 T6i khéng bil t nghi sao cll, nhllng Nl u 1D n nay t6i cing khéng dl u thi t6i s1 dllc lén chlc...
"diiay".

Nhin khuén mi t ng0 ngll n c0 a 6ng giam khi o, téi Vi i vang gil i thich:

4 Mlyngiliblncungdihlcwvitbingay xdadasip ditclpblcrérang di chl nhl o nhl ng
ng00ilai xe "gili"... 1 toi. Thilai xe mlt I n khéng diu thi d10c g0 nlon "thid u ay", thi hai b n
khéng diu thi dil ¢ Ién "trung uy". Clp bl c dl tang di n, ai d10 ¢ chl ¢ cao nhi t thi coi nhl la
ngl0i do lai xe... "ngd u" nhl t, ¢6 kinh nghid m sa tf10 ng dau th00 ng nhO t. LD n nay ma téi it nd a
thi t6i s 1én chilc "dl i dy", ma bil t dau Ién 1 "thil u ta" cing khéng chll ng, tha 1 cho dam bl n
bé t6i chl rilu. Cai vilc b0 chl ril u khéng quan trfd ng 0 m, dil u quan trl ng la t6i ¢l n vil ¢ lam.
Téi da thi dl u lam can s0 x4 hl i, d& di phll ng vl n va dang chl bl nhil m vao nhilm s0 m0i. Téi
sl lam "Eligibility Worker"0 m0 t trong nhQ ng van phong Welfare cla qud n Thién Thl n dl gidp
dl tai chanh cho nhl ng ngl Ui kém may mQ n trong xa hl i, c6 con cai con trong tulli Vi thanh
nién, nheo nhoc. Cai céng vil ¢ nay doi Wi phlli co bl ng lai xe vi can sl phl i lai xe di tham

vil ng khach hang. Téi da nip cho Bl X4 HJi cai gil y chl ng nhl n la t6i da thi diu bl ng vil t.
Trl0 ¢ ngay nhl n nhil m s0 t6i phl i ch ng minh 1a t6i ¢é bl ng I&i xe. Ong khéng cho t6i dlu 14
6ng da mi nh tay dim chl t ml t nhdn viénU u ta 00 ng lai ¢ a nha nMi0 ¢, ngl0i dang s1 n sang
gop dbi ban tay nhl bé di dlu vt nhl ng kI khd n cung.

Ong M1 nhin téi ddm dam. Ong khéng hilu 1a i téi sip Mt dl ba I n nén ndi sl ng hay 14 t6i
nghiém tring vlivil c... cdu dd nhan loai. Nhd ng cul i cung thi 6ng cing cho t6i dl u, 71 dii m,
dl tiéu chuln dl ca chép V0 t vi mén hoa kil p thanh ] ng.
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Khi nghe con bé kil xong chuylln "d0a" éng giam khi o cl a n6 hai di chau t6i ém bl ng cl Ui nhl
nicnd.

Con bé chau clla téi khdng dl p, nhi ng trli da cho nd déi mit "nai t0 " lam xao xuyll n hin ngd0i.
Chic 1a céi hinh Onh cla con bé Ti Ut t00i cOOi vi cai chia khéa chillc xe Corolla I0n quln
trong dlu 6¢ con Ti Ti sult dol n dI0ng di, nén nd da "tin cong" giam khi o ngay sau khi culc
thi hoan t0t:

- Ong c6 nght Ia t6i sO dlu kO nay khong?

Va khi b0 6ng giam khio hdinglCc I0i:

- What do you think?

Thi con bé da "n00c mOt viln quanh mi" ma tam tinh vii 6ng giam khi o la:

- Téi dang hOc nam thd hai 0 UCI. Sang mua hic tli la t6i khong con dilc O trong ¢l xa cla
trd0ng nda. TAi phiithué chung cl 0 ngoai nén téi cln c6 xe dll di hi c mUingay. MO t6i da mua
cho t6i mt cai xe nhilng ma téi thi mai cling ching 10y A0 ¢ bl ng. LONn nay ma téi cing khéng
dlu la mO t6i sU dem chil c xe d6 cho con em t6i. ThO l1a téi sO ngld m ngui ma di xe bus. Di xe
bus thi t6i khéng ngli, nhilng nOu c6 dilUc chilc xe dl di hd ¢ thi t6i d0 phli dai ning dim mOa,
va téi co thl dung céi thii gil ding dli xe bus d6 di hi ¢ thém mit chut nDa, thi ddi téi sO dlp
bilt bao nhiéu.

Va 6ng giam khi o ca n6é ciing mli Iong ma chl m cho né dl u.

Téi ctng kO cho Ti Ti nghe céi kinh nghil m "trln ai" cl a t6i khi téi di thi I0y bl ng lai xe ba mi0i
nam vO trd0c. Con bé chdu t6i cIli hdm hi nh:

- VOy la con "ngon lanh" hO'n di ha, con d00c Ién ti chlc "dli uy".

Téi clc nhD vao diu no:

- 0 ngon lanh t0i d0... sOp mOt cai xe.

Conbé ritcl le I00i cOOi rdi han hoan cim $50 cla tdi cho di vO. Nhin con bé "cln thin" cho xe
"bo lui" ra khii céi s&n diu xe cl a t6i, t6i ddu n0 cO0i thO m.

Thit tinh ra thi con chau gai t6i, va c t6i, khong lai xe t0 d0n thd dau, chung t6i chd "quéa cln
thOn" théi. Oy th0 ma bl mOingdOi "xi n0c" la rua bo, chim chi p. NhD'ng thl cling con t0t hin la
lai xe b0t mOng trén di0ng phl, hi mOng ta va hdidincl mOng ngl0i. Con bé Ti Ti nay cling
gilng hit nhi téi, ngoai cai vil ¢ "cin thOn" ra, n6 cling khéng bilt 1ai xe bang ngang di0ng, hay
khong bilt qulo tay trai ndu khong c6 clt déen xanh den do.

BOi thd t6i mOi diy cho né cai "bi quylt" cla téi. Tri0c nhit la cO tuéan theo dung lul't di 00 ng.
An toan cho minh, cho ngii0ila difu "0t cé va di". Bl ng chl din trén dl0ng cho phép chly
nhanh cO nao thi chy nhanh ¢ dé. Khéng bilt qul o tay trai thi ¢l di theo bén tay phii, lai d0
ba vong bén tay phi r0i thi cing dl n nli minh muln dn, ddu c6 xa hdn chat xiu cling chl ng
sao. Con nu phiidilén xa I0 thi cO nhO'm cai lane chD m ma di, nhi 0 ng fast lane cho mly
ngC0i thich chl'y dua thi nhau chly. Sau nay, khi c6 nhil u kinh nghil m giCi giang r0i thi sO...
"phong hit ga" lam "anh hung xa I0". T6i thi khdng dam... "phéng hit ga", chl con bé chau cla
t6i "h0u sinh khO uy", chOclatl t0 r0i n6 ctng phUi lai xe gilli hO n toi.

TO bao nhiéu nam nay, t6i vln ap d ng cai bi quylt lai xe cla téi, dl 0 ng ta ta di, khéng chen
I0n vOingdOi nao khac. Cling may la ti di lam cach nha chl c6 6 miles, khéng cln phlilén xa
I0. Khi nao phti di h p hanh hay di hul'n nghl d00ng xa ma khéng "qua giang" dilc ngdli nao
trong sO thi t6i clng ap di ng cai cong thilc... fast lane phin ngl0i, slow lane phin ta. Culli tudn
di chl bua O dO0i Bolsa hay di dau xa thi t6i cé Thi o lam tai xO. Th0 nén hOn ba miOi nam trli
nay, t6i cha tlng nhiln mOt cai gily phit nao cla cllnh sat cl. CO cach nam nam thi téi nhin
di0c mOtlatho t0 Nha LD VOn bao cho biltla... " You are eligible to renew your driver license
by mail.", rli sau nay thi t6i I0i d0 0 c "renew your driver license online". Chl c6 mt I0n cach day
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mO0i nam téi phUi dem céi thd dé ra ton van phong Nha LO VOn dl nhan vién 0 ndinay chip
hinh mOi, chD ¢ hO mul n xem t6i "tron tr0a" di n dau r0i.

Nh0O ng ngay sau nay, khéng bilt cé dic Ién chlc... "anh hung xa 10" hay khéng nhing chic
chin mOt di0u la hai di chau t6i ciing khdng bao gill dam quén [0 n hai 6ng gidm khi o (MO) rlng
I00ng, da thOu hilu cho ndi 1dng cOa chung t6i. Chi ¢ hai 6ng cling nhin thO'y cai "nang I0c tii m
tang" trong hai di chau chang t6i va doan bilt la chung t6i sO ¢l gdng hit sic minh dd "vOtIOn"
vlicai vé lang va con dil0 ng trang nhia, nén da r0 Iong thd0 ng cho hai con c4 I0 d0 ma héa
ki p chung thanh... rdng.
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